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A Juana Suárez Parabá, 
con toda mi gratitud y afecto 


¡Sería una locura dejar que una mujer ascendiera al 
trono! ¿Os imagináis a una dama o doncella mandar los 
ejércitos? ¿Y cómo hacer frente a los vasallos cuando 
ellas no son capaces ni siquiera de refrenar los ardores 
de su naturaleza? No, yo no lo concibo, y si esto llegara, 
entregaría enseguida mi espada. 
MAURICE DRUON, La ley de los varones 
Es menester que las princesas aprendan a aburrirse con 
gracia. 
CONDESA DE HULsT, institutriz de la emperatriz Carlota de 
México 


Su corazón iba a servir de pergamino para que sobre él, 
con dagas que no con plumas, escribieran sus padres y 
sobrinos tratados de poder y de ambición. Si así lo 
pensó, y es probable, solo pecaría de poca imaginación; 
porque lo que iba a sufrir por ser hija de reyes, era 
inimaginable. 
SALVADOR DE MADARIAGA, Mujeres españolas (Catalina de 
Aragón) 
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Nacida para reinar 


Es de baja estatura, algo gruesa, con un semblante 
recatado; es virtuosa, justa, repleta de bondad y 
religiosidad. Más amada por los ingleses que ninguna 
otra reina que haya reinado nunca. 


Lopovico FALIER, 


embajador veneciano 


Nada hacía imaginar que aquella infanta española nacida una 


intempestiva noche en remotas tierras castellanas sería una de las 
reinas más amadas en la historia de Inglaterra. Catalina de Aragón 
vino al mundo un crudo y lluvioso diciembre de 1485 en la ciudad de 
Alcalá de Henares, cerca de Madrid. Los aposentos del palacio 
arzobispal, donde la reina Isabel de Castilla se instaló con sus damas 
de compañía, se habían engalanado con suntuosos muebles, 
colgaduras de terciopelo, pinturas religiosas y ricas alfombras a la 
espera del gran acontecimiento. La familia real y una nutrida corte 
habían abandonado a principios de octubre las cálidas tierras de 
Andalucía para pasar en esta villa los rigores del invierno y descansar 
de la campaña de Granada, el reino musulmán que aún se les resistía. 
Y fue allí donde, en la fría madrugada del 16 de diciembre, nació la 
última hija de los Reyes Católicos. Isabel soportó los dolores con gran 
control y fortaleza sin emitir ni un quejido. Las muestras de debilidad 
no le estaban permitidas y ella sabía ocultarlas. Como el 
alumbramiento era público mandó que cubrieran su rostro con una 
tela. A diferencia de sus anteriores partos, este fue rápido y sin 
complicaciones, y se recuperó en poco tiempo. 

A escasos días de la Navidad, la llegada de esta niña de piel muy 
pálida, cabellos cobrizos y ojos azules, tan parecida a su madre, llenó 
de felicidad a los monarcas, aunque no tanto a la corte. Catalina tenía 
tres hermanas —Isabel, Juana y María— y un hermano, el infante 
Juan, que era el único heredero. «Mayor alegría hubiera causado a los 
reyes el nacimiento de un varón, porque la sucesión de un hijo único 
inspiraba no pocos temores», observó un cronista. La reina de Castilla 
se mostraba satisfecha porque sus hijas le aseguraban la posibilidad de 
concertar importantes matrimonios con las mayores potencias 
europeas. Su buen talante se debía también a los triunfos obtenidos en 
sus recientes campañas militares contra «los herejes». La toma de 
Ronda y de varias fortalezas en Andalucía en manos musulmanas 
presagiaba la victoria final. La infanta fue bautizada por el ilustre 
cardenal Mendoza y recibió el nombre de Catalina en honor a su 
bisabuela, la inglesa Catalina de Lancaster. Ese día acaparó todas las 
miradas luciendo un delicado y rico vestido de brocado blanco, 
forrado de terciopelo verde y adornado con una puntilla dorada. En 
una corte donde el hedor era frecuente, uno de los primeros regalos 


que recibió la recién nacida fue un rociador de perfume de plata que 
se instaló en su habitación. Además se encargó una espléndida ropa de 
cama, cCamisones, baberos, sábanas y fundas de almohadas 
confeccionadas con las mejores telas. Una nodriza elegida por «su 
belleza, linaje, abundante leche y buena complexión» se ocuparía de 
su cuidado y crianza durante los primeros meses de vida. 

Para celebrar el feliz acontecimiento el rey Fernando no escatimó 
el dinero y ordenó hacer justas, bailes y fiestas. También hubo un 
espléndido banquete al que invitaron a caballeros, doncellas y grandes 
de la corte. Los nobles de Castilla ofrecieron a la reina valiosos regalos 
que quedaron expuestos en un salón del palacio para que el pueblo 
pudiera admirarlos. Aquellas fueron unas Navidades tranquilas en la 
azarosa vida de Isabel y Fernando, inmersos desde hacía cuatro años 
en su ambiciosa cruzada para unificar y pacificar el reino. 

Desde su más tierna edad Catalina supo que no era una princesa 
cualquiera. Era hija de dos reyes poderosos de la noble casa de 
Trastámara y los mayores cruzados de la cristiandad, admirados por 
todas las monarquías de Europa. Para ellos la política de alianzas 
matrimoniales de sus cinco hijos resultaba crucial para fortalecer las 
coronas de Castilla y Aragón y aislar a Francia, su máximo rival. En 
este juego de intereses ahora le tocaba el turno a la más pequeña. Su 
destino se encontraba lejos, en Inglaterra, donde reinaba Enrique VII, 
el fundador de la dinastía Tudor. La unión con su primogénito y 
heredero Arturo, príncipe de Gales, garantizaba el pacto de Inglaterra 
y España contra el enemigo francés que amenazaba Italia. Catalina 
tenía tres años y Arturo dos cuando se prometieron en matrimonio. 
Era habitual sellar estas alianzas a edades tan precoces, pero aún 
quedaba un largo y tortuoso camino de negociaciones hasta que se 
celebrara la boda. Los primeros avances del compromiso real tuvieron 
lugar el 14 de marzo de 1489, en la floreciente ciudad amurallada de 
Medina del Campo, en Valladolid, adonde Catalina había llegado con 
sus padres y hermanos hacía unos días. 

A punto de cumplir treinta y ocho años, la reina Isabel llevaba dos 
décadas en el trono y ya no tenía las energías de su juventud. Pero las 
relaciones diplomáticas dirigidas a afianzar buenos matrimonios para 
sus hijos se le daban muy bien y se preparó para recibir a los 
embajadores de Inglaterra que venían a pedir la mano de la infanta 
española. Era muy consciente de que todo lo que ocurriera esos días 
llegaría a oídos del rey inglés y estaba decidida a impresionarlos 
mostrándoles el esplendor de la corte castellana. Los embajadores 
fueron recibidos en un gran salón donde los monarcas se encontraban 


sentados bajo un rico dosel de tela de oro con el escudo de armas de 
Castilla y Aragón. Tanto Isabel como Fernando lucían lujosos ropajes y 
alhajas, pero fue la reina la que deslumbró con su túnica de tela de 
oro y una hermosa capa corta de fino satén púrpura revestida de 
armiño. Para tan importante encuentro eligió sus mejores y más 
valiosas joyas: oro, diamantes, rubíes y perlas que dejaban claro a los 
ingleses su poder. 

La visita de los emisarios duró doce días y para entretenerlos se 
celebraron banquetes, torneos, justas, corridas de toros y bailes. La 
pequeña Catalina vivía ajena a lo que estaba ocurriendo a su 
alrededor. La familia real estuvo presente en la primera reunión de la 
infanta con los embajadores, que su madre organizó dejando a un lado 
el protocolo. A sus tres años le debió extrañar la presencia de aquellos 
hombres barbudos que la examinaban con tanta atención y le rendían 
pleitesía. Por los testimonios de la época sabemos que les causó muy 
buena impresión y que la niña vestía lujosamente como su madre e iba 
acompañada de su hermana María, de seis años, y de su joven corte de 
catorce doncellas «todas vestidas con ropas de oro y todas ellas hijas 
de la nobleza». La segunda vez que los embajadores vieron a Catalina 
fue durante una corrida de toros que se lidió en su honor. La reina 
Isabel apareció en público llevándola en brazos y se mostró muy 
afectuosa con ella. Tras una dura sesión final de negociaciones se 
firmó el tratado de alianza entre Inglaterra y España. El futuro de la 
hija menor de los Reyes Católicos se selló en aquel austero palacio de 
Medina del Campo donde quince años más tarde falleció la reina 
Isabel. 

Catalina siempre se miró en el espejo de su madre, una mujer 
excepcional para su época y la única soberana reinante en Europa a 
finales del siglo xv. Había luchado por el poder desde que era una niña 
y consiguió sobrevivir a las intrigas palaciegas y a los nobles que 
querían manipularla. Isabel no había sido educada para ser reina, pues 
era la hija del segundo matrimonio de Juan II de Castilla con Isabel de 
Portugal, y por entonces el monarca ya contaba con un heredero, el 
infante Enrique, fruto de su anterior unión con María de Aragón. 
Cuando tenía tres años falleció su padre y la niña creció lejos de la 
corte, en el castillo de Arévalo, y en compañía de una madre demente. 
Isabel actuó con determinación y astucia en un mundo de hombres y a 
la muerte de su hermano Enrique IV se autoproclamó reina de Castilla. 
Para Catalina era su modelo a seguir. La veía presidir consejos, 
conducir ejércitos, planificar guerras, organizar hospitales de 
campaña, pasar revista, alentar a sus tropas y viajar infatigable a 


caballo allí donde su presencia fuera necesaria. También era una 
madre cariñosa y atenta que se tomó especialmente en serio la 
educación de su hija menor y se esmeró en que tuviera la completa 
formación que ella no pudo tener. 

A los seis años la infanta recibió su primera escribanía repujada en 
cuero y pronto demostró ser una alumna aplicada y responsable. A las 
tareas propias de su rango como danza, dibujo, música, costura y 
bordado, su madre añadió estudios de historia, derecho, filosofía, 
literatura clásica, aritmética y teología, entre otras materias. Aprendió 
con esmero geografía y heráldica para conocer las distintas dinastías 
europeas con las que trataría en el futuro. Catalina tenía facilidad para 
los idiomas y hablaba con fluidez castellano, flamenco y latín. El 
inglés lo estudió más tarde en la corte de los Tudor. También tomó 
clases de equitación, cetrería y caza. La reina completó su formación 
contratando a los mejores preceptores humanistas, como los hermanos 
Antonio y Alejandro Geraldini. Las cuatro infantas españolas crecieron 
rodeadas de algunos de los eruditos más importantes de la época. 
Gracias al mecenazgo de Isabel, la corte se llenó de poetas, escritores, 
filósofos, maestros, teólogos, médicos... y desde niña Catalina tuvo la 
fortuna de convivir con ellos. La reina de Castilla podía sentirse 
orgullosa porque sus hijas serían consideradas las princesas más cultas 
de Europa. 

La infancia de Catalina fue la de una auténtica trotamundos y las 
adversidades a las que se enfrentó marcaron su férreo carácter. Había 
nacido en una corte en constante movimiento. Ella y sus hermanas 
seguían siempre a sus padres por toda la península alojándose en 
castillos, palacios y monasterios que el clero o los nobles ponían a su 
disposición. También conocieron la austera vida en los campamentos 
militares. Se acostumbraron al estruendo de las armas, a los asedios y 
escaramuzas, a los viajes agotadores soportando todo tipo de 
incomodidades y los rigores del clima. La familia real se desplazaba en 
caballos y mulas o en literas, aunque la reina prefería cabalgar en su 
hermosa yegua blanca. Las empinadas y abruptas montañas, los 
anchos ríos y el mal estado de las carreteras impedían el uso de 
carruajes como en Francia. A tan corta edad, la infanta ya se 
balanceaba sobre su mula subida a una silla de montar acolchada, 
remachada con clavos de oro y cubierta de cojines de seda. Sus 
primeros años de vida nómada y aventurera coincidieron con los 
mayores éxitos militares del reinado de sus padres. 

A principios de 1492 Catalina fue testigo de un momento 
histórico. Los Reyes Católicos y sus hijos se encontraban instalados en 


la pequeña ciudad de Santa Fe, muy cerca de Granada, que había sido 
levantada tras un incendio fortuito cuando era un campamento 
militar. La propia reina Isabel la había mandado construir para 
demostrar a los enemigos que no se retirarían de allí hasta que la 
conquistaran. Y el ansiado día llegó antes de lo previsto. El 2 de enero 
el séquito real se detuvo a escasos kilómetros de la fortaleza roja de 
altos muros y torres defensivas que se alzaba sobre la colina de La 
Sabika. Desde un mirador los monarcas y su séquito pudieron 
contemplar el esplendoroso palacio de la Alhambra. El príncipe 
Boabdil salió de Granada a lomos de una mula, acompañado de medio 
centenar de nobles. Cuentan que con lágrimas en los ojos entregó a los 
reyes españoles las llaves de la hermosa capital del reino que le había 
visto nacer. 

Para Isabel de Castilla fue una emotiva ceremonia y el triunfo de 
su inquebrantable fe en Dios. Aquella victoria le dio un enorme 
prestigio como gran estadista en toda Europa y ella lo aprovechó para 
negociar mejores condiciones en los matrimonios de sus hijos. En 
Inglaterra el rey Enrique VII organizó un tedeum en la catedral de San 
Pablo y se alegró de haber prometido a su hijo Arturo con la menor de 
estos monarcas tan poderosos. Isabel y Fernando al fin podían respirar 
tranquilos porque España era de nuevo cristiana de norte a sur. La 
rendición del sultán granadino Boabdil ponía término a siete siglos de 
presencia musulmana en territorio ibérico y a más de diez años de 
guerra. Las salvas de los cañones y los soldados gritando el aire: 
«¡Granada!, ¡Granada!», quedaron grabados en la memoria de la 
pequeña Catalina que siempre se sintió muy unida a esta ciudad, 
donde pasó sus días más felices. 

Tras la toma de Granada los reyes permanecieron en tierras de 
Andalucía el tiempo justo para organizar el gobierno de sus nuevos 
dominios, pues debían atender otros asuntos importantes en Castilla y 
Aragón. Isabel estaba radiante y en aquellos días de júbilo aceptó 
tener una nueva entrevista con el excéntrico navegante Cristóbal 
Colón que desde hacía seis años acudía a la corte para buscar 
financiación. Su ambicioso proyecto de abrir una ruta a través de las 
Indias por el Atlántico había despertado desde sus inicios el interés de 
la soberana. Pero sus consejeros más allegados, y el propio rey 
Fernando, se mostraban reacios porque consideraban la empresa 
descabellada. Cuando Colón se presentó en el campamento de Santa 
Fe para tratar de convencer una vez más a los reyes del apoyo de su 
aventura, la infanta Catalina aún era demasiado pequeña y no supo de 
la magnitud de este encuentro. Aunque las exigencias del almirante y 


sus aires de grandeza indignaron al monarca español, Isabel, con su 
habitual diplomacia, le hizo ver los enormes beneficios y riquezas que 
esta expedición podía reportar a la Corona. 

La infanta Catalina, después de meses oyendo hablar del famoso 
navegante, al fin pudo conocerlo. Fue en la acogedora recepción que 
los reyes le dieron al regreso de su primer viaje. Ella tenía ya siete 
años y nunca olvidaría la llamativa procesión encabezada por Colón, a 
quien le seguían algunos de sus hombres que portaban jaulas con 
exóticos animales vivos, papagayos multicolores, monos, máscaras de 
oro, lanzas... Pero lo que más atrajo su atención fue la presencia de 
seis indígenas casi desnudos adornados con vistosas plumas y pinturas. 
Las apasionadas palabras del navegante anunciando que aquellas 
tierras prometían «tanto oro como Vuestras Altezas habrán menester» 
llenaron de gozo a la reina que siempre creyó en su empresa. 

Mientras Colón se preparaba para su segundo viaje al Nuevo 
Mundo, los monarcas dieron un impulso definitivo a las alianzas 
matrimoniales de sus hijos. La hermana mayor de Catalina había sido 
la primera de la familia en casarse en 1490. Su boda con el príncipe 
Alfonso, hijo del rey Juan II de Portugal, garantizaba la unificación de 
España y, a pesar de ser un matrimonio de conveniencia, la joven 
pareja se mostraba feliz y enamorada. El destino de los otros 
hermanos quedó sellado en una astuta jugada política. Para anular a 
Francia, los reyes idearon una unión con la casa de Borgoña y 
concertaron un doble enlace. El príncipe Juan, futuro heredero de la 
corona de Castilla y Aragón, y su hermana Juana ya estaban en edad 
de casarse y lo harían con los hijos de Maximiliano, emperador del 
Sacro Imperio Romano, Margarita de Austria y Felipe de Habsburgo — 
conocido como el Hermoso—. La reina Isabel pensaba que dado que 
los cuatro eran atractivos y tenían una edad parecida formarían 
buenas parejas. En agosto de 1496 Catalina acompañó a su madre a 
Laredo, en la costa de Cantabria, para despedir a su hermana Juana: la 
más bella, alegre y temperamental de todas. La joven de dieciséis años 
partía rumbo a Flandes con una flota de ciento veinte barcos y un 
impresionante séquito de quince mil hombres. Tenía por delante una 
larga y peligrosa travesía para contraer matrimonio con un hombre al 
que no conocía y del que se enamoraría perdidamente. 

Habían pasado siete años desde la firma del Tratado de Medina 
del Campo y el futuro de Catalina estaba aún en el aire. Los acuerdos 
que allí se habían alcanzado no fueron más que una declaración de 
intenciones porque los monarcas españoles no llegaron a ratificarlo. El 
rey Fernando de Aragón, hombre con fama de astuto, frío y 


calculador, sabía que aún faltaban once años hasta que el príncipe 
Arturo tuviera la edad establecida para poder casarse. En ese tiempo 
su hija menor les podía ser útil en otros frentes, así que lo fueron 
posponiendo para consternación del monarca inglés. Durante estos 
años Rodrigo de Puebla, nombrado por los Reyes Católicos embajador 
español en Londres, había asegurado a Enrique VIT que el compromiso 
se mantendría pero sin llegar a cerrarlo del todo. Sin embargo, ahora a 
ambas partes ya les convenía reforzar la alianza y sellar 
definitivamente esta unión. A principios de octubre de 1496 Isabel y 
Fernando firmaron en la ciudad de Tortosa el Tratado de Londres que 
establecía el acuerdo matrimonial entre Catalina de Aragón y Arturo 
Tudor. 

En julio del siguiente año, poco antes de que Catalina cumpliera 
los doce años, se celebró una ceremonia de compromiso por poderes 
en el palacio de Woodstock, al norte de Oxford, donde Arturo juró su 
fidelidad a Catalina y De Puebla hizo lo propio representando a la 
novia. El embajador español se quedó un tiempo en Londres para 
continuar con las negociaciones de los detalles del enlace, incluido el 
delicado tema de la dote, fijada en 200.000 escudos de oro. La 
primera mitad se pagaría a la llegada de la infanta a Inglaterra y el 
resto en los plazos acordados. Su futuro suegro se mostró muy 
generoso ofreciendo a Catalina «la tercera parte de las rentas de los 
principados de Gales, Cornualles y Chester que le serán asignadas a la 
princesa diez días antes o después de la solemnización del 
matrimonio». También se acordó que los monarcas españoles deberían 
costear los gastos del viaje de su hija a Londres y que «la infanta 
llevaría trajes y joyas en consonancia con su rango». Asimismo se 
estipuló que los derechos dinásticos de Catalina en Castilla y Aragón 
deberían seguir vigentes después de su boda. 

Tras el compromiso comenzó entre los Reyes Católicos y los 
monarcas ingleses un intercambio de cartas que demostraban un 
afecto mutuo y el interés de que esta unión se consolidara. La princesa 
de Gales recibió una serie de instrucciones sobre la vida en la corte de 
Inglaterra que le hicieron llegar su futura suegra, la reina Isabel de 
York, y Margarita Beaufort, madre del rey Enrique VII y abuela del 
príncipe Arturo. Se insistió en que la infanta debía aprender francés, 
lengua muy utilizada en la corte de los Tudor, hablándolo con su 
cuñada educada en Francia, la archiduquesa Margarita de Austria: 
«[...] la princesa de Gales hable siempre en francés con la princesa 
Margarita, que está ahora en España, para aprender la lengua, y ser 
capaz de conversar en ella cuando venga a Inglaterra. Esto es 


necesario, porque las damas no entienden latín, y mucho menos, 
español». También le recomendaban que se acostumbrara a beber 
vino, ya que «el agua de Inglaterra no es potable, y aunque lo fuera, el 
clima no permitiría beberla». 

En 1499 tuvo lugar la primera de las dos bodas por poderes que 
uniría en matrimonio a Arturo y Catalina. De nuevo De Puebla viajaría 
a Inglaterra para hacer el papel de la novia y «además de coger la 
mano derecha del príncipe en la suya estuvo sentado a la derecha del 
rey en el banquete y metió una pierna de manera simbólica en la cama 
matrimonial real». A partir de ese momento la infanta española pasó a 
ser reconocida oficialmente como princesa de Gales y comenzó un 
intercambio de misivas entre los jóvenes esposos. Arturo escribía 
infantiles cartas en latín de su puño y letra a «su queridísima esposa» 
por la que decía sentir un profundo y sincero amor. Se acordó que 
Catalina marchase a Londres después de cumplir los dieciséis años. El 
largo capítulo de las negociaciones matrimoniales había durado casi 
una década y parecía haber concluido con éxito. 

Mientras Catalina soñaba con su «príncipe inglés» su vida nómada 
y aventurera llegaba a su fin. En aquel dulce verano la Alhambra se 
convirtió en su hogar, un escenario de ensueño que siempre llevó en 
su corazón. Apenas recordaba nada de la primera vez que contempló 
la fortaleza de Granada ni las lejanas cumbres nevadas que asomaban 
en el horizonte. Ahora tenía trece años y los delicados palacios 
nazaríes rodeados de jardines perfumados y huertos, ocultos tras sus 
muros de tierra rojiza, le parecieron un paraíso. Para sus padres la 
Alhambra era la joya de la Corona y la consideraban un regalo de Dios 
que los había guiado en su santa cruzada contra sus ocupantes 
musulmanes. Ella nunca olvidaría el día que recorrió con ellos la 
fresca alameda que conducía al palacio más bello de Europa ni el 
aroma a jazmín de sus frondosos jardines. La joven se quedó 
impresionada por su armonía arquitectónica y los sonidos del agua. 
Los patios revestidos de mármol blanco, los arcos mudéjares, las 
suntuosas estancias decoradas con bellos mosaicos, los ricos 
artesonados y techos fabricados con oro, lapislázuli, marfil y ciprés, el 
fino estuco de paredes y ventanas, los baños con agua caliente... 
Nunca había visto tanta opulencia y refinamiento. 

Pero los reyes poco iban a disfrutar de este palacio del que se 
habían enamorado mucho antes de conquistarlo. En los últimos tres 
años habían sido golpeados por una serie de tragedias familiares que 
trastocaron todos sus planes sucesorios y los sumieron en una 
profunda tristeza. Parecía que una maldición pesaba sobre ellos. 


Primero falleció el príncipe heredero Juan con apenas diecinueve años 
tras dejar embarazada a su esposa Margarita. Hundida en un gran 
dolor, la archiduquesa dio a luz a una niña prematura que no 
sobrevivió al parto. Para la reina la muerte de «su ángel», como 
llamaba a su hijo Juan, fue una terrible desgracia de la que jamás se 
recuperó. Con su fallecimiento se esfumaba el sueño de unir en su 
corona los dos reinos de Castilla y de Aragón. Después le llegó el turno 
a la hija mayor, la infanta Isabel, casada con el rey Manuel I de 
Portugal. La joven murió en el verano de 1498 tras alumbrar a su 
primer hijo, Miguel. Aquel niño portugués, único nieto superviviente 
de los Reyes Católicos, era ahora la esperanza de reunificar todos los 
reinos y de salvar la dinastía de los Trastámara. Tras el entierro de su 
esposa, el rey Manuel debía regresar a Portugal y confió su hijo a sus 
abuelos que se lo llevaron a Granada. Para sus tías, las infantas 
Catalina y María, aquel niño se convirtió en un hermano pequeño al 
que adoraban. 

Sin embargo, las desdichas no habían terminado y poco después 
de su llegada a la Alhambra el príncipe Miguel falleció en los brazos 
de su abuela. Aún no había cumplido dos años y su muerte dejó 
destrozados a Isabel y Fernando. Tras la pérdida del pequeño infante 
la sucesión pasó a su segunda hija, Juana —apodada la Loca—, esposa 
del archiduque Felipe de Austria, quien había dado a luz a un hijo, 
Carlos, candidato a ocupar un día el trono de España. Para los 
monarcas fue un suceso inesperado y devastador. Habían planificado 
minuciosamente los matrimonios de sus hijos para elevar el poder de 
su propia casa real y ahora el trono de España pasaría a manos de los 
Habsburgo. 

Catalina vivía en un palacio de Las mil y una noches rodeada de 
belleza, pero en una corte abatida por el dolor y enlutada. La familia 
real siempre se había mostrado feliz, alegre y unida a pesar de los 
contratiempos, las guerras y los avatares políticos. Pero tras la partida 
de Juana a Flandes y la muerte de Juan, la reina Isabel se había 
hundido en una profunda melancolía. En aquellos días tan sombríos 
Catalina se centró en sus estudios y en la compañía de María, la 
hermana a la que se sentía más unida y con la que se había criado. Los 
verdes jardines del Generalife con sus manantiales, estanques y 
fuentes se convirtieron en su lugar favorito. Aquí pasó muchas horas 
en soledad dejándose envolver por el rumor del agua y rodeada de un 
vergel de cipreses, arrayanes, magnolios, rosas, limoneros, naranjos y 
plantas exóticas. Cuando necesitaba huir del opresivo y triste 
ambiente de palacio, este era su refugio para meditar, leer y orar. 


También seguía intercambiándose cartas de amor con su esposo 
Arturo, quien le escribía desde el castillo de Ludlow, en Gales, que 
muy pronto sería su residencia. En su correspondencia el príncipe, de 
catorce años, le mostraba su inquietud por la demora en su llegada y 
le repetía una y otra vez la devoción y el amor puro que sentía por 
ella. «Que se apresure vuestra llegada a mí, que en lugar de estar 
ausentes estemos presentes el uno con el otro, y que el amor 
concebido por nosotros y las anheladas alegrías recojan el fruto 
adecuado», escribió. Catalina había sido bien instruida por su madre y 
sabía que una de sus obligaciones primordiales era quedarse 
embarazada y tener un hijo para prolongar la dinastía de los Tudor. 

En Inglaterra, Enrique VII había recibido con gran preocupación 
las noticias de las muertes de los hijos de los Reyes Católicos. Aquella 
familia, tan modélica y poderosa a los ojos del mundo, había caído en 
desgracia. El rey inglés no se fiaba de Fernando y temía que si 
también fallecía la infanta María, ahora reina de Portugal, podría 
utilizar a la única hija que le quedaba para fortalecer esta alianza u 
otra que le conviniera más a sus intereses. El príncipe Arturo ya había 
cumplido los catorce años y su padre se mostraba muy impaciente 
porque había vencido el plazo original fijado para septiembre de 
1500. Decidió que ya era hora de que la infanta de España cumpliera 
con el compromiso y apremió al embajador De Puebla para que la 
enviaran cuanto antes a Inglaterra. Pero Isabel se inventó varias 
excusas para demorar su partida. En este momento se le hacía 
especialmente duro quedarse sin la compañía de la joven. Entre madre 
e hija siempre hubo una relación muy especial, no solo por el gran 
parecido físico que existía entre ambas sino por la similitud de 
caracteres. Catalina se había convertido en una muchacha sensible, 
reflexiva, devota y muy madura para su edad. Las tragedias familiares 
y el lúgubre ambiente de la corte habían dejado huella en ella. Su 
rostro antes risueño era ahora serio y su triste mirada delataba los 
sufrimientos vividos. 

Durante el último invierno que la infanta pasó en la Alhambra la 
corte se había quedado prácticamente vacía. Su hermana María se 
había marchado rumbo a Portugal para casarse con su cuñado, el rey 
viudo Manuel I, y ocupar así el lugar de su difunta hermana mayor. 
Catalina estaba sola con su madre que, a sus cuarenta y nueve años, 
era una sombra de sí misma. Su salud se había debilitado, apenas 
aparecía en público y le costaba encargarse de los asuntos de 
gobierno. La muerte de su pequeño nieto había sido el golpe 
definitivo. Tampoco ayudaban las infidelidades de su esposo que le 


provocaban «feroces ataques de ira y celos». Isabel abandonó sus ricas 
prendas y joyas para vestir de riguroso luto y debajo de sus ropajes 
negros llevaba el hábito de la Orden Tercera de San Francisco. Sentía 
que había fracasado como soberana y pasaba largas horas meditando, 
llorando y dedicada casi por completo a la oración. Fernando, a pesar 
de la tristeza, no dejó de lado sus tareas; disfrutaba de la caza y de la 
compañía de hermosas damiselas y pasaba cada vez menos tiempo con 
su esposa. Sin embargo, al igual que a Isabel, también le costaba decir 
adiós a Catalina. Desde siempre la pequeña había sido su hija favorita 
y a medida que fue creciendo no ocultaba su admiración por su 
comportamiento digno y por sus grandes aptitudes para la diplomacia. 
Más adelante, cuando ya era reina de Inglaterra, le dijo en una carta: 
«De todas mis hijas, sois vos la que más entrañablemente amo». 

El 21 de mayo de 1501 amaneció un día radiante en Granada y 
por fin Catalina estaba preparada para emprender un incierto y 
agotador viaje hacia Inglaterra. Sus padres ya no tenían ninguna 
excusa para retenerla y llegó la hora de la partida. La infanta recorrió 
por última vez los patios de mármol, las lujosas estancias y los 
fragantes jardines. Cinco años antes había acudido con su madre a 
despedir a su hermana Juana en el puerto de Laredo, pero en esta 
ocasión la reina Isabel no iría con ella. Aunque en un principio pensó 
en acompañar a Catalina, en el último momento le faltaron las fuerzas 
para afrontar tan larga travesía. Fue una triste despedida porque 
ambas sabían que no volverían a verse. En su lugar la elegida para 
cuidar de la infanta fue doña Elvira Manuel, su «dueña», y su marido 
don Pedro Manrique. Los reyes despidieron a la comitiva nupcial que 
partió a primera hora de la mañana de la ciudad de Santa Fe. 
Acompañaban a la joven nobles, clérigos y letrados, entre ellos el 
conde de Cabra, el obispo de Mallorca y el arzobispo de Santiago, así 
como su antiguo tutor y ahora confesor y capellán el sabio humanista 
Alejandro Geraldini. Además con Catalina viajaban varias damas de 
honor, camareros, un chambelán, lavanderas, pajes, cocineros y 
reposteros, dos esclavos africanos y así hasta un total de sesenta 
personas. Los ingleses le habían pedido que llevara a damas de 
compañía que fuesen «gentiles y hermosas o al menos que por ninguna 
manera sean feas». Seis jóvenes españolas de buena cuna y agradable 
presencia formaban parte de su séquito. 

El viaje a La Coruña duró tres meses a través de los caminos 
polvorientos y bajo el sol implacable del verano en la meseta 
castellana. Al llegar a la Puebla de Guadalupe, en Cáceres, la infanta 
cayó enferma víctima de «una pequeña fiebre». La tensión de los 


últimos días, el calor asfixiante y el cansancio la obligaron a hacer 
reposo. Cuando se recuperó la comitiva continuó en dirección al norte 
pasando por Toledo, Medina del Campo, Valladolid y Zamora. Aunque 
la reina Isabel insistió en que el trayecto fuera lo más rápido posible, 
en todas las ciudades ofrecían corridas de toros, banquetes y misas en 
su honor que demoraban aún más la llegada. Ya en Galicia, el cortejo 
se desvió en dirección a Santiago de Compostela. Era la festividad del 
apóstol y la infanta hizo vigilia toda la noche orando ante el altar 
mayor de la catedral para ganar el jubileo, al ser año santo. De ahí 
llegaron a La Coruña, donde los esperaba la flota real compuesta por 
cuatro grandes naves (o naos de la armada) que debían llevarla a 
Inglaterra. Zarparon del puerto el 17 de agosto de 1501 pero, a pesar 
de haber elegido la estación más favorable, a los pocos días de 
navegación estalló una gran tormenta que los obligó a regresar y 
buscar refugio en la bahía de Laredo. Este incidente retrasó seis 
semanas más su llegada a las costas inglesas porque hubo que reparar 
las naves. Catalina en todo momento demostró un gran valor, aunque 
en tierra firme sus fuerzas se debilitaron debido al mareo y a la fatiga. 
Durante quince días estuvo convaleciente y preocupada por este nuevo 
contratiempo que iba a impacientar aún más al rey de Inglaterra. 

Llegó a oídos de Enrique VII que la nave de su nuera había estado 
a punto de naufragar y envió a Laredo a uno de sus mejores capitanes 
para auxiliar a la flota. El 27 de septiembre por la tarde se hicieron de 
nuevo a la mar y desde la cubierta del barco Catalina contempló por 
última vez las montañas y verdes paisajes de las costas españolas. No 
imaginaba que aquella sería una despedida definitiva porque jamás 
volvió a pisar su patria ni a ver a sus queridos padres. 

El buen tiempo acompañó a la flotilla pero los problemas llegaron 
en el último tramo de la travesía al doblar la isla de Ouessant en 
Bretaña. Un inesperado temporal, plagado de rayos y truenos, azotó 
con furia las embarcaciones. «Era imposible no tener miedo», escribió 
uno de los tripulantes. Las olas eran tan altas que arrancaron los 
mástiles y aparejos, y aunque los galeones consiguieron mantener su 
ruta para Catalina fue un mal presagio. Más adelante confesaría que 
en aquel instante pensó que «el mar tan furioso y aquella terrible 
tempestad auguraban alguna calamidad». 


SUEÑOS ROTOS 


Tras cinco días de navegación el 2 de octubre la maltrecha flota de la 
infanta llegó por fin al puerto de Plymouth, en el condado de Devon. 
En el muelle un gran gentío se apiñaba para saludarla mientras 
repicaban al unísono las campanas de todas las iglesias. «La princesa 
no habría podido ser recibida con mayor alegría si hubiera sido la 
salvadora del mundo», escribió a la reina Isabel su médico que 
formaba parte del séquito. Catalina por fin pisaba suelo inglés. Aún no 
se había recuperado del mareo y, sin tiempo para cambiarse de 
vestido, pidió que la llevaran a la iglesia más próxima para dar gracias 
a Dios por haber llegado sana y salva. Su presencia causó una enorme 
expectación. No dejó de saludar a todos y de mostrarse agradecida con 
los miembros de la nobleza que se acercaron a agasajarla, así como 
con los dignatarios de los condados de Devon y Cornualles que la 
escoltaron un tramo del viaje. Estaba muy emocionada porque no 
esperaba estas muestras de cariño que hicieron que olvidara todas las 
penalidades sufridas desde que abandonara Granada. 

La comitiva del cortejo español se puso en marcha rumbo a la 
corte inglesa, por entonces cerca de Londres, en el palacio de 
Richmond. La gran noticia corrió con rapidez y no tardó en llegar a la 
capital. Enrique VII mandó a su nuera una carta de bienvenida en la 
que mencionaba «el placer, la alegría y el alivio que le procuraba su 
noble presencia, que tanto hemos deseado». Pero Catalina aún se 
demoró varias semanas en arribar a Richmond porque su viaje se 
había preparado cuidadosamente para que las etapas no fueran muy 
largas y pudiera alojarse en buenos palacios y residencias. Sus 
anfitriones eran algunas de las familias inglesas más ricas e influyentes 
del momento. Sin embargo, el rey estaba tan inquieto por conocerla 
que decidió salir a su encuentro en Dogmersfield, en Hampshire. Su 
hijo, el príncipe Arturo, que se encontraba en Ludlow, cerca de Gales, 
se reunió con él a medio camino y partieron juntos a caballo. Enrique 
necesitaba ver con sus propios ojos a la princesa, asegurarse de que 
estuviera sana y de que no hubiera «ningún truco o engaño», y que 
fuera tan hermosa como le habían dicho. 

Catalina y su séquito llegaron a Dogmersfield a principios de 
noviembre después de treinta y tres días de viaje a través de 
serpenteantes caminos, bosques brumosos y pantanos. Una tierra, 
salpicada de pueblos, aisladas granjas y majestuosas abadías, que a la 
joven le pareció aún más verde que la fértil Vega de Granada. Los 
españoles se instalaron cómodamente en el palacio del obispo de Bath, 
rodeado de un inmenso parque. Los Reyes Católicos habían dado 
órdenes estrictas al conde de Cabra para que se mantuvieran las 


formalidades de la rígida etiqueta castellana. Una infanta española no 
podía recibir a su futuro marido ni a su suegro antes de la boda y su 
rostro tenía que seguir cubierto con un velo hasta la ceremonia. 
Enrique VII rompió el protocolo y apareció por sorpresa con un gran 
séquito dispuesto a ver a la joven. Sin embargo, fueron interceptados y 
el embajador español Pedro de Ayala fue el encargado de informar al 
monarca sobre lo inapropiado de su visita. Enrique estaba disgustado 
y allí mismo, en campo abierto, convocó una reunión improvisada con 
sus consejeros. Todos coincidieron en que la princesa de España ya era 
una súbdita inglesa por matrimonio, así que podía hacer valer su 
autoridad real a su antojo. El rey, tras escuchar a sus obispos y nobles, 
se dirigió a galope al palacio donde Catalina había llegado unas horas 
antes. Aunque doña Elvira Manuel le advirtió de que la princesa se 
hallaba descansando, Enrique amenazó con entrar en su alcoba para 
conocerla. 

No fue necesario porque Catalina, que se encontraba en una 
habitación contigua, reaccionó con mucho temple y diplomacia. Sabía 
que era deshonroso conocer a su suegro antes de la boda, pero quería 
evitar a toda costa un conflicto entre españoles e ingleses. Pidió un 
poco de tiempo para prepararse y le recibió en una de las habitaciones 
exteriores con el velo levantado y sonriendo tímidamente. Tras hacer 
una profunda reverencia al rey ambos se observaron con calma y se 
intercambiaron frases corteses, pero les costó hacerse entender. 
Enrique no hablaba español ni tampoco el latín necesario, y Catalina 
apenas dominaba algo de francés. Pero el monarca no precisaba nada 
más porque lo que vio le gustó: «Mucho admiré su belleza así como 
sus modales agradables y dignos», comentó satisfecho. La infanta de 
España, que aún no había cumplido los dieciséis años, era una 
muchacha hermosa, sana y fuerte. De tez clara, mejillas rosadas, ojos 
azules y cabello castaño claro, parecía más una delicada joven inglesa 
que la hija de los reyes de las lejanas tierras de Castilla o Aragón. 
Quizá la única pega era su pequeña estatura que se compensaba con 
un tono de voz grave para una mujer, lo que contribuía a la impresión 
de «regia dignidad» que dejaba en los que la trataban. 

Tras años intercambiándose cartas Catalina al fin iba a conocer a 
su marido, el príncipe de Gales, que irrumpió en sus aposentos aquella 
misma tarde acompañado por su padre. Pero ella no se quedó tan 
encantada como el rey ante su presencia. Arturo tenía quince años y 
era tan enclenque y delgado que parecía menor. Había nacido 
prematuro y aunque su madre llegó a temer por su vida, sobrevivió. 
Su rostro alargado y pálido delataba una frágil salud. Catalina, que 


había leído las románticas leyendas del rey Arturo y la Mesa Redonda, 
enseguida se percató de que no era un príncipe de cuento, sino un 
adolescente enfermizo y poco atractivo. Lo único que a primera vista 
tenían en común era una exquisita educación clásica. Arturo estaba a 
la altura de su cultivada esposa porque al igual que ella había sido 
instruido por brillantes tutores humanistas. Ambos se comunicaron en 
latín, pero les resultó difícil entenderse porque la pronunciación de 
Catalina era diferente. Dos obispos, uno español y el otro inglés, 
estaban a disposición de la joven pareja para traducir sus respectivos 
discursos oficiales. A pesar de esta primera decepción y los 
contratiempos con su impulsivo suegro, se sintió bien recibida en su 
nuevo reino. Aquella misma noche celebró una fiesta improvisada con 
sus juglares y bailó animadas danzas españolas con sus damas porque 
no estaba bien visto que lo hiciera con el príncipe antes de la boda. 

A la mañana siguiente Catalina emprendió el último tramo de su 
viaje hasta la capital en medio de una persistente llovizna y por 
carreteras de baches casi intransitables por el abundante barro. En 
Kingston upon Thames se les unió una espectacular comitiva de casi 
cuatrocientos jinetes vestidos de librea. A la cabeza iba el duque de 
Buckingham, que era el noble más rico del reino y con un linaje único 
en Inglaterra. Este joven de veintitrés años, apuesto, encantador y 
valiente, quizá fuera el tipo de gallardo caballero que la infanta 
hubiera esperado como esposo. Desde el primer instante entre ellos se 
estableció una relación de complicidad y de mutua admiración. El 
duque fue un fiel amigo y un gran apoyo hasta su muerte. 

El 12 de noviembre de 1501 la princesa española hizo su entrada 
triunfal en Londres. Enrique VIT había decidido celebrar su llegada con 
todo el boato y dio rienda suelta a sus gustos más extravagantes. La 
ciudad se engalanó como nunca para la boda real. Los preparativos 
comenzaron tres años atrás pensando en un espectáculo que 
deslumbrara al pueblo llano y a los visitantes españoles pero que 
también resultara entretenido. Se habían preparado seis distintos y 
magníficos escenarios a lo largo de su itinerario donde iban a 
representarse escenas mitológicas o religiosas. Catalina sabía que 
todos los ojos estarían puestos en ella y aprendió de su madre la 
importancia de la imagen que debía proyectar. Eligió con cuidado su 
vestimenta para impresionar y todos alabaron la fastuosidad de sus 
ropajes. Llamó especialmente la atención el pequeño sombrero de 
color carmesí parecido al de un cardenal que se sujetaba a la cabeza 
con un lazo dorado y que dejaba a la vista su larga y ondulada 
cabellera cobriza. La comitiva española se dirigió al Puente de Londres 


entre el clamor de la muchedumbre y la música de la banda que 
encabezaba el cortejo. Catalina se desplazaba a lomos de una mula 
ricamente adornada e iba acompañada por Enrique, duque de York y 
hermano pequeño del príncipe Arturo que entonces contaba diez años. 
Este niño alegre y risueño que un día se convertiría en Enrique VII 
era todo lo opuesto al heredero al trono. Tenía el cabello pelirrojo, el 
rostro redondo y era más robusto y corpulento. 

El alcalde, vestido con sus mejores galas, mostró a Catalina y a su 
séquito la cara más resplandeciente de la ciudad. Londres ya era un 
próspero centro comercial y a orillas del río Támesis, que dividía en 
dos la capital, se levantaban las mansiones de los nobles, los suntuosos 
palacios, la Torre de Londres y una infinidad de iglesias. Pero la 
suciedad y el hedor de sus calles repletas de basura y donde los cerdos 
deambulaban en libertad no debió de pasar desapercibido a la infanta 
de España. El cortejo llegó hasta la catedral de San Pablo donde la 
esperaba el arzobispo de Canterbury. Visiblemente cansada, la infanta 
hizo una ofrenda en una de sus capillas y se retiró a sus aposentos en 
el palacio episcopal. La larga jornada tocaba a su fin y, tal como 
algunos cronistas escribieron, «la infanta de España ya había 
empezado a ganarse el corazón de los ingleses». Al día siguiente 
Catalina pasó la tarde en el castillo de Baynard, una de las residencias 
históricas de los monarcas junto al río. Allí pudo conocer a su suegra, 
Isabel de York, una mujer afable que gozaba de una gran simpatía 
entre el pueblo por su bondad. Resultaba evidente que estaba 
sometida por la poderosa e influyente madre del rey, Margarita 
Beaufort, la matriarca de la casa Tudor a quien Enrique VII estimaba 
por encima de cualquier familiar. 

El 14 de noviembre se celebró la boda real en la catedral de San 
Pablo. La novia lucía radiante con un vestido de satén blanco y llamó 
la atención su voluminosa falda gracias al uso del miriñaque que ella 
pondría de moda en la corte de los Tudor. Un largo y fino velo de seda 
blanca ribeteado en oro, perlas y piedras preciosas cubría su rostro y 
le llegaba hasta la cintura. En las puertas del palacio fue recibida por 
el príncipe Enrique, duque de York, y un sequito de doce sirvientes 
que la custodiarían hasta la catedral. En el centro de la nave del 
templo se había construido un enorme escenario decorado con una 
alfombra roja y ricos tapices para que la ceremonia fuera vista por 
todos los presentes. El rey había ordenado que las trompetas sonaran 
sin cesar desde la salida de palacio de la princesa hasta su llegada al 
altar mayor. La celebración la ofició el arzobispo de Canterbury y 
estuvieron presentes dieciocho obispos y los principales abades del 


país. También habían sido invitados los embajadores extranjeros, 
ilustres miembros de la nobleza y el clero de su reino, los lores de las 
familias más antiguas, así como los más ricos, quienes ocuparon las 
primeras filas para satisfacción del orgulloso rey. Nunca en Londres se 
había visto nada igual. Enrique organizó el enlace con toda la pompa 
y el lujo para mostrar al mundo el poder de la monarquía inglesa. 

El joven príncipe Arturo también iba vestido de satén blanco y 
tenía «un aire angelical». Tras más de tres horas de solemne ceremonia 
Catalina abandonó la iglesia del brazo de su esposo y ya en el exterior 
saludaron al pueblo allí congregado. Los príncipes de Gales fueron 
aclamados como jamás lo había sido un miembro de la casa Tudor. La 
pareja se dirigió al castillo de Baynard a bordo de una barcaza real 
lujosamente decorada que los cruzó hasta la otra orilla. Allí tuvo lugar 
el ceremonioso banquete nupcial y en sus estancias pasaron la noche 
de bodas. Catalina se sentó en la mesa principal al lado derecho del 
rey y junto al embajador Pedro de Ayala, pero al príncipe Arturo se le 
relegó a la mesa de los niños con el príncipe Enrique y sus hermanas, 
la princesa Margarita de doce años y la princesa María de cinco. El 
banquete fue tan ostentoso que a los cronistas les faltaron las palabras 
para describir la rica vajilla y cubertería en oro, las finas copas con 
incrustaciones de piedras preciosas y la copiosa comida elaborada por 
los mejores cocineros del reino. 

A las cinco de la tarde se ordenó el ritual de la «preparación de la 
cama» siguiendo el estricto protocolo ceremonial de la corte. Era el 
momento en que la pareja real debía retirarse para cumplir con sus 
obligaciones maritales. Doña Elvira Manuel fue la encargada de 
acompañar a Catalina hasta el lecho nupcial. Mientras el príncipe 
Arturo tuvo que soportar las risas y bromas pesadas de los caballeros y 
cortesanos que lo escoltaron hasta la puerta de la alcoba. Los obispos 
bendijeron la cama y los jóvenes se quedaron al fin solos tendidos uno 
al lado del otro, inmóviles y en silencio. Lo que pasó entre ellos en 
aquel primer encuentro en la intimidad es un misterio que tendría una 
importancia relevante en el futuro de Catalina. Tanto Enrique VII y su 
esposa como los Reyes Católicos en sus conversaciones previas al 
enlace habían coincidido en que se «sentirían más agradados que 
insatisfechos si se demoraba la consumación del matrimonio por algún 
tiempo, en vista de la edad tierna de Arturo». El heredero era un 
muchacho sensible, inteligente y de buen carácter, pero hasta sus 
propios padres dudaban de que fuera capaz de cumplir con sus 
deberes conyugales. Catalina siempre negó que se hubiera consumado 
la unión y declaró que «habían compartido cama solo en siete 


ocasiones, y en ninguna oportunidad había “conocido” a Arturo». 
Otros testigos afirmaron que aquel día el príncipe se levantó muy 
temprano y pidió cerveza, lo que sorprendió a todos. Cuando uno de 
sus chambelanes le preguntó el porqué de tanta sed, él respondió: 
«Esta noche he estado en mitad de España, que es una región calurosa, 
y ese viaje me ha dado mucha sed. Y si vos hubieseis visitado ese 
clima cálido, estaríais más seco que yo». 

Nada trascendió sobre la noche de bodas. El silencio reinaba en el 
castillo y solo se permitió la entrada a la alcoba a sus damas más 
próximas y al conde de Oxford, gran chambelán de Inglaterra, que le 
llevó un obsequio del rey. Aunque Catalina se sentía cansada debido a 
la intensa agenda que había tenido que cumplir desde su llegada a la 
corte, pronto recuperó el ánimo. Todos los ojos estaban puestos en ella 
y se había convertido en una de las mujeres más importantes de 
Inglaterra. Al igual que los invitados disfrutó de dos semanas de fiesta 
continua participando en bailes y justas. Hubo disfraces, juegos de 
mesa, banquetes donde abundaba la comida y corría el vino, y 
representaciones teatrales. Se había traído de Granada músicos y 
juglares y a un bufón enano que con sus saltos y acrobacias causó 
sensación. Los palacios privados londinenses competían por ofrecer los 
entretenimientos más suntuosos. En el gran salón del palacio de 
Westminster tuvo lugar un gran torneo y Catalina asistió acompañada 
de trescientas damas. Desde la tribuna ricamente adornada, la 
princesa pudo ver a los nobles caballeros ingleses vestidos con sus 
relucientes armaduras medievales exhibiendo su fuerza y destreza con 
las armas. El príncipe Arturo, que durante todas estas celebraciones 
debía de haber sido el protagonista, apenas tuvo relevancia. Era 
demasiado joven y frágil para participar en los torneos y en los bailes 
tampoco destacó debido a su torpeza y timidez. En cambio Catalina 
sorprendió al público con su habilidad para las danzas tradicionales 
que bailó junto a alguna de sus damas. 

Todos se quedaron impresionados ante la presencia y el encanto 
de la princesa de Gales. Incluso el teólogo y humanista inglés Tomás 
Moro le dedicó palabras de admiración: «¡Ah!, pero la dama, creedme. 
Complació a todo el mundo: posee todas esas cualidades que 
constituyen la belleza de una joven encantadora. [...] Espero que esta 
unión tan publicitada sea una feliz profecía para Inglaterra». Sin duda 
Enrique VII había elegido bien porque la boda de su hijo con la 
encantadora infanta española le entroncaba con una de las dinastías 
más poderosas de la época. Además Catalina descendía por línea 
materna de la antigua casa real inglesa de los Lancaster y aportaba 


legitimidad al joven reinado de los Tudor. El acceso al trono de 
Enrique había sido dudoso porque se lo había usurpado a Ricardo III 
en la célebre batalla de Bosworth que había supuesto el fin de los 
Plantagenet, la dinastía que llevaba más de trecientos años reinando 
en Inglaterra. Eran muchos los que no veían con buenos ojos este 
linaje de advenedizos y lo que se esperaba de la reina consorte es que 
diera a luz cuanto antes a un heredero que reforzara la dinastía Tudor 
y asegurase su continuidad. 

El 26 de noviembre los festejos nupciales se trasladaron a 
Richmond, el espléndido palacio del rey Enrique VII recién restaurado 
y que deseaba mostrar a todos los invitados. Una flotilla de barcazas 
ricamente engalanadas llevó a Catalina y a su séquito río arriba 
dejando atrás la ciudad de Londres. El palacio, con sus altas torres de 
piedra a orillas de un meandro, impresionó a los extranjeros, pero su 
interior aún resultaba más imponente. A la princesa los frondosos 
jardines y fuentes y el gran patio recubierto de mármol le recordaron 
por un instante la Alhambra. Todos disfrutaron de la hospitalidad de 
la familia real en el palacio más moderno y acogedor de Inglaterra. 

Catalina sabía que una vez celebrada la boda y pagada la mitad de 
la dote los miembros de su séquito regresarían a casa. Así estaba 
estipulado en el contrato nupcial, pero cuando llegó el momento de 
las despedidas la embargó la tristeza. Se sentía muy sola, añoraba a 
sus padres y queridas hermanas. Aunque su dueña, doña Elvira 
Manuel, y su esposo Pedro Manrique, así como su confesor Geraldini y 
algunas damas y sirvientes siguieron a su lado, los lazos con España se 
habían roto para siempre. «Aquel día sufrió su marcha con gran 
pesadez y dolor. Su estado de ánimo era en parte molesto y 
pensativo», escribió un cronista inglés. 

El rey Enrique enseguida se dio cuenta de que su nuera estaba 
triste y malhumorada. Dispuesto a levantarle el ánimo la citó a ella y a 
sus damas castellanas en la nueva biblioteca que había construido en 
Richmond. Catalina se quedó fascinada con los mapas, los viejos 
manuscritos y los libros que le mostró el rey. Si al principio se sentía 
apoyada por su suegro, muy pronto descubrió sus verdaderas 
intenciones. La idea inicial era que ella permaneciera un tiempo en 
Londres bajo la tutela de su madre política, Isabel de York, mientras el 
príncipe fuera creciendo y madurando en su residencia del castillo de 
Ludlow en Gales. De esta forma la joven tendría tiempo para conocer 
a su nueva familia, las costumbres del país y también aprender inglés. 
La princesa Margarita, hermana de Arturo, tenía solo cuatro años 
menos que ella y podría ser una buena compañía en sus primeros 


meses en la corte. Pero de repente los planes se modificaron y se 
decidió que acompañaría a su esposo a Ludlow. Este cambio enfureció 
a los españoles y estaba relacionado con la dote de la princesa. 
Enrique no ocultaba su gran interés por las valiosas joyas de la infanta 
que formaban parte del segundo pago de la dote. Con la ayuda del 
embajador español Rodrigo de Puebla, al que más adelante Catalina 
acusó de deslealtad a la Corona española, el monarca le hizo saber a 
su nuera que si ella usaba las joyas, él podía rechazarlas y pedir 
dinero en su lugar. Cuando el tesorero de la princesa se negó a 
entregar «la plata y las joyas» que le reclamaron, Enrique se sintió 
humillado y engañado. El otro embajador español, el obispo Pedro de 
Ayala, afirmó que «era evidente que el rey estaba dispuesto a 
cualquier cosa para adueñarse de las joyas». Y así empezó una larga 
batalla entre los dos orgullosos y tercos monarcas. Fernando de 
Aragón era astuto y maquiavélico, Enrique un soberano conocido por 
su desmedida avaricia y desconfianza. Catalina solo fue la víctima de 
sus intrigas y rivalidades que amargaron su existencia durante años. 
Ludlow era un castillo inhóspito, situado en un remoto y frío 
rincón de Inglaterra. No parecía el mejor hogar para la princesa, que 
ya se mostraba melancólica y deprimida a pesar de los lujos y la 
belleza de Richmond. También preocupaba la juventud del heredero al 
trono y que el príncipe enfermara a causa del «esfuerzo sexual» a la 
hora de cumplir con sus deberes conyugales. Los embajadores 
españoles estaban divididos. De Puebla y el capellán Geraldini 
sostenían que Catalina debía acompañar a su esposo para dar cuanto 
antes un heredero. Según el clérigo si la princesa permanecía en la 
corte, seguiría siendo una niña en vez de una mujer y la influencia de 
su dueña continuaría. Por su parte doña Elvira Manuel y el embajador 
De Ayala presionaban a la joven para que se quedara en la corte 
argumentando los peligros e incomodidades a los que se expondría. 
Gales se encontraba a más de doscientos kilómetros de Londres, era 
una tierra salvaje y casi virgen. En aquel mes de diciembre aún 
resultaba un lugar más gélido, húmedo y solitario. Mientras todos 
decidían sobre su futuro, Catalina, siempre diplomática, dejó la 
decisión final a su suegro. Cuando Enrique le preguntó qué prefería 
ella, la princesa le respondió que «estaría contenta con lo que el rey 
dispusiera». Hacía solo unas semanas que había contraído matrimonio 
en una boda de cuento de hadas y las cosas ya empezaban a torcerse. 
Estos problemas y enfrentamientos entre las personas que debían velar 
por sus intereses la hicieron aún más infeliz. Y su inmaduro esposo 
Arturo era incapaz de poner orden o de tomar una decisión que 


contradijera a su padre. 

Unos días antes de Navidad, Catalina y su séquito partieron rumbo 
a Ludlow. Los españoles se sumaron a la comitiva del príncipe Arturo, 
formada por un ejército de soldados, algunos nobles galeses de 
confianza del rey, caballeros, infantes, arqueros y criados. El nuevo 
hogar era un imponente fuerte construido por un noble normando 
sobre una roca en un lugar estratégico para defenderse de los ataques 
de los rebeldes. A pesar de que contaba con magníficas vistas al valle 
del río Teme, tenía un aire sombrío que a Catalina le resultó aún más 
sobrecogedor en aquellos crudos días del invierno inglés. En apenas 
unos meses había pasado de vivir en el hermoso palacio oriental de la 
Alhambra a una inexpugnable fortaleza medieval en medio de un 
bosque. Muy pronto echó de menos el bullicio y la alegría de la corte 
de los Tudor y le invadió la melancolía. 

Los siguientes meses estuvieron marcados por las tragedias y la 
más absoluta soledad. A su llegada la joven pareja real dedicó buena 
parte de su tiempo a recibir a los dignatarios galeses que llegaban al 
castillo para presentar sus respetos a los príncipes. Por las mañanas 
Arturo se reunía con su Consejo que debatía asuntos de leyes y 
cuestiones de gobierno, quizá demasiado aburridas para un joven de 
quince años. El clima era tan desapacible que ni siquiera podían salir a 
cazar ciervos o a cabalgar por los bosques cercanos. Por las noches el 
príncipe visitaba el dormitorio de su amada, aunque nada trascendió 
sobre lo que ocurría en el lecho nupcial. En el gran salón del castillo 
iluminado con miles de velas y al calor de dos enormes chimeneas se 
organizaron banquetes donde sonaban las interminables baladas 
galesas, cuyas letras Catalina no podía comprender. Para la princesa 
los días transcurrían en medio de una triste monotonía. La pequeña 
capilla junto a la muralla interior del castillo se convirtió en su 
refugio. Allí pasaba largas horas meditando y orando con su confesor. 

A pesar de la llegada de la primavera, el clima en Ludlow 
continuaba siendo muy lluvioso. Las cartas que Catalina enviaba a sus 
padres estaban llenas de quejas por el tiempo malsano y la falta de 
higiene en el castillo. Abundaban las enfermedades contagiosas y en 
aquellos días se desató en toda la región una epidemia del «sudor 
inglés». Se trataba de una dolencia muy mortífera que podía acabar 
con un hombre robusto en apenas un día. En marzo tanto Catalina 
como Arturo cayeron enfermos. El príncipe, de constitución más débil, 
sufrió con mayor gravedad este mal que describían como «una de las 
afecciones más dolorosas y letales que se recordaban». El médico de 
Catalina nada pudo hacer por salvarlo y Arturo falleció el 2 de abril de 


1502 tras una terrible agonía. La princesa aún se encontraba grave 
cuando le dieron la fatal noticia. Las fiebres intermitentes, los 
ardientes sudores y una sed insaciable la obligaban a guardar cama. 
Tanto doña Elvira como sus damas de compañía temían por su vida y 
rezaban por ella. 

A sus dieciséis años Catalina de Aragón ostentaba el triste título 
de «princesa viuda». La noticia llegó a Greenwich, donde se 
encontraban el rey Enrique y su esposa Isabel de York. Ambos estaban 
devastados, pero la reina les recordó que el futuro de la dinastía Tudor 
estaba asegurado. Isabel había dado a luz hasta ese momento tres hijas 
y cuatro hijos, dos de los cuales habían muerto durante la infancia, al 
igual que una de sus hijas, pero aún le quedaba un varón, Enrique, 
que pronto asumiría el título de príncipe de Gales. Además, la 
soberana tenía treinta y seis años, gozaba de buena salud y podía 
engendrar más hijos. Mientras los reyes se consolaban, el cuerpo 
embalsamado de su primogénito yacía en una sala en Ludlow donde 
fue velado con todos los honores. Tres semanas más tarde fue 
enterrado el día de San Jorge, santo patrón de Inglaterra, en la 
catedral de Worcester tras un viaje de pesadilla a causa del fuerte 
temporal de viento y lluvia. Debido a su delicado estado de salud 
Catalina no pudo asistir a la ceremonia ni darle el último adiós. Aquel 
matrimonio en el que sus padres habían puesto tantas energías y 
esperanzas había durado apenas seis meses. Los rumores en la corte no 
se hicieron esperar. Algunos la culparon de la muerte de su esposo, 
alegando que «el voraz apetito sexual de la española le había 
consumido las fuerzas». Otros especularon con que la princesa estaba 
embarazada y por este motivo guardaba cama. 

En las semanas posteriores, permaneció recluida en el castillo. Su 
madre, la reina de Castilla, le había enseñado desde niña a controlar 
sus emociones y aunque se encontraba aún enferma y muy abatida, no 
se la vio derramar ni una lágrima. El primer mes de luto lo pasó casi 
en silencio, rezando junto a su confesor. Fueron días muy duros, 
estaba convaleciente en un país extraño cuyo idioma no conocía y en 
manos de su dominante y posesiva dueña, Elvira Manuel, que solo 
pensaba en sus propios intereses. En mayo, cuando ya se encontraba 
mejor, abandonó el castillo en una litera de terciopelo negro que le 
envió su suegra para que viajara a Londres cuando estuviera en 
condiciones de hacerlo. El regreso a la capital, vestida de negro y en 
aquella sombría silla de manos oculta tras unas cortinas, en nada 
recordaba a la pomposa y alegre entrada que había hecho a la cabeza 
de su séquito apenas unos meses antes. 


LA PRINCESA VIUDA 


Catalina tenía por delante un futuro incierto, pero al menos la nueva 
residencia que el rey le asignó junto al Támesis resultaba más amplia 
y confortable. Durham House era un vasto palacio episcopal de dos 
plantas con unos hermosos jardines que llegaban hasta la orilla, 
situado en la zona más elegante a las afueras de Londres. El edificio 
contaba con su propio embarcadero desde el que podía viajar en 
barcaza a la corte del rey Enrique VII cuando estaba instalada en 
Westminster, Richmond o Greenwich. Era un lugar idílico en 
comparación con Ludlow, pero de nuevo se vio envuelta en las luchas 
e intrigas de su pequeña y malavenida corte. Doña Elvira había 
recuperado su antiguo poder en la casa de la princesa de Gales y la 
trataba como a una niña, obligándola a mantener un comportamiento 
«de recogimiento y riguroso luto». La presencia de esta mujer severa y 
orgullosa poco la ayudó a sobreponerse de su tristeza. Al igual que en 
la Alhambra, estaba rodeada de belleza, pero el ambiente era lúgubre 
y Claustrofóbico como el de un convento y doña Elvira ejercía de 
estricta madre superiora. En aquellas semanas Catalina esperaba 
inquieta las órdenes de su madre que debía cumplir fueran o no de su 
agrado. Mientras estas llegaban, la princesa compartía su cama con 
María de Rojas, su dama de honor favorita, que le hacía compañía por 
las noches para no sentirse tan sola. 

La inesperada viudedad era motivo de preocupación y disputas en 
la corte. Los Reyes Católicos recibieron la noticia con gran pesar y en 
un momento político delicado, ya que estaban sumidos en la guerra 
contra Francia por el reparto del reino de Nápoles. La alianza con 
Inglaterra resultaba aún más necesaria que nunca. No tardaron en 
buscar una alternativa a la difícil situación en la que se había quedado 
su hija. Fernando, que era conocido por su astucia diplomática, envió 
instrucciones al embajador De Puebla exigiendo la devolución de los 
100.000 escudos de la dote, el pago de la pensión de viudedad a 
través de las rentas de Gales, Cornualles y Chester y el inmediato 
regreso de Catalina a España. Pero estas exigencias constituían una 
cortina de humo. Los monarcas españoles conocían la tacañería de 
Enrique y sabían que jamás devolvería el dinero. Lo que 
verdaderamente deseaban era que su hija se casara con el nuevo 
heredero al trono, el príncipe Enrique, y se convirtiera en reina de 
Inglaterra. El hermano menor de Arturo tenía entonces diez años, casi 
seis menos que Catalina, pero eso poco importaba porque esperarían a 


que creciera para poder celebrar el enlace. 

Efectivamente el rey Enrique no tenía ninguna intención de 
entregar el dinero de la dote y ante las exigencias de los reyes, le 
comentó a De Puebla que iba a considerar pedir que se le pagara el 
resto de la misma si la princesa permanecía en Inglaterra. Añadió que 
no estaba dispuesto a entregarle una pensión de viudedad, pues 
mantener a la princesa y su corte de españoles en Durham House ya le 
ocasionaba grandes gastos. Pero también la propuesta de matrimonio 
entre Catalina y el príncipe Enrique le parecía la solución más práctica 
y razonable. La joven se había ganado el cariño del pueblo inglés y 
además el soberano era muy consciente de la importancia de preservar 
su alianza con España frente a los avances de Francia en Italia. Sin 
embargo, en esta ocasión fue Enrique quien se hizo de rogar poniendo 
como excusa que esta nueva boda no podría celebrarse sin una 
dispensa papal especial. Según la ley canónica, un católico no podía 
casarse con la viuda de su hermano. Desde el primer instante Catalina 
dejó bien claro que su matrimonio con Arturo nunca se había 
consumado y que de acuerdo con la misma ley, podía considerarse 
nulo. La propia doña Elvira, que ejercía también como camarera 
mayor de la princesa y era la persona que tenía un acceso más directo 
a la alcoba real, proclamó ante todos que «la virginidad de la princesa 
permanecía intacta». 

Así, mientras Catalina se acostumbraba a su nueva vida en 
Durham House, los reyes Fernando y Enrique comenzaron una dura 
negociación sin tener en cuenta los sentimientos ni las necesidades de 
la princesa. El orgullo, la codicia y los intereses políticos de ambos 
monarcas arrastraron a la joven a una situación desesperada durante 
los seis años siguientes. En estos difíciles momentos Isabel de York fue 
una suegra atenta y comprensiva. Era la única que le demostraba algo 
de cariño y se interesaba por ella. A los pocos meses de su regreso a 
Londres, y sabiendo lo que a Catalina le gustaba la lectura, le envió 
una serie de libros, así como una baraja de cartas y un ajedrez para 
que pudiera jugar con sus damas de compañía. En octubre, dieciséis 
remeros uniformados llevaron a la princesa en una barcaza río arriba 
hasta el palacio de Westminster, donde Isabel la invitó a pasar unas 
semanas con la familia real. Por unos días Catalina dejó atrás el 
asfixiante ambiente de Durham House y disfrutó de la animada vida 
de la corte de Enrique VII, una de las más espléndidas de Europa. 

Pero ese atisbo de felicidad pronto desapareció. En febrero de 
1503 le llegó la noticia de la inesperada muerte de su suegra. Isabel de 
York se había quedado embarazada y dio a luz a una niña a la que 


también llamó Catalina. Para la reina era su octavo hijo, pero esta vez 
no se recuperó del parto y murió días después. Su pequeña apenas le 
sobrevivió. Esta tragedia afectó mucho al rey que solo diez meses atrás 
había perdido a su heredero. Enrique aún se mostraba más huraño y 
frío con su joven nuera, a la que trataba de evitar. Ahora tenía otra 
inquietud porque el futuro de la dinastía Tudor pendía de la vida de 
su único hijo varón: un niño de once años. A pesar de la tristeza, el 
monarca que contaba cuarenta y seis años pronto empezó a buscar 
una nueva esposa con la que tener más descendientes. 

Fue en ese instante cuando sorprendió a todos al plantear que él 
mismo podría casarse con la princesa viuda Catalina que ya había 
cumplido los diecisiete y parecía gozar de buena salud para procrear 
hijos. Cuando el embajador De Puebla, quien aprobaba la idea, 
notificó la propuesta a los padres de la joven, Isabel de Castilla se 
mostró indignada. «Esto sería cosa muy grave y nunca vista que solo 
hablarla ofende los oídos y ni por cualquier cosa del mundo lo 
haríamos», respondió la soberana. Ante la ausencia de una suegra que 
velara por ella, y preocupada por el honor y la reputación de su hija, 
Isabel y Fernando insistieron en que Catalina volviera a casa. A 
mediados de abril, la reina mandó instrucciones a doña Elvira para 
que se embalara el ajuar y las pertenencias de la infanta y se 
preparara para zarpar en un barco que la esperaría en un puerto inglés 
aún por determinar. Si la joven llegó a hacerse ilusiones con volver a 
su patria y abrazar a su familia a la que tanto añoraba, fue un sueño 
pasajero. Los Reyes Católicos habían jugado muy bien sus cartas 
presionando al rey para que tomase una decisión. Y a regañadientes, 
Enrique acabó cediendo. 

El 23 de junio de 1503, poco más de un año después de la muerte 
de Arturo, el rey inglés firmó un nuevo tratado para el enlace de su 
hijo menor con Catalina. Aún había que aguardar a que Enrique 
cumpliera los catorce años. Por el momento el futuro de la princesa se 
había despejado, pero las condiciones del tratado eran desfavorables 
para ella. La dote se mantenía en 200.000 escudos y como el rey 
inglés no pensaba abonarle las rentas que le había prometido estaba 
obligada a depender económicamente de él. Los problemas se 
acumulaban porque Isabel y Fernando, inmersos en la guerra contra 
Francia por el reparto de Nápoles, habían invertido una gran suma de 
dinero en la flota naval que requerían sus tropas y le dijeron a su hija 
que no contara con su dinero. Los monarcas esperaban que el rey 
inglés cuidara a la infanta como era debido: «No es de creer que en 
ningún tiempo el dicho rey nuestro hermano dejara de cumplir con 


ella lo que es obligado cuando menos viéndola en tan gran dificultad», 
escribieron poco después de la muerte de Arturo. Para Catalina 
resultaba una situación humillante e indigna de su rango. Sin 
embargo, no estaba dispuesta a claudicar ni a renunciar a su sueño. 
Había sido educada para ser reina de Inglaterra y ese sería su destino. 

En el verano de 1504 la salud de Catalina fue motivo de 
preocupación en la corte. Había cumplido dieciocho años y estaba 
muy delgada y pálida, apenas comía y enfermaba con frecuencia. Su 
médico le había practicado varias sangrías, pero no parecía mejorar. 
Los tristes años de viudez y las tragedias familiares —la muerte de su 
pequeño sobrino Miguel— le estaban pasando factura. Los que la 
trataron en aquellos años la describen como «una joven testaruda, 
muy devota, preocupada por su dignidad y de natural melodramática 
y dada a exagerar las dificultades». Ahora que se sentía abandonada 
tanto por su suegro como por sus padres que continuaban discutiendo 
por dinero, había tocado fondo. La princesa tenía frecuentes fiebres, 
«mal de estómago», sudores calientes y fríos, resfriados y una tos 
persistente que desconcertaba a los médicos ingleses enviados por el 
rey Enrique a visitarla. Era una joven infeliz y solitaria enfrentada a 
un suegro que seguía mostrándose mezquino con ella. Como parecía 
que todo el mundo la había olvidado, sus enfermedades eran una 
manera de atraer la atención. Los síntomas que no entendían los 
médicos de la época en la actualidad tendrían un diagnóstico claro: la 
princesa sufría anorexia nerviosa. Personas cercanas a ella decían que 
«tenía la habilidad de enfermar por sí sola, a menudo dejando de 
comer». 

El dinero había sido la causa principal de todos sus problemas 
desde su llegada a Inglaterra. Aunque tras la firma del nuevo 
compromiso matrimonial, Enrique empezó a tratarla mejor al ser 
considerada «la prometida real» y aseguraba que «la quería como si 
fuese hija suya», pronto se olvidaría de sus promesas. Si el rey le 
hubiera entregado las cuantiosas rentas que le correspondían de las 
propiedades de su difunto marido, hubiera sido una de las mujeres 
más ricas de Inglaterra. Pero mientras su padre Fernando no 
cumpliera con lo acordado ella no tendría derecho a estos ingresos. La 
cada vez más exigua cantidad mensual que le mandaba el rey apenas 
cubría los gastos y le impedía ser generosa con su séquito, como le 
había enseñado su madre. En condiciones normales debía regalar ropa 
a sus damas, entregarles obsequios y garantizarles una buena dote 
para que pudieran casarse con algún noble inglés. También necesitaba 
dinero para renovar su vestuario, dado que cuando acudía a algún 


acto público en la corte de Enrique seguía representando a España y 
su imagen debía estar a la altura de lo que se esperaba de ella. En 
Durham House habían abandonado el luto y en verano se le permitió 
unirse a la corte de Enrique VII durante sus vacaciones en Richmond, 
Windsor y Greenwich. Catalina disfrutó de la compañía de su cuñada, 
la princesa María, que era diez años más joven que ella, y pudo 
frecuentar a otras damas inglesas de la corte. Pero, salvo estas 
escapadas, vivía aislada como una  princesa-rehén, pasando 
estrecheces económicas y sin poder ver a su prometido. La futura reina 
de Inglaterra era una joven que dedicaba sus días, tal como escribió en 
una carta a su padre, «a remendar las costuras de mis vestidos y 
racionando la comida a la espera de que se decida mi destino». 

A su alrededor tampoco encontraba la paz y el cariño que 
necesitaba en estas horas bajas. Doña Elvira se había convertido en la 
«jefa suprema» y su poder era absoluto. Ella fue quien expulsó de la 
corte a Geraldini, el confesor y capellán de Catalina, con el que nunca 
simpatizó. El clérigo fue acusado de traición por desvelar información 
privada sobre la princesa. Elvira también discutía constantemente con 
Juan de Cuero, quien tenía a su cargo las joyas y la plata de la 
princesa. Aún peor resultaba el comportamiento de su marido Pedro 
Manrique, enfrentado a todo el mundo, especialmente al embajador 
De Puebla. Pero lo que más le dolía a Catalina era el silencio de sus 
padres. No sabía nada del rey Fernando desde hacía un año. En su 
última carta, fechada el 26 de noviembre de 1504, le pedía noticias 
sobre su madre porque le habían llegado rumores de que estaba muy 
enferma. Aquel mismo día la reina Isabel fallecía en Medina del 
Campo a los cincuenta y tres años, tras una larga y dolorosa agonía. 
Fernando, conmovido por su muerte, escribió a su hija: «Su muerte es 
para nos el mayor dolor que en esta vida nos podía venir, porque 
perdimos la mayor y más excelente mujer que nunca rey tuvo». En su 
testamento la reina nombró heredera de la corona de Castilla a su hija 
Juana y pidió ser enterrada en la Alhambra de Granada, un lugar por 
el que sentía un especial cariño. 

La noticia fue muy dolorosa para Catalina porque llegó en un 
momento muy delicado para ella. Había perdido a una madre a la que 
admiraba desde niña y lamentaba que se hubiera marchado de este 
mundo justo el día que llegó a la corte inglesa la dispensa del papa 
Julio II para su matrimonio con el príncipe Enrique. Pero también su 
estatus había cambiado y de nuevo su futuro resultaba incierto. Ya no 
era la hija de los poderosos Reyes Católicos sino del rey viudo 
Fernando de Aragón, considerado un reino menor. La heredera al 


trono de Castilla era ahora su hermana Juana, casada con Felipe el 
Hermoso, que vivía en Flandes. Catalina sabía que su suegro podría 
estar valorando a otras candidatas más acordes a sus intereses 
políticos. Con el fallecimiento de Isabel, el rey Enrique no tenía la 
seguridad de que el monarca español le enviara el segundo pago de la 
dote que aún le debía. Como represalia decidió recortar aún más la 
pensión que le pasaba. Fernando seguía poniendo excusas para 
retrasar el pago a pesar del perjuicio que causaba a su hija. En cambio 
el monarca se limitaba a recordarle en sus cartas y a través de su 
embajador que su manutención habría de depender exclusivamente de 
su suegro y que debía obedecerle en todo. Catalina, que hasta la fecha 
se había mostrado reservada y obediente, empezaba a dar señales de 
rebeldía. 

Fernando, prácticamente al año de quedarse viudo, se había 
casado con la joven Germana de Foix, sobrina del rey Luis XII, en otra 
hábil alianza política. Él tenía cincuenta y tres años y ella diecisiete. 
Todos sus esfuerzos se encaminaban a tener un hijo varón que 
heredase la corona de Aragón. Catalina, que siempre había sido su 
preferida, sentía que se había olvidado de ella y lamentaba que 
estuviera condenándola a una «pobreza vergonzosa». Estaba tan 
enojada que en una carta le decía: «Estoy endeudada en Londres y no 
es por cosas extravagantes, ni tampoco para aliviar a mi gente, que lo 
necesita mucho, sino solo por comida. El rey de Inglaterra, mi señor, 
no permite que las deudas sean satisfechas, aunque yo misma he 
hablado con él y con todos los miembros de su Consejo con lágrimas 
en los ojos». Para la princesa estaba claro que la única forma de 
conseguir dinero era mediante préstamos o vendiendo sus joyas. En 
otra carta a su padre lamentaba que no tenía «ni para camisas; es por 
eso por lo que, por la vida de Su Alteza, he vendido algunos brazaletes 
para comprar un vestido de terciopelo negro, pues prácticamente 
estaba desnuda. Desde que he partido de España no tengo nada 
excepto dos vestidos nuevos, ya que los que traje me han durado, 
aunque ahora no me queda nada salvo los conjuntos de brocado». 
Nunca se había atrevido a dirigirse a él en estos términos, pero quería 
que el embajador le recordara al monarca la miseria en la que vivía y 
que no «tenía ni para pagar la comida». A pesar de las penurias 
económicas que atravesaba y de implorarle su ayuda en repetidas 
ocasiones, Fernando ignoró sus quejas y lamentos. 

Tras la muerte de Isabel la Católica se desencadenó una dura 
batalla por el dominio de Castilla. Juana se encontraba en medio de 
una guerra abierta de intereses entre su padre Fernando y su marido 


Felipe de Habsburgo, que pugnaban por hacerse con el control de la 
Corona. Ambos de mutuo acuerdo decidieron apartarla del trono 
alegando su incapacidad para gobernar debido a su locura e 
inapropiado comportamiento. Se decía que Juana había heredado el 
carácter celoso y obsesivo en el amor de su madre la reina. Catalina 
siempre se había sentido muy unida a su hermana y lamentaba que su 
matrimonio la hubiera hecho tan infeliz y hubiera afectado 
gravemente a su salud. Entre los que apoyaban a Felipe estaba Juan 
Manuel, el hermano de doña Elvira, un astuto diplomático español 
destinado en Flandes. Pensaba que la mejor manera de defender los 
intereses de Felipe era que este se entrevistara con Enrique VII y así 
conseguir una alianza contra Fernando de Aragón. Elvira convenció a 
Catalina para que escribiera al rey inglés rogándole que se reuniera 
con Juana y su esposo, para potenciar la alianza entre España e 
Inglaterra. Le aseguró que este viaje de su querida hermana y su 
cuñado a Londres podría servir para que vieran con sus propios ojos la 
precariedad en la que vivía y pudieran interceder ante el monarca 
para que mejorara su situación. 

Catalina había sido engañada y fue el embajador De Puebla quien 
la alertó sobre la conspiración que se estaba tramando a sus espaldas. 
Lo más doloroso fue descubrir que doña Elvira, que se refería a sí 
misma como «una segunda madre para la princesa», la había 
traicionado. Desde el principio estuvo al corriente de todo, incluso 
sabía que en dicha reunión se iba a plantear al rey la posibilidad de un 
matrimonio entre Leonor, su sobrina de siete años e hija de Juana, y el 
príncipe de Gales. Esto suponía no solo una traición a la Corona sino 
apartarla a ella del trono de Inglaterra. Y fue en ese instante cuando 
mostró su fuerte carácter y una madurez que hasta el momento habían 
permanecido ocultas. A sus diecinueve años, Catalina dejó de ser dócil 
y sumisa para velar por sus intereses. Lo primero que hizo al descubrir 
el complot fue escribir a su suegro diciéndole que la habían engañado 
y rogándole que se olvidara de la reunión que ella misma había 
propuesto. Y en esta ocasión Enrique le hizo caso, quizá porque 
tampoco le convencían las maquinaciones de Felipe a espaldas de su 
suegro Fernando. Lo segundo fue expulsar inmediatamente de su 
servicio a Elvira Manuel que partió a la corte de Flandes. El nombre 
de esta noble dama castellana, que tanto poder e influencia había 
llegado a ostentar, no volvió a pronunciarse. La princesa había ganado 
de golpe su independencia y a partir de ese momento iba a tomar las 
riendas de los asuntos internos de su casa y a dirigir a su propio 
séquito. 


Más adelante el destino quiso que Catalina pudiera ver a su 
hermana Juana en Inglaterra como tanto anhelaba. Fue en enero de 
1506, ella y su esposo el archiduque Felipe abandonaron Flandes 
rumbo a España, donde la princesa española tomaría posesión del 
trono de Castilla. Debido al mal tiempo el barco en el que viajaban se 
vio obligado a atracar cerca de la isla de Portland. Enrique VIT acogió 
al matrimonio con hospitalidad y aprovechó para reunirse con el 
príncipe y acordar temas comerciales entre Inglaterra y Castilla. 
Catalina hacía nueve años que no veía a Juana y se sentía muy 
emocionada por este encuentro. El 10 de febrero las hermanas 
pudieron abrazarse en uno de los salones del palacio de Windsor, pero 
Juana era entonces una sombra de sí misma. Aunque aún conservaba 
su célebre belleza había perdido su alegría y vivacidad. Se había 
convertido en una mujer nerviosa y melancólica cuyos arranques 
temperamentales —heredados de su madre— habían sido la comidilla 
en la corte de Flandes. Juana estaba obsesionada con Felipe que la 
engañaba con otras mujeres, incluso ahora que era la reina de Castilla. 
Su matrimonio hacía tiempo que se había roto, pero ella continuaba 
perdidamente enamorada de él. Aquella visita con la que tanto había 
soñado dejó un recuerdo amargo en Catalina. Fue demasiado breve y 
apenas pudieron estar a solas. Nunca más volverían a verse. En los tres 
meses que Felipe y Juana permanecieron en Inglaterra, no hubo otro 
encuentro entre ambas. 

El 28 de junio de 1505 el príncipe Enrique cumplió catorce años y 
Catalina pensó que al fin se celebraría la boda. En el acuerdo 
matrimonial se decía que podían casarse a partir de ese momento. 
Pero la fecha pasó sin pena ni gloria para la princesa porque, tal como 
le recordó su suegro, el rey Fernando seguía sin pagar la dote que 
debía y «no habría nupcias hasta que los 100.000 escudos de oro que 
todavía le adeudaba estuvieran en su poder». Como forma de castigo, 
el rey inglés decidió que Durham House era demasiado grande y 
costosa y obligó a Catalina y a su séquito a trasladarse a su residencia 
en el palacio de Richmond. En un primer momento Catalina se alegró 
de ir a vivir a la corte, pero su decepción fue enorme al ver que 
Enrique le había asignado los peores aposentos situados sobre los 
establos y apenas un puñado de sirvientes. La infanta culpaba de todas 
estas humillaciones a la ineficacia diplomática de Rodrigo de Puebla. 
Tan molesta estaba con él que consiguió convencer a su padre de que 
el embajador no representaba los intereses de España. Finalmente, 
debido a su avanzada edad y delicada salud, Fernando lo sustituyó 
tres años después por don Gutierre Gómez de Fuensalida. 


Hacía cinco años de su llegada a Inglaterra, había aguantado con 
entereza todas sus desdichas, pero ahora su enfado era evidente. Su 
padre estaba poniendo en peligro su matrimonio con el príncipe de 
Gales y su posibilidad de llegar a ocupar el trono. Tomó las riendas de 
su casa y decidió rodearse de personas más capaces que sirvieran 
realmente a sus intereses. La primera medida fue contratar a un nuevo 
confesor español, puesto que había quedado vacante desde la partida 
de Geraldini. Así llegó a su corte fray Diego Fernández, el joven fraile 
español que iba a ser uno de los hombres más importantes de su vida, 
sin contar con su marido y su padre. Nombrar a su propio confesor fue 
uno de sus primeros actos de rebeldía e independencia. La princesa se 
sintió cautivada por este dogmático franciscano que la animó a 
perseverar en su naturaleza austera y de mortificación que ella misma 
se había impuesto años atrás. Guiada por él comenzó a practicar duras 
penitencias y ayunos rigurosos que endurecieron su carácter. Entre su 
séquito se rumoreaba que Catalina se había encaprichado de él. De 
naturaleza apasionada, la joven le obedecía en todo con una fe ciega y 
bastaba que él considerara algo pecado para que ella también lo 
rechazara. 

Fuensalida, el nuevo embajador español, llegó en aquellos días a 
Londres para ocupar su cargo. El nuevo emisario de Fernando, al 
conocer al fraile del que todos hablaban, lo describió como «un mozo 
liviano y soberbio y en extrema manera escandaloso». Lejos de la 
imagen que Catalina tenía de su confesor, el capellán se mostraba 
vanidoso y arrogante y supo aprovecharse del delicado momento por 
el que atravesaba la princesa. El rey Enrique también estaba 
preocupado por la estrecha relación que Catalina mantenía con su 
confesor y que calificó de «inapropiada y de lo más aborrecible». Pero 
ella ignoró sus comentarios y Enrique por primera vez se dio cuenta 
de que su nuera mostraba su verdadero carácter y podía ser obstinada 
en extremo. También llegó desde España para servirla una nueva 
dama de compañía, María de Salinas, que se convirtió en una de sus 
mejores y más devotas amigas. 

Si este largo tiempo de espera Catalina hubiera al menos podido 
pasarlo en compañía de su prometido, el príncipe Enrique, su 
situación habría sido más llevadera. Pero el rey se mostraba 
sumamente posesivo y protector con su único hijo varón. El joven era 
también un mero peón de su padre y al igual que la princesa vivía casi 
recluido. Nunca se le permitía salir de palacio salvo para hacer 
ejercicio y siempre vigilado por sus tutores o personal de la corte. 
Comía solo y pasaba la mayor parte del tiempo en su habitación, a la 


que se accedía a través del dormitorio del rey. Estaba totalmente 
dominado por su padre y su estricta abuela, Margarita Beaufort, quien 
a pesar de su edad ejercía un gran control sobre él. En los actos 
oficiales a los que asistía casi nunca hablaba y se mostraba discreto y 
tímido. 

Entonces el rey mandó llamar a la princesa viuda para darle una 
noticia que acabó con todos sus sueños. El monarca le informó de que 
su compromiso matrimonial quedaba anulado. Fernando no había 
cumplido con el trato y a él se le había acabado la paciencia. Mientras 
lo escuchaba sintió que el mundo se hundía a sus pies, pero no se dio 
por vencida. Catalina volvió a escribir a su padre para contarle su 
conversación con el rey y que ya no había «ninguna obligación a ese 
casamiento real». Pero al mismo tiempo le comunicó que ya no 
necesitaba ningún nuevo embajador porque ella misma iba a defender 
sus intereses en la corte de los Tudor y a reconducir de manera 
diplomática este grave incidente que afectaba a ambos países. Para su 
sorpresa Fernando aceptó, quizá porque reconocía sus buenas 
aptitudes y su excelente formación para desempeñar el cargo. Catalina 
se convirtió así en la primera embajadora oficial de la diplomacia 
moderna. A principios de verano de 1507 ella presentó sus 
credenciales oficiales a Enrique VII decidida a intentar cambiar la 
situación de estancamiento en la que se encontraba. 

Su futuro seguía en el aire cuando llegaron de España malas 
noticias. En septiembre de 1506, había fallecido de manera repentina 
en Burgos su cuñado, el rey Felipe el Hermoso. Para su hermana 
Juana fue un tremendo golpe emocional porque estaba embarazada de 
su sexto hijo. Desconsolada y rota por el dolor se encontraba sola y en 
manos de su maquiavélico padre, el rey Fernando, que ejercía de 
nuevo la regencia hasta que su nieto Carlos alcanzara la mayoría de 
edad. Unos meses después, el rey Enrique empezó a mostrarse más 
amable con ella. Le ofreció cederle la casa de Fulham, donde se 
alojaban los embajadores extranjeros, y nuevos sirvientes. Enseguida 
descubrió que este cambio de actitud se debía a que el monarca 
pretendía casarse con su hermana viuda Juana. Enrique se había 
quedado prendado de su belleza durante su visita a Windsor y también 
pesaba el que ahora fuera la reina de Castilla. En octubre de 1507 
Catalina se estrenó como mediadora y se encargó de informar a 
Fernando de los deseos del rey inglés. Poco a poco fue aprendiendo el 
arte de la diplomacia y se aplicó en utilizar los códigos secretos en las 
cartas que le escribía a su padre y que podían ser interceptadas. A 
Catalina la idea de tener a Juana a su lado en la corte la llenaba de 


felicidad. Podía ser su aliada en palacio y si contraía matrimonio con 
Enrique VIl a buen seguro este mantendría su compromiso 
matrimonial con el príncipe de Gales. 

Pero Juana, como era de esperar, rechazó la oferta y a Catalina se 
le complicó la situación. Su suegro se tomó muy a mal el desplante de 
la reina de Castilla y, tal como temía, el rey le hizo la vida aún más 
difícil. En el verano de 1508 el príncipe había cumplido diecisiete 
años y seguía sin haber un acuerdo. Fernando todavía no había 
pagado el dinero de su matrimonio y el desgaste de Catalina resultaba 
evidente. Nunca había culpado a su padre por su extrema avaricia e 
insensibilidad, y por el contrario consideraba a sus embajadores 
españoles los causantes de todas sus desgracias por su negligencia y 
por no atender a sus necesidades. Pero a estas alturas empezó a perder 
la esperanza y cayó enferma otra vez. Fuensalida estaba preocupado 
por su estado: «La princesa no está muy sana, sino harto flaca y 
descolorida». A medida que se alargaban las negociaciones Catalina 
sufría más las humillaciones de Enrique. De nuevo la trasladaron a 
otros aposentos en Richmond encima de las caballerizas, aún más 
«desvencijados y hediondos» que los anteriores, y el embajador 
Fuensalida lamentó que «incluso sus sirvientes recibían mejor comida 
que la que el rey hacía enviar a Catalina». Un año más tarde el dinero 
seguía sin llegar y la princesa perdió toda confianza. Su confesor fray 
Diego, el único de su entorno al que obedecía ciegamente, le 
recomendó que vendiera más piezas de la vajilla de la dote para 
«comprar libros y para los propios gastos del fraile». Fuensalida veía 
alarmado cómo el tesoro de la princesa iba menguando y se 
endeudaba cada vez más. 

Habían pasado ocho años desde que llegara a Inglaterra y su 
situación, lejos de mejorar, iba empeorando. Salvo el breve tiempo 
que estuvo casada, solo había conocido desdichas, penurias y una 
angustiosa incertidumbre. En la primavera de 1509 en una carta a 
Fernando le informaba de que el rey Enrique le había comunicado que 
ya no tenía ninguna obligación de alimentarla a ella o a sus servidores 
españoles y que la comida que le daba era una limosna. Catalina 
añadía que ya no podía sufrir más y que no tenía fuerzas para seguir 
luchando. Fernando también dudaba de que la boda con el príncipe de 
Gales llegara a producirse y escribió a Fuensalida indicándole que su 
hija se preparase para volver a casa y que sus pertenencias fueran 
enviadas a Brujas. En su línea melodramática la princesa se dirigió a 
su padre diciéndole que si no podía casarse con un hombre deseaba 
regresar a España y pasar el resto de su corta vida sirviendo a Dios en 


un convento. 

Y fue en ese instante cuando de nuevo su vida dio un giro 
inesperado. En abril de 1509 el rey Enrique VII falleció tras una breve 
enfermedad y su cuerpo fue depositado en la cripta de la catedral de 
Westminster junto al de su esposa, Isabel de York. Su hijo y heredero 
al trono, el príncipe de Gales, tenía entonces diecisiete años. Una 
semana más tarde decidió casarse con su prometida de la infancia 
Catalina de Aragón y así se lo hizo saber a través del embajador 
español. Después de tantos obstáculos, sufrimientos y humillaciones 
había logrado vencer. Al fin sería reina de Inglaterra gracias «a la 
voluntad de Dios que no me ha abandonado». 


UNA REINA EJEMPLAR 


El 11 de junio de 1509, el nuevo rey Enrique VIII contraía matrimonio 
con Catalina en una ceremonia discreta y con pocos invitados que en 
nada recordaba a su espléndida boda anterior en la catedral de San 
Pablo. El lugar elegido fue la capilla real del palacio de Greenwich, a 
orillas del Támesis. Enrique todavía no había cumplido los dieciocho y 
Catalina tenía veintitrés. El novio no podía ser más distinto de su 
primer marido. Aquel niño alegre y regordete de diez años que había 
conocido a su llegada a Londres se había convertido en uno de los 
príncipes más atractivos de Europa. Era pelirrojo, muy alto para la 
época —metro ochenta y cinco de estatura—, fuerte, vigoroso y tenía 
el cuerpo de un atleta. Todos los que le conocían alababan su belleza y 
magnífica forma física. Podía cabalgar hasta diez caballos en un solo 
día de caza, jugaba al tenis, practicaba la lucha libre y su destreza 
para el deporte resultaba admirable. Además era un joven muy 
cultivado y con alma de artista. «Habla francés, inglés, latín y un poco 
de italiano; toca bien el laúd y el clavicordio, canta a primera vista a 
partir de un libro, dispara al arco con más fuerza que ningún hombre 
de Inglaterra y justa maravillosamente bien», escribió un visitante 
italiano que lo conoció en su juventud. Para Catalina encarnaba el 
príncipe de los libros de caballería que siempre había soñado. 

Si la boda celebrada con rapidez y casi de manera clandestina 
debió decepcionarla, el rey le tenía preparada una sorpresa que calaría 
hondo en ella. A los pocos días iba a tener lugar la ceremonia de la 
coronación y por expreso deseo de Enrique VIII su esposa también 
sería coronada reina en Westminster. La mañana del 24 de junio la 


pareja real partió de la Torre de Londres, como mandaba la tradición, 
y atravesaron el centro de la ciudad hasta la abadía seguidos de una 
larga y espléndida comitiva. Como había ocurrido más de siete años 
atrás, a la llegada de la princesa española a Londres, las calles y las 
fachadas se engalanaron con flores y ricos tapices. Catalina se 
desplazó en una litera hecha de tela de oro y transportada por cuatro 
porteadores, para que todo el mundo pudiera verla. Lucía un vestido 
de raso blanco, como una novia virgen, y el cabello largo peinado 
hacia atrás le caía sobre los hombros. En su cabeza portaba una 
pequeña corona de oro engastada con zafiros y perlas y rematada en el 
centro con una paloma. 

Enrique, a quien le gustaba arreglarse y lucir prendas llamativas y 
de mucho colorido, vestía un traje de terciopelo carmesí, armiño y oro 
en relieve decorado con piedras preciosas. Ambos se vieron 
arrastrados por la alegría y el entusiasmo de la gente que los vitoreaba 
y aplaudía a su paso. Ya en el interior de la abadía fueron ungidos y 
coronados por el arzobispo de Canterbury ante toda la nobleza 
inglesa, funcionarios, los más altos dignatarios de las cortes europeas 
y una larga lista de invitados. Con Enrique comenzaba una nueva era 
que llenó de esperanza al país tras el reinado de su padre, un monarca 
avaro y desconfiado muy impopular entre sus súbditos. Él iba a ser lo 
opuesto a Enrique VII y estaba decidido a impresionar al mundo y a 
dejar su huella en la casa Tudor. Y la nueva reina le ayudaría en esta 
tarea. El humanista y teólogo inglés Tomás Moro, entusiasmado ante 
el ascenso del joven monarca, elogió el papel de Catalina y presagió su 
futuro: «Y será la madre de reyes tan grandes como sus antecesores». 

Llevaba tanto tiempo esperando este día que Catalina no podía 
ocultar su emoción. Nunca olvidaría que por unas horas fue el centro 
de todas las miradas y salió de Westminster del brazo de su esposo 
convertida en la reina Katherine de Inglaterra. El hecho de que 
Enrique hubiese querido que los coronasen juntos como marido y 
mujer mostraba que por su parte no había sido una boda solo de 
intereses. De naturaleza ardiente y muy enamoradizo no ocultaba la 
atracción que sentía por su esposa, una dama que le complacía los 
sentidos, según él mismo había confesado. No era difícil amar a una 
mujer agradable, discreta y atractiva como Catalina, de carácter dulce 
y que no ocultaba su total devoción hacia él. Y por esa atracción 
mutua, la noche de bodas fue muy diferente a la que pasara con su 
primer marido Arturo. Al día siguiente el rey se jactó en público de 
que su esposa «era aún doncella», aunque años más tarde afirmó que 
ese comentario fue una de «sus bromas». 


Desde la primera vez que compartieron el lecho nupcial en la 
Torre de Londres antes de la coronación, todas las noches Enrique 
acudía a la alcoba de su esposa. Como era la costumbre, el rey y la 
reina vivían en dos casas separadas con su respectiva corte de 
servidores. Cada uno tenía su cámara privada, un gran dormitorio, un 
vestidor, una salita para el desayuno, un gabinete u oratorio, un 
estudio o biblioteca y una sala para el aseo y baño. Los dos 
departamentos estaban en la misma planta con los dormitorios muy 
próximos. Cuando el rey quería acostarse con la reina debía cumplir 
con un ceremonial. Convocaba a sus servidores para que le escoltaran 
con antorchas hasta la habitación de su esposa desde un pasillo 
privado. Allí Catalina, según sus palabras, lo recibía llena de felicidad 
rezando para que pronto pudiera darle un hijo varón. Enrique, 
siempre impulsivo, escribió a su suegro Fernando contándole lo muy 
enamorado que estaba y que no se arrepentía de «entre todas las 
damas del mundo que le habían ofrecido» haberse casado con ella 
porque «sus eminentes virtudes brillan, afloran y aumentan cada día». 
Tras seis semanas de matrimonio, el joven rey seguía repitiendo en sus 
cartas que «la escogería a ella por esposa antes que a todas las demás». 
Fernando estaba asombrado del curso de los acontecimientos y feliz de 
los logros de su hija. 

Cinco semanas después de la boda, Catalina escribió de nuevo a su 
padre desde el palacio de Greenwich, una de sus habituales 
residencias, diciéndole que «pasamos el tiempo en fiestas continuas». 
Enrique deseaba que la alegría, la música, el baile, las justas y los 
torneos regresaran a la corte. Así, tras la fiesta de coronación que fue 
«más honorable que la de un gran César», según un cronista, los 
festejos, banquetes y un sinfín de pasatiempos se prolongaron dos 
largos meses. Tras la muerte de su padre, Enrique había convocado en 
la Torre de Londres a su nuevo Consejo y allí los presentes decidieron 
que el joven monarca debía ser «criado en el placer» dejando el duro 
trabajo cotidiano de gobernar el país a sus fieles consejeros. Esto no 
significaba que no estuviera al tanto de los asuntos de política, pero el 
nuevo rey podía dedicar gran parte de su tiempo a sus actividades 
predilectas como «disparar, cantar, bailar, luchar, lanzar la jabalina, 
tocar la flauta dulce y el virginal, musicar canciones, componer 
baladas... y las justas y los torneos. El resto del tiempo lo invierte en 
la caza, la cetrería y el tiro al arco», según constaba en un informe de 
sus actividades durante un viaje oficial realizado en el verano de 
1511. 

A Catalina, que había sido criada en la austera corte castellana, la 


actitud infantil y despreocupada de su esposo pudo parecerle una 
frivolidad. Sin embargo, y aunque tenían caracteres bastante distintos, 
como pareja se compenetraban bien. La reina compartía muchos de 
sus gustos, como el baile y la música, aunque no tenía el don del canto 
ni sabía tocar el laúd. A ella también le gustaba la caza con halcones y 
cabalgar, pero no siempre podía seguir el ritmo de su esposo. Los dos 
eran jóvenes cultos que habían recibido una buena educación por 
parte de tutores humanistas. Y al parecer en la cama también se 
entendían porque a medida que se sucedían los meses el amor entre 
ambos fue floreciendo y no pasaba inadvertido a las personas de su 
círculo más cercano. Un visitante español que viajó a la corte en esos 
días comentó que «el rey Enrique quería mucho a la reina... y que no 
se cansaba de afirmar públicamente en francés que Su Alteza era feliz 
porque era dueño de un ángel tan bello y que había conseguido una 
flor». 

Habían transcurrido cuatro meses y medio después de la boda y 
un eufórico rey Enrique VIII le escribió una carta a su suegro en 
España informándole de que Catalina estaba embarazada y «el niño en 
su vientre estaba vivo». La noticia llenó de felicidad a la joven pareja 
y el rey encargó para «su esposa más querida, la reina, ricos materiales 
para vestir la cuna de Estado en el cuarto de los niños». En la corte el 
ambiente era festivo. Catalina de Aragón procedía de un linaje 
notablemente fértil, su madre Isabel había tenido cinco hijos que 
habían llegado a la edad adulta, su hermana Juana tenía una familia 
de seis hijos y su hermana menor María de Portugal dio a luz a diez 
hijos. Lejos de recluirse acompañaba a su esposo a los numerosos 
festejos que se organizaban en palacio, bailes, justas, torneos, 
combates, carreras de obstáculos, procesiones y recepciones de 
embajadores. En estos eventos públicos el monarca lucía con orgullo 
en todos sus trajes las iniciales H de Henry y la K de Katherine 
bordadas en oro. El rey llevaba en volandas a su esposa y las frases 
que más repetía eran «cuéntesele a la reina», «hay que hablar con la 
reina» o «eso le gustará a la reina». 

Pero en aquellos días hubo un triste suceso que empañó la 
felicidad de su matrimonio. A finales de enero de 1510 Catalina sufrió 
un aborto, aunque después se supo que el doctor se había equivocado 
en su diagnóstico. El supuesto embarazo de la reina era producto de su 
imaginación y del «deseo que tenía de alegrar al rey y al pueblo con 
un príncipe». Los continuos rezos y los ayunos a los que se sometía 
provocaban que sus menstruaciones fueran muy irregulares y la 
hinchazón de su vientre se atribuyó a una infección aguda. Catalina 


no quiso reconocer lo ocurrido y tardó un tiempo en comunicárselo a 
su padre. En una carta le informaba de que su hija había nacido 
muerta a los siete meses y le pedía que no se enfadara con ella pues 
«ha sido la voluntad de Dios». Era una mentira piadosa para evitar la 
vergiienza que sentían tanto ella como su esposo. Para la soberana fue 
muy traumático y se encontraba tan consternada por el error que se 
negó a reaparecer en público hasta finales de mayo. Tal como temía 
comenzaron a circular rumores de que en realidad era incapaz de 
concebir un hijo. Pero Enrique le demostró todo su apoyo y aunque 
lamentó lo ocurrido sabía que aún eran jóvenes y podrían tener 
descendencia. Cuando su esposa ya se recuperó, volvió a acudir a su 
lecho por la noche con la misma pasión que antes. Un mes más tarde 
la reina estaba embarazada de nuevo y esta vez no eran imaginaciones 
suyas. 

A finales de otoño la corte se trasladó al palacio de Richmond, 
donde Catalina comenzó su confinamiento. Según las estrictas normas 
que detallaba el manual The Royal Book, la reina debía estar 
completamente aislada antes de dar a luz y ningún varón podía entrar 
en sus aposentos. Este libro recogía la mayoría de las normas y 
protocolos de la corte inglesa de la época desde bautizos a banquetes, 
recepciones o funerales. Así el dormitorio donde ahora descansaba la 
soberana a la espera del feliz acontecimiento se había decorado con 
tapices de temas bucólicos y relajantes, alfombras y tupidos cortinajes 
para preservar la oscuridad de la estancia. Junto a la enorme cama 
real se encontraba una suntuosa «cuna de Estado» con dosel y largas 
cortinas de seda construida especialmente para el futuro rey. Catalina 
estaba rodeada solo de mujeres porque ni siquiera su esposo podía 
visitarla en su alcoba hasta que naciera el niño. En el momento del 
alumbramiento estarían junto a ella la comadrona, la futura institutriz 
que también había cuidado de Enrique cuando era pequeño y un ama 
de crianza de buena familia. Ella sabía el riesgo que corría. Su 
hermana mayor Isabel y su suegra Isabel de York habían muerto al dar 
a luz. Si tenía miedo, no lo manifestó y al igual que su madre en todos 
sus partos parecía serena y tranquila porque «estaba en manos de 
Dios». 

En la madrugada del 1 de enero de 1511 nació un niño que llenó 
de felicidad a sus padres. Catalina lo había conseguido, tenía un hijo y 
un heredero que garantizaba la continuidad dinástica. Los cañones de 
palacio dispararon al aire salvas de honor y en las calles de Londres se 
celebró la noticia con gran júbilo, encendiendo hogueras y brindando 
con vino y cerveza. Fue bautizado con toda la pompa y boato con el 


nombre de su padre y de sus ilustres antepasados. La archiduquesa 
Margarita de Austria, cuñada de Catalina, y el rey Luis XII de Francia 
fueron elegidos sus padrinos. Pero la reina apenas pudo disfrutar de su 
hijo: cuando los reyes se trasladaron a Westminster para estar 
presentes en los festejos que se organizaron por el nacimiento del 
príncipe Enrique, este se quedó al cuidado de su institutriz y la 
nodriza. La reina antes de unirse a las celebraciones peregrinó al 
santuario de Nuestra Señora de Walsingham, patrona de Inglaterra, 
para dar gracias a Dios por haber podido sobrellevar el dolor y superar 
el parto. 

El rey se mostraba muy alegre y organizó un espectacular torneo 
en honor de su amada esposa. Las celebraciones no acabaron ahí. En 
los días siguientes hubo banquetes y extravagantes espectáculos de 
entretenimiento en los que Enrique lució sus habilidades como jinete y 
bailarín, vestido con un traje de satén púrpura con las iniciales de la 
pareja real elaboradas de «oro fino en lingotes». Mientras Catalina 
disfrutaba de toda la devoción del monarca no podía intuir que una 
vez más una terrible desgracia se cerniría sobre ella. 

Una semana después de los grandes festejos en Westminster, la 
reina recibió la noticia de que su hijo había muerto de manera 
repentina. Apenas sobrevivió cincuenta y tres días. Catalina sabía que 
entonces la mortalidad infantil era muy alta, pero estaba destrozada. 
Se recluyó en su alcoba sin querer ver a nadie, solo a su confesor fray 
Diego. La soberana encontró en la oración y la penitencia un refugio a 
sus terribles tormentos. Creía que lo ocurrido era un castigo divino. 
Enrique también estaba muy afectado, pero se repuso del dolor antes 
que ella. Seguía siendo optimista y pensando que tanto él como su 
esposa aún podían traer varios hijos al mundo. Además la reina había 
demostrado ser fértil, en contra de los rumores que habían corrido por 
la corte. Ahora el monarca la necesitaba a su lado y la animó para que 
abandonara esa oscuridad, donde languidecía encerrada con sus 
damas de compañía y su capellán. 

En sus primeros años de matrimonio Enrique encontró en Catalina 
además de una esposa ejemplar a una brillante asesora y mediadora. 
Era tranquila, prudente y con más experiencia que él. Había estado 
sometida muchos años a su padre y a su suegro, pero tras su serena 
fachada se escondía una mujer de carácter fuerte, con destreza 
diplomática y extremo tacto en el manejo de los asuntos políticos. 
Enrique, a su lado, se comportaba como un muchacho soñador, 
impulsivo y bastante ingenuo a quien le aburrían los asuntos de 
gobierno. La reina, aunque de manera no oficial, se había convertido 


en uno de sus asesores más influyentes y en los años iniciales de su 
unión alcanzó un gran poder en la corte. Pronto iba a demostrar que 
también había heredado de su madre las cualidades de buena 
estratega y su capacidad de mando. 

El papa Julio IL sintiéndose amenazado por Francia, había 
promovido la creación de la Liga Santa que agrupaba a Inglaterra, 
España y el Sacro Imperio contra Luis XII. El rey Enrique, que ansiaba 
medir sus fuerzas contra los franceses, decidió en su ausencia dejar las 
riendas del gobierno de su reino en manos de su esposa. Catalina era 
su más cercana consejera, la única persona que conocía todos sus 
planes y en la que podía confiar absolutamente por la lealtad que le 
tenía. 

Desde su llegada al trono, el joven monarca quiso demostrar su 
valentía en el campo de batalla y su principal ambición residía en 
reconquistar las tierras perdidas en Francia para la Corona inglesa. 
Para él una exitosa campaña militar contra su máximo enemigo era el 
mejor modo de fomentar su prestigio en el reino. Aunque sus 
consejeros no estaban a favor de que partiera a la guerra sin haber 
tenido un heredero, la reina le apoyó desde el primer instante. 
Catalina ardía en deseos como él de comenzar la batalla y participar 
en sus preparativos. Al igual que a su madre, le interesaba la logística 
militar y compartía la pasión del soberano por la armada. Enrique 
también contaba con la absoluta devoción de un ambicioso sacerdote, 
Thomas Wolsey, que entonces desempeñaba el cargo de limosnero del 
rey. En la primavera de 1513, Inglaterra estaba preparada para atacar 
Francia. A mediados de junio, una vez reunidas las tropas, toda la 
corte abandonó Greenwich para acompañar al monarca que partía 
eufórico a luchar al frente. A su lado Catalina encabezaba el gran 
cortejo real formado por seiscientos arqueros vestidos con llamativas 
prendas y sombreros. Durante el trayecto la reina fue testigo del afecto 
del pueblo inglés que la aplaudía y vitoreaba a su paso. Al llegar a 
Dover, donde los esperaba la flota real, se dirigieron al castillo y allí 
Catalina fue nombrada oficialmente gobernadora de Inglaterra. 
Después el monarca zarpó con sus hombres rumbo al puerto de Calais 
desde donde lanzarían su campaña contra los franceses. 

Catalina se despidió de él con lágrimas en los ojos y lamentó el 
tiempo que iban a estar separados. Tras la traumática muerte de su 
hijo se encontraba de nuevo embarazada, pero no se lo había dicho a 
Enrique porque no deseaba preocuparle ni darle falsas esperanzas. 
Además su estado no iba a impedirle cumplir con sus obligaciones. 
Antes de partir su esposo declaró que dejaba al pueblo inglés al 


cuidado de una mujer cuyo «honor, excelencia, prudencia, 
inteligencia, providencia y fidelidad» no podían generar dudas. Desde 
el primer instante Catalina fue consciente de la responsabilidad que 
había asumido como regente del reino y, aunque había presionado a 
Enrique para ir a la guerra, ahora le preocupaba su inexperiencia y 
que se comportara de manera temeraria poniendo en peligro su vida. 
Poco después de su partida, Catalina, que ya hablaba y redactaba en 
un correcto inglés, escribió a Thomas Wolsey rogándole que le enviara 
cartas semanales para saber que su marido se encontraba a salvo. Se 
mostraba muy maternal con el rey y no solo estaba inquieta por su 
bienestar sino también por asuntos más domésticos como el que «no le 
faltara ropa interior limpia y que comiera bien». 

Mientras su esposo permanecía fuera Catalina tuvo que afrontar 
un peligro inesperado. Los escoceses, aliados de Francia y liderados 
por el rey Jacobo IV, invadieron el norte de Inglaterra. Aprovechando 
la ausencia del monarca inglés, Jacobo —casado con Margarita, la 
hermana mayor de Enrique VIlIl— reclutó a un gran ejército para 
invadir el país e intentar tomar el trono por la fuerza de las armas. A 
mitad de agosto, la reina entusiasmada ante el reto al que debía hacer 
frente, escribió a Wolsey muy optimista pidiéndole que dijera al rey 
que «todos sus súbditos están muy contentos, gracias a Dios, de 
encontrarse ocupados con los escoceses, porque se lo toman como un 
pasatiempo». Tras consultar con sus asesores, se lanzó en cuerpo y 
alma a la organización de la defensa de Inglaterra. No se limitó, como 
le escribió a su esposo, «a fabricar estandartes, banderas e insignias» 
sino que mandó a la frontera escocesa cañones, artillería y una flota 
de barcos que transportaban más tropas. También se encargó de reunir 
suministros y alimentos para los ejércitos. Antes de su partida, 
Catalina pronunció un breve y emotivo discurso a sus leales hombres. 
Un cronista escribió: «[...] imitando a su madre la reina Isabel, quien 
había sido designada regente en la ausencia del rey, hizo un 
espléndido discurso a los capitanes ingleses, les dijo que se prepararan 
para defender su territorio, que el Señor sonreía a aquellos que se 
levantaban en defensa de los suyos y que debían recordar que el 
coraje inglés sobresalía sobre todas las naciones...». 

A principios de septiembre la reina tenía planeado ir ella misma al 
norte para unirse a sus tropas. Encargó llamativos estandartes y 
banderines para los hombres que la acompañarían. También solicitó 
que seis trompetistas ricamente ataviados formaran parte de su 
comitiva, para mostrar su poder y magnificencia. No pensaba vestir 
armadura como Juana de Arco, pero eligió un casco redondo de ala 


ancha y un peto de piel curtida para su protección. La reina no llegó a 
partir al frente porque recibió la noticia de la colosal derrota escocesa 
en Flodden. Pero sus supuestas hazañas bélicas ya se habían 
propagado por toda Europa y llegaron también a España: «La reina 
Catalina, imitando a su madre Isabel, y poseída por el espíritu de su 
padre, no dudó en partir ella también al campo de batalla para luchar 
contra los escoceses...», afirmaba exultante un cronista de Valladolid. 

El 9 de septiembre de 1513 se libró una cruenta batalla en 
Flodden que dio la victoria a Inglaterra y acabó en una gran matanza. 
Entre las víctimas se encontraba el rey Jacobo y buena parte de la 
nobleza de Escocia. El conde de Surrey, comandante del ejército 
inglés, mandó una misiva a la reina comunicándole que había sido el 
conmovedor discurso que dio a sus hombres el que había propiciado la 
victoria inglesa. «Alentados por sus palabras, los nobles marcharon 
contra los escoceses y los derrotaron, humillaron y masacraron», 
aseguraba. Surrey le envió a la reina el escudo de armas del rey 
escocés como trofeo. A pesar de que Jacobo era su cuñado y su esposa 
Margarita se refería a ella como «su hermana», no sintió el más 
mínimo pesar por su muerte. Al contrario, se mostraba muy satisfecha 
con la victoria y llegó a decirle al conde Surrey que le hubiera gustado 
enviar a su esposo a Francia el cuerpo herido y destrozado de Jacobo 
como trofeo de guerra. Las noticias sobre el valor y la templanza que 
la reina Catalina había demostrado para proteger Inglaterra en 
ausencia de su esposo se propagaron por todo el reino y su 
popularidad aumentó aún más. Hasta Tomás Moro, lord canciller de 
Enrique, alabó su eficaz gestión como regente. La batalla de Flodden 
fue recordada como el mayor triunfo militar del reinado de Enrique 
VII y acabó a largo plazo con la amenaza escocesa al morir sus 
principales líderes. 

En la distancia el monarca se alegraba del éxito de las tropas 
inglesas, pero no pudo evitar sentir celos de su esposa. Su campaña 
contra Francia no había obtenido el éxito esperado. Habían capturado 
dos ciudades fortificadas y logrado la retirada del ejército francés, 
pero sus victorias habían sido modestas. Para empeorar las cosas su 
suegro, el rey Fernando el Católico, había vuelto a traicionar a 
Inglaterra al retirarse de la Liga Santa, lo que implicaba que Enrique 
tendría que continuar la guerra contra Francia sin su apoyo. Sin 
embargo, Catalina, que siempre exageraba los logros del soberano, no 
dejó de alabar en público el valor de su marido y pregonar que «la 
victoria del rey había sido tan grande que nunca se había visto una 
campaña semejante». Llevaban separados varios meses y solo deseaba 


que Enrique regresara pronto a su lado, aunque no todas las noticias 
que iba a darle eran buenas. Las preocupaciones y la tensión de los 
días anteriores a la guerra contra Escocia afectaron a su salud y la 
reina perdió al hijo que estaba esperando. Fue otro aborto que le 
provocó de nuevo una gran tristeza y frustración. Muy a su pesar sus 
embarazos fallidos eran la comidilla no solo en la corte inglesa sino 
también en el extranjero. A finales de septiembre la temporada de 
campañas había acabado y Enrique, después de tres semanas de 
celebraciones, partió de Calais y desembarcó con sus tropas en Dover. 
Estaba tan impaciente por reunirse con Catalina que cabalgó veloz 
hacia Richmond donde «tuvo lugar un encuentro tan amoroso que 
todo el mundo se alegró». 

Hacía cuatro años que ejercía de reina consorte de Inglaterra y 
aún no había conseguido dar un heredero al trono. Pero en estos 
primeros tiempos de su matrimonio, y pese a flirtear con otras damas 
de la corte, Enrique todavía la amaba y era un esposo fiel. Cuando seis 
meses más tarde supo que su esposa estaba esperando otro hijo, 
comunicó la feliz noticia a todas las cortes de Europa. Catalina había 
llevado bien su embarazo, sin apenas molestias ni náuseas, y a 
mediados de noviembre se preparó para el confinamiento. Aunque los 
médicos, parteras y astrólogos se mostraron muy optimistas, las cosas 
no salieron según lo esperado. En esta ocasión el bebé se adelantó y 
como ella le contó a su padre, dio a luz a un hijo: «Un príncipe que no 
siguió viviendo luego». Para la reina fue una doble tragedia porque se 
trataba del segundo hijo varón que perdía. La noticia causó un «gran 
desconsuelo en la corte» y el rey se mostró triste y malhumorado. 
Catalina iba a cumplir veintiocho años y su hasta ahora feliz y bien 
compenetrado matrimonio empezaba a tambalearse. 

El rey aún era atento con ella, pero desde su regreso de Francia 
muchas cosas habían cambiado. Las relaciones entre Enrique y su 
suegro Fernando pasaban por su peor momento y ella se encontraba 
en medio del fuego cruzado entre los dos hombres a los que amaba y 
debía lealtad. Su querido confesor, fray Diego, había sido acusado de 
«conducta inmoral» y regresó a España. Y su amiga y favorita, María 
de Salinas, la última dama española que aún quedaba a su servicio, se 
había casado con un lord inglés y ya no estaba en la corte. Pero lo que 
más le dolía era que Enrique ya no necesitaba tanto sus consejos 
porque tenía a su lado a Thomas Wolsey, que tras la campaña contra 
Francia era su mano derecha. El astuto sacerdote sabía cómo 
complacer al rey y conseguir cualquier cosa que deseara, incluidas 
algunas amantes fugaces con las que divertirse una noche. En menos 


de un año había pasado de ser un simple limosnero a convertirse en 
arzobispo de York. Muy pronto el papa León X le nombró cardenal y 
llegó a controlar todos los asuntos de Estado. 

Aquellas Navidades de 1514 fueron especialmente tristes para 
Catalina, pero el rey tras el duelo por la muerte de su hijo tenía ganas 
de divertirse. El palacio de Greenwich se convirtió en escenario de 
bailes, festejos y actuaciones musicales. El 25 de diciembre el monarca 
organizó una fiesta de disfraces sorpresa para su esposa. Se presentó 
en sus aposentos en compañía de unos caballeros y damas todos 
disfrazados con relucientes y coloridos trajes, bailando muy animados. 
La reina reconoció enseguida a su alto y fornido esposo que lucía un 
sombrero de terciopelo azul y una túnica plateada, y «agradeció de 
corazón al rey aquel divertido pasatiempo y lo besó». Una de las 
jóvenes que participó era una de sus damas de compañía, Elizabeth 
Blount, aunque todos la llamaban Bessie. Había llegado a la corte 
siendo una niña y era hija de uno de los nobles caballeros del rey. 
Bessie tenía quince años y un talento especial para la danza y la 
música. Enseguida se convirtió en la pareja favorita de baile del 
monarca. Catalina por entonces no podía sospechar que esta 
muchacha alegre que se mostraba tan complaciente con su esposo 
fuera la primera amante oficial del rey Enrique VIII. 

Poco a poco la reina superó el dolor y reemprendió sus 
actividades. Los embarazos y la tensión por los abortos sufridos 
estaban pasándole factura. Los embajadores que visitaban la corte 
empezaron a comentar que había perdido su aspecto juvenil y su 
lozanía. Uno de ellos anotó que era «bastante fea», de baja estatura y 
que había ganado peso. Catalina se estaba convirtiendo en una mujer 
más bien gruesa comparada con su corpulento y atlético esposo, seis 
años menor. Esa diferencia de edad resultaba más que evidente a 
medida que pasaba el tiempo y fue motivo de burlas. Sin embargo, 
Enrique por las noches seguía visitando su alcoba y ella se arreglaba 
con esmero para él. 

En mayo de 1515 la reina volvió a quedar embarazada, pero esta 
vez el rey no lo anunció. Por un tiempo Enrique se olvidó de sus 
conquistas amorosas y parecía muy pendiente de su esposa. En 
octubre la noticia ya era de dominio público y desató un sinfín de 
rumores en la corte. Por entonces Wolsey, arzobispo de York, ya era 
cardenal y había sido nombrado lord canciller, consejero del rey. Tras 
el rápido ascenso de este carismático clérigo al que Catalina 
consideraba un farsante «protector en la sombra de los intereses 
franceses», la reina apenas participaba en la política y había dejado de 


asistir a las reuniones del Consejo de gobierno. Las maniobras de 
Wolsey se centraban ahora en suavizar el ánimo de Enrique VIII hacia 
Francia y su mayor éxito había sido conseguir que en 1514 ambos 
países firmaran un tratado de paz temporal. En el marco de esta 
alianza se había negociado el matrimonio de la hermana pequeña del 
rey inglés, María Tudor, con Luis XII. Pero el monarca francés no 
gozaba de buena salud y falleció casi tres meses después de la boda 
siendo sustituido por su yerno Francisco I, que tenía veinte años. 
Catalina ya no era la confidente del rey, pero estaba al tanto de las 
delicadas y siempre cambiantes relaciones con Francia. La llegada al 
trono francés de este joven rey renacentista, seductor, gran deportista, 
aficionado a la caza y protector de intelectuales y artistas, supuso para 
ella una buena noticia. Muy pronto Enrique, empujado por su 
rivalidad hacia Francisco, buscó una nueva alianza con España y el 
Sacro Imperio Romano contra su común enemigo. 

Pero aunque su influencia en el rey había disminuido, los 
embajadores aún le consultaban y el pueblo la quería. Desde el primer 
instante Catalina se comportó como una reina devota, humilde y de 
corazón generoso. Había creado fundaciones de ayuda a los pobres y 
desamparados, y gracias a sus donaciones y compromiso con los más 
necesitados gozaba del respeto de los nobles y el pueblo. Pero si se 
ganó el corazón de los ingleses fue por interceder ante el rey para 
obtener el perdón de prisioneros condenados a muerte. En más de una 
ocasión se arrodilló ante Enrique y pidió clemencia por hombres, 
mujeres e incluso niños que iban a ser ajusticiados. Estos gestos a los 
que la soberana imprimía gran teatralidad calaban hondo en la gente 
y no hacían más que acrecentar su prestigio y su leyenda por todo el 
reino. El embajador veneciano escribió en 1517 que la reina había 
conseguido el indulto de cuatrocientos prisioneros que iban a ser 
ahorcados acusados de rebelión «pero nuestra muy serena y muy 
compasiva reina, con lágrimas en los ojos y sobre sus rodillas 
dobladas, obtuvo el perdón de Su Majestad mientras el pueblo 
estallaba en júbilo». 

Catalina contaba con el afecto de sus súbditos, pero la angustia de 
no poder dar un heredero varón al trono amargaba sus días como «un 
fuerte veneno». También tenía otras preocupaciones porque de España 
solo llegaban tristes noticias de su familia. Su padre Fernando a sus 
sesenta y tres años estaba cada vez más intranquilo porque su joven 
esposa, la reina Germana de Foix, no le había dado un hijo. En su 
desesperado intento por tener un heredero el anciano rey estaba 
abusando de potentes afrodisiacos que le dañaban gravemente la 


salud. Pero lo que más la entristecía era la situación de su hermana 
Juana, reina legítima de Castilla y Aragón. En 1509 su padre la 
recluyó en el castillo de Tordesillas en Valladolid donde se encontraba 
cautiva. El rey insistía en que estaba loca y que era incapaz de 
gobernar, pero Catalina sabía que había sido traicionada por quienes 
la rodeaban y solo era la víctima de las perversas maquinaciones de su 
progenitor. Aun así, seguía siendo fiel a Fernando y rezaba para que 
su salud mejorase. 

El 18 de febrero de 1516, a las cuatro de la madrugada, la reina 
Catalina dio a luz una niña en el palacio de Greenwich. El parto había 
sido largo y duro, pero el bebé nació sano y con buen peso. La 
bautizaron María, en honor a la hermana pequeña de Enrique, y 
aunque su hija no era el varón deseado, los padres se mostraron 
dichosos. Y resultaba natural, porque en los siete años transcurridos 
desde su boda la soberana había tenido cinco embarazos. Al ser una 
princesa las celebraciones fueron más reducidas y los embajadores 
esperaron al día del bautizo para felicitar al rey. El representante de 
Venecia dijo a Enrique que «todos habrían estado más complacidos de 
haber sido un niño». Pero el monarca que se sentía de buen humor y 
feliz de que tanto su esposa como su hija se encontraran bien de salud, 
aseguró: «Ambos somos jóvenes. Si ha sido una niña en esta ocasión, 
por la gracia de Dios llegarán los niños». 

En esos días felices para Catalina la noticia de la muerte de su 
padre Fernando le produjo un gran desconsuelo. En realidad había 
fallecido unas semanas atrás, pero se le ocultó para que la pena no la 
afectara, porque se hallaba en la recta final de su embarazo. La reina 
lamentaba no haber tenido la oportunidad de decirle que Dios le había 
enviado al fin una hija saludable. Hacia quince años que no se veían y 
a pesar de la actitud de su padre que tantas desdichas le había 
causado desde su llegada a Inglaterra, siempre le fue fiel y respetuosa. 
Catalina organizó una solemne misa en su recuerdo, pero Enrique, que 
no le perdonaba sus traiciones, no asistió. Fernando había muerto sin 
que su segunda esposa pudiera darle un hijo varón y su sucesor era 
Carlos de Habsburgo, sobrino de Catalina, e hijo de la desventurada 
Juana. El joven, que estaba a punto de cumplir los dieciséis años y al 
que ella nunca había visto, heredaría las coronas de Castilla y Aragón 
mientras su madre la reina Juana de Castilla seguía prisionera. 
Catalina intuía que Carlos no lo tendría fácil porque era un rey 
extranjero que apenas hablaba español y había sido educado en la 
corte de Margarita de Austria, en un ambiente muy rígido y alejado 
del pueblo. 


Los reyes de Inglaterra estaban encantados con su pequeña María 
que desde muy temprana edad se mostraba como una niña muy vivaz 
y precoz. Enrique se jactaba ante los embajadores de que «esta niña 
nunca llora» y era muy cariñoso con ella. Según la tradición Tudor, 
cuando la princesa cumpliera siete años debía iniciarse su formación 
oficial. Catalina estaba decidida a educarla como una reina y se 
involucró personalmente para conseguir que Enrique se sintiese 
orgulloso de su única hija. Ella, que había sido considerada una de las 
princesas mejor instruidas de Europa, eligió a los mejores maestros y 
tutores como hizo su madre. Así escogió como su preceptor y guía al 
brillante humanista español Juan Luis Vives, quien se trasladó a la 
corte de Greenwich para preparar los estudios de María. Tras la 
partida de fray Diego, este gran erudito era la única persona a la que 
la reina podía recurrir para mantener una conversación inteligente en 
su lengua materna y compartir confidencias. Catalina tenía grandes 
planes para su pequeña, a la que auguraba un glorioso futuro, y eligió 
a Vives porque defendía la educación de todas las mujeres, 
independientemente de su rango y condición. 

El año de 1517 traería más disgustos y sufrimientos para la reina. 
Una nueva y virulenta epidemia del «sudor inglés» comenzó a 
propagarse por toda Inglaterra. La corte en pleno se refugió en 
Windsor huyendo de esta temida enfermedad que devastaba Londres. 
En el verano de 1518 el rey Enrique se mostraba muy preocupado 
porque su esposa estaba embarazada de nuevo y le epidemia aún no 
había remitido. Las noticias que llegaban de la capital eran 
desoladoras, una décima parte de la población había muerto por este 
mal que dieciséis años atrás se había llevado al príncipe Arturo. 
Durante los meses siguientes el matrimonio real empezó a trasladarse 
de una residencia de campo a otra con una reducida corte y para 
alejarse tanto como podían de las zonas más infectadas. El anuncio 
público del embarazo de la reina Catalina, un acontecimiento «tan 
encarecidamente deseado por todo el reino», según las palabras de un 
embajador, tuvo lugar a comienzos de julio. Aquellos meses fueron 
para Catalina una segunda luna de miel. El rey no quiso regresar a 
Londres y se quedó a su lado porque temía que pudiera sufrir otro 
aborto. Escribió una carta confidencial a Wolsey en la que le confiaba 
que «la reina, mi esposa, está embarazada y no deseo ahora moverla 
porque se encuentra en uno de sus momentos peligrosos». Desde el 
papa hasta los embajadores extranjeros en la corte, pasando por el 
pueblo llano, todo el mundo esperaba ansioso un príncipe. 

Después de seis meses la epidemia remitió y la corte itinerante 


pudo regresar a Londres. Enrique se mostraba más atento con su 
esposa y casi todas las noches cenaba con ella y la visitaba en su 
alcoba. La princesa María gozaba de buena salud y era muy vivaracha. 
Había heredado el cabello rojizo de su padre y los ojos azules de su 
madre. Su nacimiento parecía haberles unido pero el monarca seguía 
frecuentando a su joven amante Bessie Blount. En aquellos días la 
reina estaba muy ocupada en los preparativos de la ceremonia de 
compromiso de su hija aunque el prometido no fuera de su agrado. El 
elegido había sido el delfín, hijo de Francisco 1 y la reina Claudia de 
Francia. La alianza con este país era el sueño de Wolsey, pero la reina 
había decidido no enfrentarse al poderoso cardenal y se comportó con 
su habitual dignidad. El ceremonioso acto tuvo lugar en los salones 
del palacio de Greenwich y aunque María contaba solo dos años y su 
prometido apenas siete meses de edad, no había nada sorprendente en 
el acuerdo. La propia Catalina tenía tres años cuando fue prometida 
con el príncipe Arturo. Además aún faltaban catorce años para la 
fecha pactada para la boda, y en este largo tiempo podía haber 
muchos cambios que dieran al traste con el compromiso. La reina, 
para quien los franceses siempre serían sus enemigos, ya tenía en 
mente otro candidato para su hija María. Soñaba con una boda entre 
la princesa Tudor y su sobrino, ahora el rey Carlos I de España. No 
importaba que se llevaran dieciséis años y que fuera su primo porque 
para Catalina él era el mejor partido. 

En noviembre de 1518, dos años después del nacimiento de María 
Tudor, la reina dio a luz a una niña que nació muerta. Fue una nueva 
decepción y un duro golpe emocional. Los médicos le dijeron que ya 
no podría tener más hijos. El sueño de dar un heredero al trono de 
Inglaterra se había desvanecido para siempre. Tenía treinta y tres 
años, pero debido a tantos embarazos fallidos su salud se había 
resentido y ahora era oficialmente infértil. Catalina aceptó con 
resignación su nuevo estado porque creía que era la voluntad de Dios. 
Al menos había dado una heredera a la Corona que llevaba la sangre 
de los Trastámara y los Tudor y era la nieta de los Reyes Católicos. 
Aunque Inglaterra, a diferencia de España, nunca había tenido una 
reina por derecho propio, no existía ninguna norma que lo prohibiera. 

Tras el último parto Catalina seguía con sus oraciones, penitencias 
y los ayunos que tanto dañaban su salud, pero a los que no 
renunciaba. Su vida era cada vez más ascética y ya no disfrutaba como 
antaño de las fiestas hasta altas horas de la madrugada ni de los bailes 
que tanto le habían gustado. Casi siempre se retiraba temprano a sus 
aposentos y antes de acostarse pasaba un rato junto a la cuna de su 


pequeña. En aquellos sombríos días se volcó en la ayuda a los 
necesitados con renovadas energías. Fundó un hospital para pobres y 
gastó grandes sumas de dinero para el cuidado de viudas, huérfanos y 
estudiantes sin recursos que así pudieron seguir sus estudios becados 
por la reina. En la oración encontraba la paz y el sosiego que 
necesitaba y las obras de caridad distraían su mente y le daban fuerzas 
para continuar afrontando las desdichas que aún tendría que sufrir. 

A la muerte del emperador Maximiliano en 1519 su nieto Carlos I 
rey de España lo sucedió en el trono. La elección de su sobrino, ahora 
nuevo emperador del Sacro Imperio Romano, le devolvió por un 
instante la alegría. Se trataba de una gran noticia porque su 
parentesco con este monarca, que acababa de convertirse en uno de 
los hombres más poderosos del mundo occidental, era una victoria 
personal sobre su oponente Wolsey. Y la reina estaba dispuesta a 
sacarle el máximo partido a esta situación y de paso regresar a la 
primera línea de la política exterior inglesa. En la primavera de 1520 
se preparaba un importante encuentro diplomático entre los ingleses y 
los franceses, conocido como el Campo de la Tela de Oro por su lujo y 
magnificencia. Francisco 1 y Enrique VIII pretendían sellar un acuerdo 
para poner fin a las hostilidades entre ambos reinos y concretar una 
alianza para detener el avance de España. Pero Catalina, siempre 
dispuesta a defender los intereses de su sobrino y de su país, saboteó 
con su sutil diplomacia el encuentro. Aprovechando que Carlos debía 
viajar a Alemania para tomar posesión de la corona, ambos acordaron 
que haría una escala en Inglaterra antes de la reunión con los 
franceses. 

La estancia de Carlos V duró tres días y transcurrió muy deprisa 
entre celebraciones, banquetes, torneos y justas. Catalina lo recibió 
con gran afecto en Canterbury y a todos impresionó ver cómo el 
emperador se arrodillaba ante ella para besar su mano y pedir su 
bendición. Era un gesto inédito y cargado de simbolismo que 
reconocía públicamente los desvelos de su tía a favor de la unión entre 
España e Inglaterra. A su lado se encontraba la pequeña princesa 
María que saludó ceremoniosamente a su primo y le obsequió, en 
nombre de su país, con varios caballos y los mejores halcones de caza. 
Aunque en aquella época la reina solía vestir de manera sobria y 
elegante, en los banquetes y misas que compartió con su sobrino lució 
suntuosos vestidos adornados con sus más valiosas joyas. Era su 
manera de agasajar a tan digno invitado y a la vez transmitir un claro 
mensaje: «Carlos V era su príncipe favorito europeo». 

La reina disfrutó de la compañía del emperador que, a pesar de 


tener solo veinte años, por su madurez e inteligencia le recordó a su 
hermana Juana. Carlos venía acompañado de una gran comitiva de 
españoles, entre ellos unas doscientas damas vestidas a la moda del 
país. Catalina que normalmente guardaba la compostura se emocionó 
al escuchar de nuevo el idioma de su patria y evocar recuerdos de su 
niñez en su amada Granada cuyos jardines nunca había olvidado. 
Entre los dos monarcas enseguida se estableció una corriente de 
simpatía mutua. Al rey inglés le gustó la sencillez y cercanía del joven 
que los llamaba afectuosamente «queridos tíos». Poco antes de partir 
Carlos V y Enrique VIII sellaron un documento de alianza que causó 
una enorme satisfacción a Catalina. No se habló del posible 
compromiso matrimonial del emperador y la princesa María, pero se 
dejó la cuestión para retomarla más adelante. 

La estancia de su sobrino fue breve, pero supuso un dulce 
paréntesis en un momento especialmente difícil para Catalina. Había 
perdido a su bebé justo poco tiempo después de que Bessie, la amante 
del rey, se quedara embarazada de este. La reina había notado las 
frecuentes ausencias de su dama de compañía pero ignoraba que 
Enrique la había apartado discretamente de la corte para evitar 
habladurías. A pesar de la ofensa, mantuvo la compostura y no hizo 
ningún comentario al respecto. El cardenal Wolsey preparó todo para 
que la muchacha fuera a vivir a un priorato en Essex donde el 
monarca la visitaba a menudo durante su embarazo. En junio de 1519 
Bessie dio a luz a un hijo del rey. Aquella muchacha de diecisiete años 
había triunfado donde ella no había podido en todos sus años de 
matrimonio. El soberano, que tan ansioso estaba por tener un hijo 
varón, lo presentó orgulloso ante la corte y su nacimiento fue 
festejado por todo lo alto con torneos y justas como si se tratara de un 
hijo legítimo. Wolsey fue el padrino del pequeño que recibió el 
nombre de su padre, Enrique, y el tradicional apellido de los bastardos 
reales, Fitzroy («hijo del rey» en francés antiguo). El monarca tenía 
grandes planes para este niño hermoso y sano, pero ninguno incluía a 
su madre. Elizabeth Blount no volvió a la corte ni reanudó su aventura 
con Enrique. 

La visita de Carlos V levantó el ánimo de Catalina entre tanta 
desdicha. Fue un nuevo éxito diplomático y su último y más glorioso 
acto público como reina de Inglaterra. Tras su partida Enrique no 
dudó en dar la razón a su esposa en que la alianza con el emperador 
era lo más conveniente para los Tudor y para Inglaterra. Aun así unos 
días más tarde viajaron hasta Calais para asistir al encuentro del 
Campo de la Tela de Oro. El rey Francisco 1 les preparó una 


espléndida recepción para impresionarlos. El monarca francés no 
reparó en gastos a la hora de levantar fastuosos pabellones, tiendas de 
campaña y palacios temporales de madera para la ocasión, a ambos 
lados de la frontera. Pero a pesar del gran despliegue de riquezas, tan 
del desagrado de la austera Catalina, la reunión fracasó. Ni Enrique ni 
Francisco disfrutaron de la mutua compañía y el encuentro no dio 
ningún fruto. Al contrario, tras esta entrevista el compromiso de la 
princesa María con el heredero de Francia quedó oficialmente roto. 

En el verano de 1522 el emperador Carlos volvió a visitar 
Inglaterra, en esta ocasión durante seis semanas. Enrique se mostraba 
encantado con su sobrino político y lo paseó por todo Londres. Se 
organizaron banquetes, fiestas y un gran torneo de justas. El joven 
emperador necesitaba la ayuda financiera de Inglaterra para 
consolidar su propio poder en España. Para conseguir su objetivo 
prometió casarse con María y recuperar para Inglaterra los territorios 
perdidos en la guerra de los Cien Años. El rey inglés estaba 
entusiasmado pero a Catalina, siempre cauta y prudente, las excesivas 
promesas de su sobrino le preocupaban. Si la guerra contra Francia no 
culminaba con éxito, el compromiso matrimonial de Carlos con la 
princesa podía romperse y ella caería en desgracia. 

Durante los últimos tres años Catalina tuvo puestas todas sus 
ilusiones en el matrimonio español de su hija. La posible alianza entre 
los Tudor y el linaje de los Habsburgo y los Trastámara mediante 
aquella boda de su hija y su sobrino era uno de sus grandes proyectos 
personales. Pero una vez más sus sueños se derrumbaron. En el 
invierno de 1525 las tropas imperiales de Carlos V se enfrentaron al 
ejército francés y el rey Francisco I fue capturado. La noticia provocó 
un estallido de júbilo en las calles de Londres y Enrique lo celebró 
asistiendo con su esposa a una misa conmemorativa en la catedral de 
San Pablo, como si la victoria hubiese sido suya. El rey aún confiaba 
en que el emperador mantendría el compromiso nupcial con su 
pequeña hija María Tudor. Sin embargo, Catalina se mostraba más 
precavida. Hacía tiempo que no tenía noticias de su sobrino y de 
nuevo cogió la pluma para escribirle una carta donde, además de 
felicitarlo, le recordaba: «Nada me resultaría tan doloroso como 
pensar que me habéis olvidado. El amor y la consanguinidad exigen 
que nos escribamos más a menudo». Pero como temía, la victoria de 
Carlos cambió la relación entre ambos países. Con el rey francés 
prisionero en Madrid, el emperador ya no necesitaba a Inglaterra para 
negociar con Francia un acuerdo de paz. A finales de aquel año un 
embajador español llegó a Londres para anunciar la ruptura del 


compromiso con la princesa María e informar de que el emperador 
pronto se casaría con su prima Isabel de Portugal, hija del rey Manuel 
I y María de Aragón, hermana de Catalina. Fue un contratiempo para 
la reina, quien como impulsora de aquel acuerdo se quedaba en una 
posición muy debilitada en la corte. En cambio el cardenal Thomas 
Wolsey salía victorioso y se encontraba ahora en la cumbre de su 
poder. 

Enrique estaba muy disgustado con su esposa. Ya había sido con 
anterioridad traicionado por su suegro Fernando el Católico y ahora 
de nuevo se sentía engañado por el emperador Carlos al que había 
llegado a tomar un sincero aprecio. La revancha no se hizo esperar y 
en junio, animado por Wolsey, otorgó a su hijo bastardo Enrique 
Fitzroy los más grandes honores y títulos reservados al heredero al 
trono, salvo el de príncipe de Gales. La ceremonia tuvo lugar en la 
capilla de San Jorge en Windsor y fue otra humillación pública para 
Catalina que se vio obligada a asistir. Aquel niño de seis años de edad 
al que el monarca decía que amaba «como a su propia alma» se 
convertiría en apenas unas semanas en una de las personas de mayor 
rango y posición económica de Inglaterra. 

Catalina estalló en cólera y su reacción sorprendió al rey que en 
sus dieciséis años de matrimonio nunca la había visto tan enojada. Le 
echó en cara que había insultado públicamente a su hija pisoteando 
sus derechos y le recordó que María era la única y legítima heredera. 
Enrique, a quien todos temían y obedecían, se mostró aún más 
disgustado ante los reproches que le lanzaba la reina. No estaba 
acostumbrado a que su esposa se comportara de aquella manera y 
sabía cómo castigarla de forma indirecta. Al cabo de unos días expulsó 
de la corte a las tres damas españolas que aún conservaba a su lado. 
Para Catalina fue una medida cruel y muy dolorosa porque con su 
partida se rompían definitivamente todos sus lazos con España. 

La reina sabía que su esposo la culpaba de la traición de su 
sobrino Carlos y esperaba aún mayores represalias. Pero cuando unas 
semanas más tarde Enrique le comunicó su intención de otorgar a su 
hija María de nueve años la tarea de gobernar Gales, aceptó la 
decisión sin quejarse. Aunque suponía separarse de ella, esta medida 
significaba que a pesar de todo el rey no la había descartado como 
sucesora. Sin embargo, la soberana impuso sus condiciones, exigió que 
la princesa pudiera visitar la corte al menos tres veces al año durante 
estancias de un mes a fin de poder convivir con su madre y comprobar 
que gozaba de buena salud. Enrique dio su aprobación y comenzaron 
los preparativos para su inminente partida. El antiguo y solitario 


castillo de piedra gris de Ludlow, que tan funestos recuerdos le traía, 
iba a ser remodelado para acoger a la joven princesa y a su importante 
séquito. 

Una mañana de agosto de 1525 Catalina se despidió de su amada 
hija. María era una niña madura para su edad, muy inteligente y 
talentosa y cumplió a la perfección con sus obligaciones. La reina la 
había preparado para este momento, pero cuando la vio partir desde 
el palacio de Greenwich al frente de una larga comitiva formada por 
sus sirvientes y su corte de damas y caballeros uniformados, sintió una 
enorme tristeza. Acompañaban a la princesa su institutriz de 
confianza, lady Salisbury, y un tutor que supervisarían su educación. 
Unos días atrás había despedido a sus más queridas damas de 
compañía y ahora sentía que también perdía a una hija. En la madurez 
de su vida Catalina intuía que los buenos tiempos en la corte habían 
llegado a su fin. A su amigo el sabio Juan Luis Vives le confesó que se 
«sentía perseguida por la fatalidad», como si nada de lo que hiciera 
pudiera salir bien. No imaginaba el calvario que aún tendría que 
sufrir. En la primavera de 1526 el rey Enrique se enamoró y no 
parecía ser un mero capricho. 


EL REY ENAMORADO 


Enrique, a sus treinta y cinco años, ya no era el joven tímido y 
caballeroso que había cautivado a Catalina, pero la reina aún le 
amaba. Mientras ella cada vez estaba más consumida y demacrada 
debido a los disgustos y a las penitencias que se imponía, su esposo 
iba ganando peso. El esbelto y atlético monarca había engordado 
debido a las comilonas y a la cerveza que tanto le gustaban. Además 
en aquella época comenzó a tener problemas de salud y se le hinchaba 
la pierna a consecuencia de una gota incipiente que le ponía de muy 
mal humor. Su carácter tampoco era el mismo, podía portarse con 
extrema dureza y se mostraba muy voluble y caprichoso. 
Acostumbrado a estar rodeado de sirvientes y aduladores no permitía 
que nadie lo contrariara. Wolsey, al que apodaban «el rey en la 
sombra», lo manipulaba a su antojo y se encargaba de que todos sus 
deseos se cumplieran. Para Catalina la presencia del poderoso clérigo 
era una nefasta influencia y el causante de que Enrique se estuviera 
convirtiendo en un ser despiadado y cruel. La ejecución en la horca 
del duque de Buckingham, fiel aliado y enemigo acérrimo de Wolsey, 


acusado sin pruebas de traición al monarca, sobrecogió a la reina. 
Aunque trató de interceder en favor de su amigo, su esposo se negó a 
escucharla. Lo único que consiguió con sus ruegos fue evitarle al 
duque una muerte terrible por descuartizamiento. El feliz y dorado 
reinado de Enrique VIII empezaba a mostrar su lado más oscuro. 

Desde la partida de su hija, Catalina vivía cada vez más retirada 
de la corte. A su soledad se sumaba la angustia de que Wolsey, 
aprovechando su privilegiada posición, comenzó a tratarla con desdén 
y a controlar todos sus movimientos rodeándola de espías e 
informadores. Tras la ruptura del compromiso de María con su sobrino 
Carlos, le llegaron rumores de que Enrique y el cardenal planeaban 
casar a la princesa con el rey de Francia, Francisco I, de treinta y un 
años, que había enviudado. Para ella suponía un nuevo disgusto, no 
aprobaba este matrimonio por su lealtad a España y porque sabía que 
el rey francés era un mujeriego que haría muy infeliz a su hija. En 
medio de tantas preocupaciones y desdichas, la soberana pasaba sus 
días entregada a la oración, la lectura de textos religiosos y volcada en 
las obras de caridad. Un embajador que visitó la corte en aquel año, 
escribió: «La reina ha perdido su fresca belleza y vive sumida en la 
melancolía desde que su hija no está con ella. Es religiosa y muy 
piadosa, y por ello se ha ganado el corazón de su pueblo. La he visto 
en público en muy contadas ocasiones porque ya no asiste como 
antaño a los banquetes y fiestas». 

Catalina se levantaba cada día antes del amanecer y tenía una 
procesión diaria desde sus aposentos a la capilla real donde escuchaba 
los maitines y seguía sus rezos. Los que la trataban coincidían en que 
había perdido la alegría y se había transformado en una mujer apática 
e hipocondriaca. Aquellos meses fueron muy tristes y angustiosos para 
ella. Echaba de menos a su pequeña y la relación con su esposo era 
fría y distante. Enrique ya casi nunca la visitaba por las noches en su 
alcoba y parecía que la evitaba. Ahora una joven dama de compañía 
de la reina llamada María Bolena ocupaba todas sus atenciones. En la 
corte se rumoreaba que había sido amante de Francisco I de Francia y 
que su padre, un hábil diplomático, al descubrir la libertina vida que 
llevaba su hija, le ordenó regresar a Inglaterra donde le arregló un 
matrimonio con un caballero al servicio del rey. Enrique fue invitado 
a la boda y poco después comenzó un romance con María, a quien su 
padre Thomas Bolena y su tío materno Thomas Howard, duque de 
Norfolk, utilizaron para ascender en la escala social. Catalina estaba al 
tanto de su relación pero en esta ocasión optó por el silencio. Enrique, 
a diferencia de con Bessie Blount, nunca presentó a María como su 


amante oficial ni esta disfrutaría del poder ni las riquezas de otras 
célebres cortesanas. Catalina confiaba en que pronto se cansaría de 
ella y la sustituiría por otra. Y así fue, pero ahora la elegida fue la hija 
menor de los Bolena, una encantadora y cultivada muchacha muy 
diferente a las demás. 

La primera vez que Enrique se fijó en Ana Bolena fue en una 
representación teatral que tuvo lugar en el palacio de Hampton Court, 
en Londres, en febrero de 1522. La obra era una creación de Wolsey 
para entretener a los invitados en la noche del Martes de Carnaval y 
en ella siete elegidas damas de la corte representaban distintas 
virtudes. Ana encarnaba la Perseverancia, una cualidad que sin duda 
poseía, y su hermana María Bolena, la Amabilidad. El rey, gran 
amante de la poesía y el teatro, también participó en este espectáculo 
al que asistió Catalina. Ana tenía unos quince años y poseía una 
belleza muy singular, alejada de aquellas muchachas rubias, de ojos 
azules y cutis rosado que tanto gustaban a Enrique. Ella era todo lo 
contrario: morena, muy delgada y de piel oscura. Llamaba la atención 
con su fino cuello de cisne, su largo cabello suelto castaño oscuro y 
sus profundos ojos negros. Cuentan que, cuando Ana Bolena apareció 
en el escenario luciendo un delicado vestido de encaje de punto 
milanés confeccionado con raso blanco y su nombre bordado en oro 
en el tocado, Enrique se quedó de inmediato prendado de ella. Más 
tarde recordando aquel instante dijo que al verla sintió que le 
atravesaba «la flecha del amor». 

La reina había conocido a Ana Bolena un año antes, cuando a 
finales de diciembre regresó de una prolongada estancia en el 
extranjero para casarse con su primo James Butler. Mientras se decidía 
sobre su matrimonio la joven fue enviada al palacio de Greenwich 
para servir como dama de honor de Catalina. La segunda hija de 
Thomas Bolena había pasado su adolescencia en dos de las cortes más 
sofisticadas de Europa. Primero en Bruselas, donde fue dama de 
compañía de Margarita de Austria, cuñada de Catalina, y después en 
Francia, donde sirvió siete años en la corte de la reina Claudia. 
Cuando volvió a verla esa noche en el baile enseguida se percató de 
que, aunque no era una belleza como su hermana María, poseía un 
encanto especial que atraía todas las miradas. Sus finos modales, su 
forma de vestir a la última moda de París, su dominio en el arte de la 
conversación y la amplia cultura cautivaron a todos. Era sofisticada, 
inteligente, hablaba francés y tenía talento para el canto y la danza. A 
pesar de todos sus atributos, Catalina no pensó que aquella muchacha 
recién llegada a la corte pudiera resultar una peligrosa rival. 


Pero Enrique se había enamorado perdidamente de aquella 
irresistible morena «alegre, fascinante y de agudo ingenio», aunque no 
le iba a resultar tan fácil conquistarla. Ana aceptó complacida las 
atenciones del rey, pero no cedió a sus insinuaciones porque había 
visto cómo había utilizado a su hermana y la había dejado a un lado. 
Ella era más ambiciosa que María, tenía su orgullo y no estaba 
dispuesta a ser la nueva amante de un monarca con fama de voluble y 
libertino. Desde el momento en que Enrique se encaprichó de ella, 
supo mantenerle a raya y siguió al pie de la letra el consejo de su 
padre y de su tío Howard: se dejaría amar por Su Majestad, pero no 
compartiría su lecho hasta que este le propusiera matrimonio. Cuando 
empezaron a circular rumores y panfletos insultantes contra ella, Ana 
decidió abandonar Londres por un tiempo y se instaló en el castillo de 
Hever, en el condado de Kent, propiedad de la familia. Allí, en medio 
de la campiña inglesa y alejada de la corte, sometería al soberano a 
una dura prueba de resistencia, mientras disfrutaba de los galanteos 
de su primo, el célebre poeta Thomas Wyatt. 

La pasión del rey inglés por la dama de honor de su esposa quedó 
evidente en las ardientes cartas de amor que le escribió, todas de su 
puño y letra. La ausencia de Ana de la corte le resultaba insufrible y 
trató de persuadirla para que regresara. En una de ellas le dijo: «No sé 
nada de ti, y el tiempo se me torna sumamente largo, porque te adoro. 
Me siento decepcionado al comprobar que el premio a mi gran cariño 
es verme separado del ser que más quiero en este mundo». En otra el 
monarca le confesó cándidamente: «Gracias por tus fugaces líneas. Ya 
que me has escrito la expresión de tus sentimientos con palabras 
sinceras que han salido de tu corazón puro de niña, te doy mi palabra 
de que siempre te amaré y honraré como mereces. Mi alma te 
pertenece de ahora en adelante y espero con impaciencia el día en que 
mi cuerpo sea igualmente tuyo...». Ana continuaba con su sensual 
flirteo e insistía en que todavía era virgen y que solo se ofrecería 
completa a un marido. Cada negativa de la joven provocaba en 
Enrique un «alocado e incontrolable» deseo de poseerla. Ninguna 
muchacha se le había resistido tanto como ella y al rey su extraña 
seguridad y firmeza lo tenían fascinado. En una de sus cartas, el 
monarca se despedía: «Deseando estar una noche en brazos de mi 
amor, cuyos hermosos senos confío en besar en breve». 

Hacia 1525, Ana Bolena reapareció en la corte y recuperó su 
puesto al servicio de la reina Catalina. Su posición de dama de honor 
de la soberana le permitiría alternar en Greenwich con galantes 
caballeros de buena familia que no dudaban en cortejarla, atraídos por 


su encanto y extrovertida personalidad. Uno de sus pretendientes era 
el apuesto y rico heredero lord Henry Percy, considerado «uno de los 
mejores partidos de Inglaterra». El joven se encontraba completando 
su formación en la casa de Thomas Wolsey. Cuando lord Percy 
acompañaba a la corte al cardenal solía verse en secreto con Ana 
Bolena, quien en sus brazos pronto olvidó su compromiso con su 
primo. Según testigos, la pareja se mostraba feliz y enamorada, y al 
poco tiempo se comprometieron. Pero Wolsey, que ya sabía que el rey 
no podía quitarse de la cabeza a Ana, se interpuso en la relación. Les 
prohibió que contrajeran matrimonio alegando como excusa que los 
Bolena no tenían la nobleza necesaria. El cardenal consiguió alejar al 
desdichado Henry Percy de la corte y hacer que se casara con su 
antigua prometida, una dama aristocrática a la que ya no amaba. Ana 
nunca le perdonaría el haberse inmiscuido en sus asuntos amorosos 
poniendo fin a su romance y más adelante se vengaría de él. 

A medida que pasaban los meses el interés del rey Enrique por la 
joven Ana Bolena era más evidente y ya no ocultaba en público la 
atracción que sentía por ella. Durante unas justas celebradas en 
Greenwich durante el Carnaval de 1526, el monarca apareció 
disfrazado con un traje en tela de oro y plata donde llevaba bordado 
un corazón en llamas y la misteriosa frase «No oso declararme». 
Dentro del juego del amor cortés de la época estas insinuaciones eran 
normales pero la reina Catalina entendió muy bien el significado del 
mensaje. Tampoco le pasó por alto que las letras H y K bordadas en 
oro que antaño tanto gustaba a Enrique lucir en su atuendo de los 
torneos, como muestra de amor hacia su persona, ahora habían 
desaparecido de su vestimenta. Pero en el banquete ofrecido aquella 
noche Enrique se sentó junto a ella y se mostró muy atento en un 
gesto para acallar los rumores. Aunque en público aún mantenían las 
apariencias, su matrimonio estaba roto. Y fue en aquel azaroso año de 
1526 cuando Enrique VIII pensó por primera vez que para conseguir el 
amor de Ana Bolena, quien además podría darle el hijo varón que 
tanto anhelaba, debería divorciarse de su esposa Catalina. 

La reina hacía tiempo que sospechaba, pero lejos de comportarse 
de manera hostil y desconfiada con su dama de compañía, trataba a 
Ana Bolena con una ternura especial. «Pese a la relación que 
mantenían, no demostró a lady Ana ni al rey atisbo alguno de 
resentimiento o desagrado, sino que lo aceptaba todo de buen grado, y 
con sabiduría y gran paciencia disimulaba», escribió el sirviente y 
biógrafo de Wolsey. Catalina, a sus cuarenta y un años, se mostraba 
ante todos como la sumisa, paciente y sufrida esposa del hombre al 


que aún amaba, pero su comportamiento escondía otros intereses. 
Quizá a estas alturas ya había caído en la cuenta de que Ana Bolena 
era mucho más ambiciosa que las anteriores amantes de Enrique y de 
que llevada por su amor propio y orgullo, no iba a ser una presa fácil 
del monarca. Al tener cerca a la joven y ser amable con ella, al menos 
podía controlarla. Lo que por entonces no podía intuir es que Enrique 
ya había dado los primeros pasos para conseguir la anulación del 
matrimonio. El «gran asunto» del rey, como se llamó en clave a este 
proceso, estaba en marcha. 

En mayo de 1527 en una reunión secreta en York Place, un grupo 
de doctores en leyes se sentaron a decidir el destino de la reina 
Catalina. Entre los presentes se encontraban el arzobispo de 
Canterbury y el propio Thomas Wolsey. El rey de Inglaterra había 
encargado al cardenal celebrar un juicio donde Su Majestad se 
presentaba como único acusado. El tribunal era una farsa y la reina ni 
siquiera había sido informada, pero permitía a Enrique poner sobre la 
mesa la validez de su matrimonio ante los ojos de Dios. Bien 
asesorado, el rey aludió a la Biblia donde se decía que «si un hombre 
toma a la mujer de su hermano, es una impureza: ha descubierto la 
desnudez de su hermano; no tendrán hijos». Para el monarca estaba 
claro que Dios le había castigado sin un heredero varón al trono 
porque al casarse con su cuñada había cometido un pecado terrible. El 
problema más espinoso era cómo justificar que el papa anterior, Julio 
IL, se había equivocado firmando en 1504 una dispensa para que la 
boda pudiera celebrarse. Enrique sabía que su esposa aún le amaba y 
que, tras compartir con él el trono durante dieciocho años, no 
aceptaría jamás romper los vínculos que les unían. Por otra parte el 
rey, que tenía una elevada imagen de sí mismo, se consideraba un 
buen hombre y un cristiano honesto. El papa León X le había 
concedido en 1521 el título de defensor de la fe y no podía permitirse 
que su reputación de «virtuoso príncipe de la cristiandad» quedara 
dañada. Si quería deshacerse de su esposa, tenía que encontrar una 
buena justificación y defenderla con sólidos argumentos que 
convencieran a todo el mundo, incluida a la Iglesia. 

Catalina, que aún contaba con buenos amigos y aliados en la 
corte, tardó menos de veinticuatro horas en enterarse de la reunión 
celebrada a sus espaldas. Durante un tiempo Enrique la evitaba 
porque temía el enfrentamiento. Pero a finales de junio se armó de 
valor y una mañana se presentó en sus aposentos en Windsor para 
hablar con ella. Le escuchó en silencio, pero sus palabras le resultaron 
tan dolorosas que rompió a llorar. El rey, al que había aconsejado 


cuando era joven e inexperto y por el que había sacrificado tanto, 
ahora le decía que habían estado viviendo en pecado mortal y que por 
el bien de sus almas debían separarse «de la cama y de la mesa». 
Enrique le propuso que dejara la corte y eligiera una de sus 
residencias reales para instalarse hasta que el papa se pronunciara 
sobre el asunto. También le rogó que lo mantuviera en secreto. El 
monarca abandonó la habitación convencido de que su esposa, 
siempre tan leal y obediente, entendería su difícil situación y aceptaría 
dócilmente. 

Para Catalina fue una noticia tan inesperada como terrible. Que 
Enrique dijera que eran pecadores porque había «conocido 
carnalmente» a su hermano mayor, suponía un golpe inesperado. 
Desde el inicio la reina había confesado que jamás había mantenido 
relaciones sexuales con Arturo y personas muy cercanas a ella, como 
su dueña doña Elvira, así lo habían confirmado. Es más, ahora 
aseguraba que Enrique sabía que era virgen cuando se acostó con ella 
por primera vez. Se trataba de su palabra contra la de él. Catalina 
estaba indignada, pero no reaccionó con ira y pensó que resultaba 
preferible que creyeran que era una ingenua. No iba a darse por 
vencida y exigió a su marido que le permitiera contratar asesores 
extranjeros para que le aconsejaran sobre cómo proceder. Si Enrique 
pensaba que su separación iba a ser fácil, rápida y discreta, estaba 
muy equivocado. Por su parte Wolsey muy pronto descubriría que 
había subestimado a su oponente pensando que la reina no podría 
organizar ella misma su defensa. La soberana se mostró dispuesta a 
luchar hasta el final por su corona y por hacer valer la legitimidad de 
su hija. 

La noticia llegó a oídos del pueblo y al resto de las cortes 
europeas. Muchos culparon a Wolsey de estar detrás de este complot 
contra la reina. En las calles y tabernas se rumoreaba que como el 
cardenal era tan afín a los franceses pensaba encerrar a Catalina en un 
convento y conseguirle a Enrique una esposa francesa para cerrar una 
alianza con este país. La realidad era que al cardenal, a pesar de sus 
buenos contactos e influencias, no le iba a resultar nada sencillo 
conseguir la anulación del matrimonio. Catalina contaba con un 
poderoso aliado, su sobrino el emperador Carlos, cuyas tropas 
acababan de conquistar y saquear Roma. El papa Clemente VII se 
hallaba ahora prisionero en el castillo de Sant'Angelo y difícilmente 
iba a poder ayudar a Enrique. Esta inesperada situación jugaba a favor 
de Catalina que no perdió el tiempo. Comenzaba así una dura y 
compleja batalla que duraría seis interminables años y cambiaría el 


curso de la historia de Inglaterra. 

Su reacción inmediata tras conocer las intenciones de su esposo de 
anular su matrimonio fue escribir al emperador para informarle de lo 
ocurrido y pedirle su ayuda. El problema era cómo lograr que la carta 
saliera de Inglaterra y llegara a sus manos sin que Wolsey lo 
descubriera. El cardenal, que aún se había vuelto más desconfiado, 
tenía espías en todos los rincones de palacio y nada escapaba a su 
control. Catalina estaba sometida a una vigilancia permanente, pero 
aprovechando que en aquellos días Wolsey abandonó el país para 
negociar con el rey Francisco I de Francia, puso en marcha su plan. 
Eligió a uno de sus hombres de confianza, su costurero español 
Francisco Felípez, para que llevara a cabo la difícil tarea de salir de 
Inglaterra sin levantar sospechas con un mensaje secreto para el 
emperador. En julio, Felípez solicitó al rey permiso para viajar a 
España con la excusa de que su madre estaba muy enferma. Enrique le 
autorizó el viaje y el fiel sirviente de la reina consiguió llegar a la 
corte de Carlos en Valladolid, a finales de mes y sin ningún 
contratiempo. 

Tras la marcha de Felípez, la reina Catalina recuperó el buen 
humor y se la vio «con el semblante más risueño y relajada». Confiaba 
plenamente en que su sobrino tomaría las medidas oportunas para 
reconducir esta situación. Por su parte Enrique trataba a su esposa con 
«gentileza y dulzura» para tenerla contenta mientras creía que «el gran 
asunto iba por buen camino». A mediados de 1528, después de tres 
años en Gales, la princesa María regresó a la corte. El rey autorizó su 
retorno, pero no para quedarse en Londres sino para proseguir su 
formación en el palacio de Richmond, a las afueras de la capital. 
Catalina solo podría pasar unos breves días en compañía de su hija, 
era otro de los crueles castigos que le infligía su esposo. No la había 
visto desde el verano anterior y ahora se encontraba ante una joven de 
doce años de gesto sombrío. Se había vuelto una muchacha solitaria, 
callada y muy desconfiada. María estaba al tanto de las noticias y se 
había enterado de que su padre deseaba anular el matrimonio y 
también repudiarla a ella. Sufría en silencio al ver el infinito dolor y la 
humillación que estaba padeciendo su madre y le preocupaba su 
salud. Encontró a la reina envejecida, triste y agotada por la tensión 
de los últimos meses. 

Mientras tanto Wolsey seguía buscando argumentos para 
conseguir disolver el matrimonio del rey. En su desesperación no dudó 
en recurrir a las mentiras más indignas. Así escribió una carta a Roma 
argumentando que la reina estaba enferma y aunque no daba mayores 


detalles mencionaba que el rey ahora la encontraba físicamente muy 
repulsiva. Sí trascendió que la afección de la soberana guardaba 
relación con sus órganos genitales. También se rumoreaba que 
Catalina estaba tan enamorada de su esposo que su deseo libidinoso la 
hacía comportarse en la cama de manera tan «salvaje e impúdica» que 
el monarca temía que pudiera ocasionarle daños físicos. Sin embargo 
Wolsey no dudaba en ensalzar las virtudes de Ana Bolena, «la pureza 
de su vida, su constante virginidad, su pudor de doncella y mujer, su 
castidad, su humildad, su sabiduría», así como su «ascendencia noble 
y de alta y pura sangre real», sin olvidar un importante detalle, su 
«aparente aptitud para la procreación». Sea como fuere, con sus 
mentiras pretendía dejar claro al papa que Enrique no volvería jamás 
al lecho de su esposa y que ella, Catalina, era la única culpable. 
Cuando Wolsey, que había viajado a Francia para presionar a 
Francisco 1 y conseguir su apoyo para liberar al papa, regresó a 
Inglaterra descubrió que en su ausencia había perdido el favor real: el 
monarca no se fiaba de él y sospechaba de sus verdaderas intenciones. 
Enrique se había rodeado de nobles cercanos a Ana Bolena que no 
dudaron en cargar contra el clérigo acusándole de traidor. En los 
últimos años Wolsey se había granjeado muchos enemigos, entre ellos 
la propia Ana y su clan familiar que en la sombra seguían maquinando 
para ver cuanto antes a la joven convertida en la nueva reina. 
Catalina, por su parte, no iba a dejarse intimidar y, aunque las 
infamias de Wolsey le causaron un gran daño moral, estaba dispuesta 
a seguir luchando. Nunca permitiría que la nulidad de su matrimonio 
convirtiera a su hija María en una bastarda, sin derecho alguno. 
Catalina seguía amando al rey y en el fondo de su corazón 
pensaba que su esposo en algún momento recobraría la razón y 
volvería a su lado. Poco a poco se fue dando cuenta de que Ana era 
una dura rival. Había conseguido de manera inteligente resistir a las 
demandas del rey cada vez más directas y apremiantes. Ahora 
Catalina la veía con más frecuencia porque Enrique, hasta obtener la 
anulación de su matrimonio, quería tenerlas cerca a las dos, 
seguramente para poder controlarlas. No vivían los tres bajo el mismo 
techo, pero sí en distintos palacios reales próximos a Londres. En 
ocasiones Catalina se cruzaba con ella en los jardines o en los 
laberínticos pasillos de Greenwich o Richmond. Para la reina era una 
situación muy tensa porque Enrique y ella todavía debían comportarse 
en público como si fueran un matrimonio. En junio de 1528 estalló 
otra epidemia de sudor inglés y los reyes huyeron juntos mientras Ana 
Bolena partió con su padre al castillo familiar en Hever. La joven se 


contagió pero se recuperó pronto para tranquilidad del monarca que 
estuvo a punto de enviar a su médico personal para que la atendiera. 

Catalina se sentía cada vez más sola y desprotegida. Sabía que su 
salvación estaba en Roma porque no podía esperar un juicio justo de 
los letrados ingleses leales a Enrique. El veredicto debía ser emitido 
por el papa Clemente que hacía ya unos meses había sido liberado por 
las tropas imperiales de Carlos V. Estaba convencida de que el papa 
estaría de su parte para no contrariar al emperador. Finalmente, 
Clemente acabó aceptando que el caso se juzgara en Inglaterra pero 
solo en presencia de otro cardenal, Lorenzo Campeggio, enviado desde 
Roma. El prelado llegó a Londres a finales de octubre de 1528 y para 
la reina fue una terrible decepción. Lejos de apoyar su causa, lo que el 
cardenal deseaba era resolver este desagradable asunto de la manera 
más rápida posible. Así, en su primera entrevista con Catalina, en la 
que también estuvo presente Wolsey, le propuso que ingresara en un 
convento donde podría vivir entregada a Dios y dedicada a la oración. 
Añadió que era la mejor opción antes de ir a un juicio donde podría 
perderlo todo y su reputación quedaría gravemente dañada. Por otro 
lado, le informó de que si aceptaba «conservaría su dote, la custodia 
de la princesa María, su rango y cualquier cosa que exigiera, y no 
ofendería ni a Dios ni a su conciencia». 

Unos días después de esta tensa reunión, Catalina solicitó al 
cardenal que deseaba confesarse con él y que sus palabras podían ser 
compartidas con el papa, a quien en realidad iban dirigidas. De nuevo 
la reina sostuvo que desde que se casara con Arturo hasta su temprana 
muerte, solo había compartido su lecho en siete ocasiones y que él «no 
la tocó y ella quedó pura como salió del vientre de su madre». 
También dejó claro que se había unido a Enrique bajo la bendición de 
la Iglesia y que jamás aceptaría la disolución de tan sagrado 
matrimonio. Por si a Campeggio le quedaba alguna duda de hasta 
dónde estaba dispuesta a llegar, acabó diciendo: «Si debo morir por 
mis creencias y para conservar mi honor, estoy dispuesta a hacerlo. 
Podrán arrancarme todos mis miembros, pero me mantendré firme en 
mis convicciones». 

Durante varias semanas Campeggio y Wolsey intentaron en vano 
convencer a la reina, que se mostraba cada vez más testaruda y 
dispuesta a hacer frente a una larga batalla. A ella le convenía que el 
proceso se dilatara porque de este modo podía consultar su caso con 
un grupo de asesores, entre los que se encontraba Tomás Moro. Pero 
la ayuda le llegó de la manera más inesperada. Los hijos del 
embajador De Puebla hallaron entre los papeles de su padre un 


documento de la época de la boda de Catalina con Enrique firmado 
por el papa Julio II y que reforzaba la bula que les permitió casarse. 
Para Catalina, que ignoraba la existencia de este informe papal, fue un 
hallazgo milagroso. El juicio aún no había dado comienzo y ya había 
conseguido su primer triunfo. 

En tan difíciles momentos lo único que hacía que olvidara sus 
preocupaciones era saber que el pueblo de Londres estaba de su parte 
y sus muestras de afecto le daban fuerzas para seguir adelante. En el 
duro invierno de 1528, la corte se trasladó a Bridewell, la nueva 
residencia real construida en el centro de la ciudad y conectada con 
Blackfriars, el monasterio de los dominicos, por una larga galería 
acristalada. Para el pueblo llano era uno de los pocos lugares en los 
que se podía ver al rey o a la reina que ya casi nunca aparecían juntos 
en público. Cada mañana, cuando Catalina salía del palacio para 
dirigirse a través de la galería a la capilla de los dominicos, se repetía 
el mismo espectáculo: una gran muchedumbre rompía el protocolo y 
la aplaudía y gritaba palabras de ánimo. Enrique estaba furioso por 
semejante reacción y dictó Órdenes para que nadie se acercara a la 
galería. Acusó a Catalina de tratar de robarle el favor de sus súbditos y 
de incitarlos a la rebelión. La reina con su habitual temple respondió 
que ella no suponía un peligro para Su Majestad y que lo único que 
pedía era justicia. 

En enero de 1529, ya nadie dudaba de que la relación de Enrique 
con Ana iba en serio. Hasta el cardenal Campeggio observó que la 
presencia de la joven en los actos públicos era cada vez más frecuente: 
«El rey persiste más que nunca en su deseo de casarse con esta dama, 
besándola y tratándola en público como si fuera su esposa». Para 
Catalina aquellas habían sido sus Navidades más tristes. La corte se 
había traslado a Greenwich para celebrar el Año Nuevo y Ana Bolena 
también estaba allí con su servidumbre. Hubo torneos, justas, 
banquetes y mascaradas y la encantadora amante del rey bailó y tocó 
el laúd para deleite de los presentes. Aunque ante sus súbditos 
intentaba mostrarse alegre, Catalina estaba cansada y triste. Para 
empeorar su situación en aquella época Enrique por las noches la 
visitaba de nuevo en su alcoba. Seguramente los abogados del rey le 
recomendaron que tratara de mantener las apariencias. Ya no 
compartían lecho, pero solían cenar juntos y charlaban con la 
intimidad que les conferían veinte años de matrimonio. Aquellas 
agradables e inesperadas veladas hicieron pensar a Catalina que aún 
podría recuperar a su marido. 

Habían pasado ocho meses desde que Campeggio llegara a 


Londres enviado por el papa y Enrique ya no estaba dispuesto a 
esperar más tiempo. Se había enterado de que su esposa mantenía 
contacto directo con Clemente y, preocupado porque Catalina lograra 
que el caso fuera trasladado a Roma, presionó para que el juicio 
empezara en Londres cuanto antes. Así se fijó la fecha para el 21 de 
junio de 1529 y aunque el embajador Mendoza había hecho todo lo 
posible con objeto de retrasarlo, para la reina fue un alivio. Tras meses 
de espera sometida a una extrema tensión por fin podría defenderse y 
ser escuchada. 

El juicio iba a celebrarse en el gran salón de Blackfriars y despertó 
un enorme interés. Era un hecho extraordinario que un rey y una 
reina fueran llamados a declarar para ser juzgados por dos cardenales, 
Wolsey y Campeggio, que representaban al papa. La sala estaba 
atestada de gente para presenciar un espectáculo nunca visto en 
Inglaterra. Catalina se presentó ante el tribunal vestida de riguroso 
luto para escenificar el dolor que sentía desde el día que su esposo le 
comunicó su deseo de conseguir la nulidad de su matrimonio. Entró en 
el edificio flanqueada por cuatro obispos, sus asesores y su séquito de 
damas. Ocupó el lugar que le asignaron y se sintió reconfortada al ver 
las muestras de afecto del pueblo llano. Enrique fue el primero en 
tomar la palabra y, dirigiéndose a los cardenales, repitió que amaba a 
su esposa pero que se había visto obligado a tomar esta decisión 
porque había pecado al haberse casado con la viuda de su hermano. 
Luego le tocó el turno a Catalina, quien se levantó muy digna y en 
silencio caminó hasta donde se encontraba su esposo en un sillón 
acolchado con tela de oro. Entonces, se arrodilló a sus pies al tiempo 
que un murmullo de asombro recorrió toda la sala. Era un gesto 
totalmente inaudito de sumisión. Y así postrada en el suelo comenzó 
un discurso que pasaría a la historia por su dramatismo y perfección. 
Con estas palabras se dirigió al rey: 


Señor, os imploro por todo el amor que ha existido entre nosotros, y por 
el amor de Dios, que se haga justicia conmigo. Tenedme un poco de 
compasión, pues soy una pobre mujer y una extranjera nacida fuera de 
vuestros dominios. No tengo aquí amigos seguros, y mucho menos un consejo 
imparcial. Señor, ¿en qué os he ofendido o qué motivo os he dado para que 
me retiréis así vuestra amistad y vuestra gracia? He sido una esposa sincera, 
humilde y obediente, siempre conforme a vuestra voluntad y placer. Y 
siempre me he sentido complacida y satisfecha con todas las cosas que os 
procuraban deleite, ya fuese mucho o poco. Nunca he protestado con palabras 
o gestos, ni he mostrado semblante ni atisbo de descontento... En estos veinte 
años o más he sido vuestra fiel esposa y he traído al mundo varios hijos, 
aunque la voluntad de Dios fue llevárselos de este mundo, lo cual no es culpa 


mía... Cuando me tomasteis por primera vez, y pongo a Dios por testigo, era 
una doncella sin mácula. Y que sea cierto o no, lo dejo a vuestra conciencia. 
Ahora os solicito humildemente que me ahorréis sufrir este nuevo tribunal... 
Y si no lo hacéis, a Dios encomiendo mi causa... 


Cuando acabó su discurso aún seguía de rodillas, pese a que 
Enrique había intentado que se levantara en dos ocasiones, pero ella 
se negó. El rey visiblemente tenso se mantuvo en silencio. Catalina 
había ganado la partida. Antes de retirarse y con lágrimas en los ojos 
le había pedido a Su Majestad que le concediera el permiso para que 
le escribiera al papa pidiéndole que defendiera su honor y conciencia. 
El rey, sabiendo que todas las miradas estaban puestas en él, le 
respondió que contaba con su autorización. Fue un golpe brillante 
porque ahora Catalina podía apelar a Clemente para que el caso fuera 
trasladado a Roma. La reina hizo una gran reverencia a su esposo y en 
lugar de regresar a su sitio, atravesó con paso firme la sala en 
dirección a la puerta. El heraldo la llamó para que regresara: 
«¡Catalina, reina de Inglaterra, entrad en la sala!», exclamó. Entonces 
ella se giró y respondió en voz alta para que todos los presentes 
pudieran oírla: «No importa, pues para mí no es un tribunal imparcial. 
Por tanto, no me quedaré». Y dicho esto abandonó el lugar sin mirar 
atrás. 


LA REINA MÁRTIR 


El desplante de Catalina al tribunal que la juzgaba fue motivo de 
habladurías en todas partes, desde las tabernas de Londres hasta Roma 
pasando por las cortes de Europa. La reina sabía que le esperaba un 
futuro aún más lúgubre porque Enrique nunca le perdonaría su actitud 
desafiante. Su emotivo discurso no había puesto fin al juicio y aún 
quedaban por delante doce sesiones donde desfilaría una larga lista de 
testigos que debían demostrar que el monarca tenía razón: Catalina se 
había acostado con su joven esposo Arturo aunque ella lo negara. La 
impaciencia y la frustración del rey eran tan grandes que al cabo de 
unas semanas mandó llamar a Wolsey y le ordenó que él y Campeggio 
acudieran a ver a la reina sin pedir audiencia y la obligaran a 
claudicar. Cuando se presentaron en la sala de audiencias de 
Greenwich, ella se encontraba en sus aposentos cosiendo las camisas 
de Enrique. Lo seguía haciendo como al principio de su matrimonio, 
algo que enfurecía a Ana Bolena. Para ella era una forma muy sutil de 


mantener su poder sobre el rey. Apareció frente a los cardenales 
serena y con una madeja de hilo en la mano, rodeada de sus damas y 
sirvientes. Wolsey le pidió si podían hablar en privado, pero ella 
respondió: «Señor mío, si tiene algo que decir, hágalo abiertamente 
ante todas estas personas». El cardenal comenzó a hablar en latín, 
pero Catalina le interrumpió. Quería que todos a su alrededor 
entendieran lo que decía. «Os ruego que me habléis en inglés, aunque 
entiendo el latín», dijo. Entonces Wolsey le informó de que el motivo 
de su visita no era otro que aconsejarle que aceptara los argumentos 
para declarar la invalidez de su matrimonio. La reina utilizó de nuevo 
la táctica de hacerse la ingenua y la tonta que tan buenos resultados le 
daba. Así, con voz dulce y en tono complaciente, respondió: «Soy una 
pobre mujer que no posee ingenio ni entendimiento suficientes para 
responder a hombres tan sabios como vos en un asunto de tanto peso». 
Tras estas palabras despidió a los cardenales y regresó a sus labores de 
costura. 

Aunque intentaba mantener las apariencias, Catalina estaba 
aterrada. El 23 de julio el tribunal dictaría la sentencia y su futuro y el 
de su hija pendían de la decisión de Wolsey y Campeggio. Pero de 
repente el juicio se suspendió debido a las vacaciones estivales y pocos 
días después llegó la noticia de que la reina había obtenido el derecho 
de apelación. El caso sería trasladado a Roma como era su deseo. Por 
el momento estaba salvada, pero aún tendría que sortear muchos 
obstáculos. Catalina sufría sobre todo por su hija que aún era joven y 
vulnerable, y seguía en Richmond apartada de la corte. Aunque en sus 
cartas trataba de no preocuparla, María estaba al tanto de las 
humillaciones que el rey le infligía a su madre. También Ana Bolena 
comenzaba a impacientarse. Llevaba dos años esperando a que 
Enrique cumpliera sus promesas y le inquietaba la posibilidad de no 
llegar nunca a ser su esposa. Catalina no había perdido las esperanzas 
y pensaba que podría recuperar a Enrique si conseguía separarlo de su 
amante. En una carta al papa le decía: «Siento tal fe en la bondad y las 
virtudes naturales del rey, que si pudiera tenerlo solo dos meses 
conmigo, como antaño, sería suficiente para hacerle olvidar lo 
ocurrido. Y como saben que esto es cierto, no le permiten estar 
conmigo». 

Se equivocaba porque Enrique estaba tan obsesionado con Ana 
Bolena que nada ni nadie podría disuadirle. A finales de aquel azaroso 
año de 1529, y para premiar la paciencia de su amada, el monarca 
ascendió a su padre de vizconde a conde y le concedió dos condados. 
También ofreció un gran banquete en el que Ana Bolena recibió el 


tratamiento de reina. Se sentó a la derecha del rey, ocupando el lugar 
reservado a Catalina, y Enrique disfrutó de su compañía hasta altas 
horas de la noche. En Greenwich la soberana, que solía controlar sus 
emociones, por primera vez rompió a llorar de tristeza y rabia frente a 
sus damas de compañía. En aquellos nefastos días, la reina escribió: 
«Son tan grandes mis tribulaciones, mi vida está tan trastornada por 
los planes que tengo que idear diariamente para alejarme de las 
intenciones del rey, son tan mortales las sorpresas que el rey me da, 
junto a ciertas personas de la corte, que todo ello sería suficiente para 
acortar diez vidas, mucho más la mía». 

A pesar de sus desdichas Catalina no estaba del todo sola porque 
desde hacía unos meses contaba con un fiel aliado. Se trataba de 
Eustace Chapuys, el nuevo embajador enviado a Londres por su 
sobrino el emperador Carlos V. Ella misma lo había elegido en 
sustitución de Íñigo de Mendoza por ser un humanista y un experto en 
leyes. Había llegado a la corte al inicio del juicio y con el encargo de 
asesorar a la reina, velar por sus intereses y hacer de intermediario 
entre la pareja real. Desde el primer instante Chapuys se puso del lado 
de la soberana y defendió su causa con gran ahínco. Hombre de 
principios y de total confianza, también hacía de correo entre Catalina 
y su hija María. Tras la caída en desgracia de Wolsey que falleció de 
una extraña enfermedad cuando era llevado a la Torre de Londres, 
ahora la reina temía al hombre que había sido el colaborador más 
cercano del cardenal, Thomas Cromwell. Este clérigo hábil y sin 
escrúpulos aprovechó la muerte de su mentor para acercarse al rey y 
ofrecerle sus servicios. Pronto Cromwell se convirtió en el nuevo 
consejero real y hombre de confianza de Enrique. El monarca, para 
intentar ganar credibilidad ante su pueblo, nombró lord canciller al 
teólogo Tomás Moro, un hombre íntegro y respetado, amigo de 
Catalina y contrario a la anulación del matrimonio. 

Desde que llegó la noticia de que Roma se haría cargo del caso, 
una tensa tregua se instaló en Greenwich. Catalina vivía bajo una 
angustiosa presión; por una parte le preocupaba que el proceso se 
alargara demasiado y que Enrique perdiera la paciencia y se casara 
con Ana Bolena. Por otra, el rey cada vez más molesto e impaciente 
empezó a someter a su esposa a nuevas vejaciones. Así, obligó a 
Catalina y a su séquito a abandonar los aposentos reales en Greenwich 
que fueron ocupados por su amada Ana y su servidumbre. A ella la 
trasladó al ala más oscura, triste y fría del palacio, aislándola cada vez 
más y rebajando su posición en la corte. No protestó y aceptó con 
resignación los castigos que le imponía el rey, que se mostraba cada 


vez más cruel y déspota. A estas alturas resultaba evidente el poder y 
la influencia que ejercía su amante. Catalina la trataba con frialdad 
pero sin perder las formas. Ella aún era la reina de Inglaterra y 
contaba con el afecto y el respeto del pueblo. Ana, en cambio, era 
objeto de todo tipo de insultos y burlas. Circulaban injuriosos 
panfletos donde se referían a la joven favorita como «la zorra del rey» 
o «la Corneja Negra» en alusión a su tez morena. 

En la primavera de 1531 el rey Enrique perdió la paciencia. El 
papa Clemente insistió en que el monarca debía acudir a Roma para 
continuar allí el juicio. En el caso de que decidiera casarse con Ana 
Bolena sería excomulgado y su trono quedaría vacante. Enfurecido, 
respondió al nuncio papal que se ocupase de sus asuntos y añadió: 
«Me importan un comino todas sus excomuniones. Que se dedique a lo 
suyo en Roma. Yo haré aquí lo que considere oportuno». Sin embargo, 
antes de tomar una decisión, el rey envió una nueva delegación para 
presionar a la reina y conseguir que se rindiera. El 31 de mayo un 
impresionante grupo de la alta nobleza liderado por los duques de 
Suffolk y Norfolk y que incluía al marqués de Dorset, al obispo de 
Lincoln, a tres condes y unas veinticinco personas más, se dirigieron a 
los aposentos reales para entrevistarse con la soberana. Catalina los 
recibió tranquila y dispuesta a escucharlos. El duque de Norfolk, el tío 
de Ana Bolena, fue el primero en hablar. Le comunicó que el rey los 
había enviado para expresar su disgusto y dolor por el trato que le 
había dispensado el papa solicitándole que Su Majestad acudiera a 
Roma para continuar el juicio. El duque añadió que, si persistía en su 
testarudez, podía «ser la causa de grandes problemas y escándalos en 
todo el reino», incluso una guerra civil. La reina les recordó que este 
asunto lo había comenzado su esposo con la ayuda de Wolsey 
celebrando a sus espaldas un tribunal eclesiástico en Westminster y 
que ella solo buscaba justicia. Se mantuvo firme en su convicción de 
que era el papa quien tenía la última palabra y sugirió que si alguno 
de los presentes deseaba defender la causa del rey, los invitaba a hacer 
las maletas y partir a Roma de inmediato. Su respuesta dejó a algunos 
sin saber qué decir. Entonces, el obispo de Lincoln intentó atacarla 
donde más podía dolerle. Aseguró que resultaba evidente que Dios 
había castigado su matrimonio haciéndola estéril, pues ella había 
mentido diciendo que había llegado virgen a este. Catalina no perdió 
los nervios y se limitó a responder que era la esposa del rey y la reina 
de Inglaterra ante Dios y ante el mundo. 

Los nobles y obispos se retiraron admirados del valor y la entereza 
de la soberana. Cuando los duques de Norfolk y Suffolk informaron al 


rey de lo ocurrido en la reunión, este se limitó a decir: «Ahora es 
necesario abordar este asunto por otros medios». Unas semanas más 
tarde la corte se trasladó a Windsor donde Enrique, Ana y Catalina de 
nuevo convivirían bajo el mismo techo. Y fue entonces cuando el rey 
asestó el castigo más doloroso a su esposa. Hasta la fecha y a pesar de 
sus desavenencias, los reyes habían seguido manteniendo una cierta 
convivencia. En ocasiones comían o cenaban juntos, o se reunían para 
hablar sobre temas relacionados con su hija María. Pero en la mañana 
del 14 de julio Enrique salió temprano a cazar con Ana a la abadía de 
Chertsey. Lo hizo sin despedirse de ella y sin avisarla el día anterior. 
Tan solo dejó un mensaje para comunicarle adónde iban. Aquel día 
sintió que algo se había roto entre ellos. Llevaba casada con Enrique 
veintidós años y había pasado buena parte de su vida en Inglaterra 
pero ahora estaba sola. Su marido la había abandonado por su amante 
y nunca más aparecerían juntos en público. 

En aquel caluroso mes de julio de 1531 la reina vivía en el castillo 
de Windsor con treinta damas de honor y más de un centenar de 
sirvientes. Tenía cuarenta y cinco años, pero aparentaba muchos más. 
Su salud había empeorado a causa del estrés y los disgustos. Sus dos 
médicos españoles de confianza intentaban curar sus recurrentes 
ataques de fiebre con sangrías y purgantes que la dejaban muy 
debilitada. Aunque hasta entonces había mantenido la esperanza de 
que su sobrino Carlos la apoyaría y que el papa se pondría de su lado, 
se sentía abandonada por todos. Clemente VIT había prometido abrir el 
caso en septiembre de 1530, y un año después aún no se había 
pronunciado. La única alegría que tenía en su desdichada existencia 
era que en ausencia de Ana Bolena su hija podía visitarla en Windsor. 
Fueron unos días inolvidables en los que madre e hija pudieron 
pasear, cabalgar juntas y hablar sobre el lúgubre futuro que les 
esperaba a ambas. Este feliz encuentro duró apenas unas semanas 
porque Enrique mandó un mensaje a la reina donde le comunicaba 
que debía abandonar sus aposentos en Windsor porque pensaba 
regresar al castillo con Ana Bolena y no deseaba verla. María, que 
entonces tenía quince años, se despidió de su madre y regresó a 
Richmond. No volverían a verse. 

Catalina fue trasladada a More, una de las antiguas residencias de 
Wolsey en la campiña inglesa. Pese a que se trataba de una gran casa 
solariega rodeada de bellos jardines y lagos, la reina se mostraba muy 
apenada y su ya delicada salud se agravó. Cada vez estaba más 
retirada y aislada de la corte. Enrique solo pensaba en doblegar a su 
esposa para que finalmente se ablandara. Tres meses después de 


abandonarla, decidió comprobar si su «testarudez española» había 
remitido. Pero los cuatro caballeros leales a Enrique que la visitaron 
no consiguieron que cambiara su actitud. Por el contrario ella los 
despidió diciendo que «iría donde el rey, su señor, la enviara. Si 
ordenaba que la quemaran en la hoguera, obedecería». El mensaje 
para el monarca era claro y un nuevo desafío: si deseaba convertirla 
en una mártir, podía hacerlo. Aquellos meses de soledad y sufrimiento 
la habían endurecido y su decisión era irrevocable: «Sería reina o 
Enrique podía matarla». 

A Enrique le exasperaba la obstinación de su esposa; no entendía 
por qué no era más sumisa y aceptaba su destino. Si le hubiera 
obedecido, se hubiera mostrado más condescendiente con ella y con 
su hija María, a la que tanto había amado. Sin embargo era la firmeza, 
devoción y valor de la reina lo que provocaba la admiración de los 
miembros de la alta nobleza y el clero. El rey, consciente de que el 
pueblo de Inglaterra estaba del lado de Catalina y en contra del 
divorcio, comenzó a aplicar mano dura. Thomas Cromwell no dudó en 
presionar, sobornar y hasta amenazar a los obispos y miembros del 
Parlamento para que se pronunciaran en favor de Su Majestad. La 
orden de los frailes franciscanos, que era la favorita de la reina y 
habían mostrado su total lealtad a Catalina, estaba en el punto de mira 
de Cromwell. En aquellos meses se les impuso una estricta vigilancia, 
varios frailes fueron desterrados a conventos remotos y otros 
encerrados en la Torre de Londres. Ante esta violenta represión y la 
actitud prepotente de Enrique dispuesto a todo por conseguir el 
divorcio, Tomás Moro presentó su dimisión como lord canciller del 
reino. Consejero y amigo de Catalina, prefirió retirarse al campo con 
su familia y una escasa pensión a participar en este baño de sangre. 

Tras pasar otras tristes y solitarias Navidades, el año de 1532 no 
comenzó con buenos presagios para Catalina. Seguía sin noticias de 
Roma y las cartas que escribía a escondidas al papa y conseguía hacer 
llegar a través de mensajeros que partían en medio de la noche para 
evitar a los espías del rey, no obtenían respuesta. Para mayor 
humillación, a finales de septiembre un mensajero del duque de 
Norfolk enviado por Enrique acudió a reclamarle las joyas reales. 
Aquellas alhajas que guardaba en un joyero especial con sus iniciales 
habían viajado algunas desde España como parte de su dote, otras las 
había heredado tras su matrimonio con Arturo y la mayoría eran un 
regalo de Enrique. Catalina se negó a entregarlas y respondió que si Su 
Majestad quería las joyas, tendría que entregarle una orden por escrito 
o venir él mismo a buscarlas. Al día siguiente un sirviente del rey llegó 


con el decreto en la mano y no tuvo elección. Según el embajador 
Chapuys, entregó todas las joyas que poseía y lo único que se guardó 
para ella fue una pequeña y sencilla cruz de oro. 

Catalina observaba desde la distancia el rápido ascenso de Ana 
Bolena y sus contactos en la corte aún la mantenían al día de sus 
progresos. No solo la joven amante ocupaba ahora sus aposentos 
reales en Greenwich con su propio séquito de damas, sino que en 
breve las joyas que le había reclamado iba a lucirlas en su primera 
visita oficial acompañando a Enrique que se reuniría con el rey de 
Francia. En este viaje el monarca buscaba el apoyo de Francisco 1 
frente al papa Clemente VIT y el reconocimiento de cara a su nuevo 
matrimonio. Antes de partir le otorgó a lady Ana el título de marquesa 
de Pembroke, siendo la primera plebeya inglesa en convertirse en 
noble por derecho propio y no por herencia. Esto la convertía en una 
de las personas más importantes del país y además el rey la obsequió 
con varias propiedades: cinco mansiones en Gales, otra en Somerset, 
dos en Essex y cinco en Hertfordshire. Era su forma de aplacar el 
enfado de su prometida ante el retraso de la boda. 

El encuentro con el soberano de Francia tuvo lugar en Boulogne a 
mediados de octubre y fue un éxito diplomático, ya que el gobierno 
francés dio su apoyo al nuevo enlace del rey de Inglaterra. Enrique 
presentó a Ana Bolena como primera dama de la corte y cautivó a 
todos con su belleza y los magníficos vestidos y joyas que lució en las 
fiestas y recepciones. Al regreso de su viaje el monarca y su amante se 
vieron obligados a pernoctar unos días en el puerto inglés de Calais 
debido al mal tiempo. Se alojaron en los antiguos juzgados de la 
ciudad, en dos habitaciones conectadas por una única puerta. Y fue 
allí donde la joven, después de cinco años resistiéndose, finalmente se 
entregó a Enrique. A partir de ese instante, los hechos se precipitaron. 
En Navidad, su amada estaba embarazada y la noticia llenó de 
felicidad a Su Majestad que esperaba ansioso la llegaba de un hijo 
varón. En enero de 1533, el rey de Inglaterra y Ana Bolena contraían 
matrimonio en secreto en la capilla privada de Whitehall. Fue una 
ceremonia a la que solo acudieron los padres, el hermano y dos 
amigos íntimos de la novia. 

Catalina no se enteró de la noticia hasta finales de febrero, pero 
los rumores y habladurías que le llegaban eran tan confusos que no 
quiso darles crédito. Tampoco su fiel embajador Chapuys tenía la 
certeza. En su opinión, Enrique aún no se había casado, aunque todo 
apuntaba a que pensaba hacerlo sin el consentimiento del papa. De lo 
que no había dudas era del embarazo de Ana Bolena que estaba en 


boca de todos. Por su parte Enrique no se atrevió a comunicarle a 
Catalina que había contraído matrimonio pero envió a cuatro de los 
hombres más importantes del país a su residencia campestre en More. 
El 9 de abril la comitiva se presentó ante la reina y el duque de 
Suffolk, marido de la hermana de Enrique, le transmitió sin rodeos el 
deseo de Su Majestad: «Debía renunciar a su título de reina y permitir 
que su caso se decidiera en Inglaterra». Si aceptaba «haría un gran 
favor al reino e impediría un gran derramamiento de sangre, y el rey 
la trataría mucho mejor de lo que podía esperar». Al ver que se 
mantenía firme en sus convicciones, el duque le informó de que era 
inútil resistirse porque el rey se había casado con Ana hacía dos 
meses. También añadió que Enrique planeaba reducirle sus 
asignaciones, despedir a sus sirvientes y trasladarla a una mansión 
más pequeña y con menos servicio. Catalina escuchó con gesto serio a 
su cuñado y muy indignada replicó: «Pues si no puedo vivir como 
reina, lo haré gustosa como una vagabunda, pero siempre seré la reina 
Catalina de Inglaterra». 

Su vida se había convertido en una interminable pesadilla. La 
boda de Enrique con Ana le causó un enorme daño. Ella aún le amaba 
y siempre pensó que podría recuperarle. Tras la visita del duque de 
Suffolk, el monarca cumplió sus amenazas y a los pocos días fue 
trasladada a Ampthill, en Bedfordshire. Era un castillo austero con 
cuatro altas torres construido sobre una colina que dominaba un 
parque arbolado. El rey deseaba tener lejos a la reina porque en 
Londres había un gran descontento popular y se temía un 
levantamiento. El embajador Chapuys, ante la seria amenaza de una 
rebelión, decidió que era el momento oportuno para animar al 
emperador Carlos V a declarar la guerra a Inglaterra. Le escribió 
diciendo que el pueblo llano no aceptaba a Ana Bolena como reina y 
que sus tropas serían recibidas con los brazos abiertos. Pero la última 
palabra la tenía Catalina, quien desde el principio había dejado claro 
que no quería un conflicto. En una carta a Chapuys le agradeció sus 
esfuerzos y la ayuda que le prestaba, pero aunque reconoció que había 
tenido sus dudas, añadió que «antes preferiría morir que ser causa de 
una guerra». La decisión de Catalina fue bien recibida por su sobrino 
Carlos que, a diferencia del embajador, tampoco tenía ganas de librar 
una batalla contra Inglaterra. 

Enrique estaba feliz porque se había casado con Ana y la mostraba 
en público como reina, pero todavía no había conseguido el divorcio. 
Era un rey con dos esposas y a estas alturas el papa ya había dejado 
claro que no iba a concederle el divorcio. Tenía prisa porque quería 


que Ana Bolena fuese coronada reina a principios de junio y decidió 
ignorar la autoridad papal. En un acto desesperado eligió a Thomas 
Cranmer, arzobispo de Canterbury y hombre fiel a su causa, para 
poner fin a esta situación insostenible. El 23 de mayo, Cranmer se 
reunió con un tribunal en Dunstable, a las afueras de Londres, para 
declarar nulo el matrimonio de Enrique y Catalina. Era una farsa y 
aunque la reina fue convocada para asistir al juicio, Chapuys le 
aconsejó que no hiciera nada. En ausencia de Catalina el arzobispo 
dictó pronto sentencia. Cinco días más tarde, Cranmer validó la unión 
de Enrique y Ana Bolena. Al enterarse la reina, rota por la tristeza, 
comentó a su embajador: «Así que según la Iglesia de Enrique he 
pasado media vida como concubina del rey». A partir de entonces 
Catalina fue considerada «princesa viuda de Gales» como si su 
matrimonio con Enrique jamás hubiera existido. 

La magnífica coronación de la reina Ana el 1 de junio de 1533 en 
la catedral de Westminster puso fin a siete años de tensa espera. El 
sueño de la joven Bolena, y de su ambiciosa familia, se había 
cumplido. Embarazada de seis meses, la flamante soberana aseguró 
sentirse «la más feliz de las mujeres», aunque en el aire se podía 
respirar la hostilidad de la gente. Aquella multitud silenciosa que se 
congregó a orillas del Támesis para verla desfilar en la barcaza real 
que la transportaba a la Torre de Londres, lo hizo más por curiosidad 
que por afecto. Eran muchos los que la llamaban «la ramera francesa» 
y la culpable de todos los males infligidos a la piadosa Catalina. El 
pueblo se mostraba en aquellos días muy agitado y descontento por el 
cruel exilio de «la verdadera reina» y las madres se solidarizaban con 
ella por el trato inhumano y la crueldad del rey, quien le prohibía ver 
a su única y tan querida hija, la princesa María. 

En aquel verano el papa Clemente declaró ilegal su matrimonio 
con Ana Bolena, y amenazó al soberano con excomulgarlo si no 
abandonaba a lady Ana y regresaba con Catalina. Enrique, furioso, 
reaccionó convocando al embajador Chapuys y le informó de que «el 
servicio de la reina se iba a reducir y que como le resultaba muy caro 
tener a dos mujeres viviendo como reinas, Catalina sería trasladada de 
nuevo». Esta vez, y dispuesto a minarle aún más la moral, el monarca 
dio orden de retirarle a buena parte de su séquito y que nunca más se 
alojara en una residencia real. 

Al cabo de unas semanas Catalina abandonó el castillo de 
Ampthill en dirección al palacio Buckden que distaba cuarenta 
kilómetros. Era un edificio fortificado pero en un entorno agradable 
rodeado de hermosos jardines. Aquella soleada mañana de julio el 


único consuelo de la reina fue la gente que se congregó a las afueras 
del castillo y al borde de los caminos para despedirla. Ahora estaba 
prohibido, bajo pena de muerte, llamar reina a Catalina pero allí 
estaban sus súbditos más fieles gritando a su paso su nombre. Mientras 
un carruaje la conducía con sus escasas pertenencias por los 
polvorientos caminos rumbo a su nuevo destino, tenía otras 
preocupaciones en mente. Ana esperaba un hijo y temía que Enrique 
se atreviera a declarar ilegítima a su hija María. Sabía que Bolena se 
refería a ella como la «maldita bastarda» y la veía como una amenaza. 
El estar cada vez más lejos de ella le rompía el corazón y más cuando 
le llegaban noticias de que la joven enfermaba con frecuencia. María 
sufría depresión, jaquecas y taquicardias, además de anemia e 
inapetencia. El embajador Chapuys llegó a criticar al propio rey por el 
maltrato que dispensaba a su esposa y especialmente a su hija. En uno 
de sus diarios, escribía: «Separada de su madre cuando era apenas una 
niña, declarada hija ilegítima, apartándola así de la línea de sucesión, 
expulsada de la corte, obligada a ser dama de compañía de su 
hermanastra Isabel. No es pues de extrañar que a causa de una niñez 
traumática la princesa padezca todo tipo de enfermedades». 

Tal como temía Catalina el futuro de su hija María, que ahora 
contaba diecisiete años, quedó sellado apenas un mes más tarde. El 7 
de septiembre de 1533 Ana Bolena se puso de parto en Greenwich. En 
la corte todo el mundo estaba convencido de que traería al mundo a 
un varón. Pero aquel bebé rollizo y sano que nació por la tarde era 
una niña. Tres días después fue bautizada con gran boato y recibió el 
nombre de Isabel, en honor a la madre de Enrique VIII, Isabel de York. 
Para contentar a Ana, el rey proclamó a la recién nacida como su hija 
«legítima», obligando a María a renunciar a su título de princesa de 
Gales, que ahora pasaba a Isabel. A partir de entonces la joven 
recibiría el tratamiento de dama y se le retirarían todos sus 
privilegios. La reacción de María fue, según Chapuys, «de extrema 
serenidad y madurez». Envió una amable carta de consuelo a su madre 
y esta sabiendo hasta qué punto su situación podía empeorar, le 
respondió animándola a resistir: «Hija, he oído tantas noticias hoy, 
que, de ser ciertas, percibo que ha llegado el momento de que Dios 
Todopoderoso os ponga a prueba; me alegro mucho, pues creo que os 
tratará con amor». Catalina le pedía que acatara las instrucciones de 
su padre el rey por muy dolorosas que fueran y que no se rebelara. 
También le sugirió que se centrara en la oración, y que entretuviera su 
mente tocando el laúd o el virginal. Le envió a su hija dos libros 
religiosos en latín para que la ayudaran a fortalecer su espíritu ante 


las tribulaciones que le deparaba el futuro. 

Pero la princesa María había heredado la firmeza de su madre y se 
negó a aceptar el tratamiento de lady María. Escribió a su padre 
quejándose y dejándole muy claro que jamás aceptaría que su 
matrimonio con Catalina fuera ilegítimo. El rey estaba indignado y no 
tardó en castigarla por su desobediencia. Primero regaló la casa de 
María al hermano de Ana Bolena y a ella la trasladó a una residencia 
menos espaciosa y despidió a sus doncellas y al personal. Pero viendo 
que la joven no desistía en su arrogancia le infligió la mayor 
humillación: en diciembre María fue obligada a entrar al servicio de 
su hermanastra Isabel como dama de honor. De nada le sirvió 
protestar, pues una mañana la enviaron al palacio real de Hatfield, a 
las afueras de Londres, donde se encontraba la pequeña. Isabel, de tres 
meses de edad, se hallaba al cuidado de lady Bryan y tenía a su 
servicio a más de ochenta personas. Cuando llegó al palacio el duque 
de Norfolk la esperaba y le preguntó si deseaba presentar sus respetos 
a la princesa de Gales. María respondió con osadía: «Que yo sepa, la 
hija de la marquesa de Pembroke no tiene derecho a este título». La 
joven se encerró en su habitación a llorar y cayó en una profunda 
melancolía. 

Enrique estaba convencido de que Catalina había puesto en su 
contra a su hija María que se mostraba cada vez más rebelde y 
orgullosa. Su actitud sería castigada con un nuevo cambio de casa aún 
más lejos de Londres. Los dos destinos que se barajaban eran 
Fotheringhay, un castillo inexpugnable en Northamptonshire, o 
Somersham, una región húmeda y muy insalubre. Catalina, al 
enterarse de los planes del rey, afirmó a su embajador que ella no 
pensaba ir a ninguna parte y que se quedaba en Buckden. Entonces 
Enrique de nuevo eligió al duque de Suffolk para que visitara a la 
reina y se encargara de que cumpliera sus órdenes. A pesar de que el 
duque era un hombre brusco y de malos modales sus amenazas no 
sirvieron de nada. Catalina, en presencia de los pocos sirvientes que le 
quedaban, se negó en rotundo a ir a Somersham por razones de salud 
ya que le habían dicho que era «una casa rodeada de agua y 
pantanos... la residencia más infecta y pestilente de toda Inglaterra». 
Suffolk trató de coaccionar también a sus sirvientes a los que obligó a 
jurar que debían dirigirse a ella como princesa viuda. Para su sorpresa 
todos los presentes se negaron aduciendo que ya le habían jurado 
fidelidad como reina y no estaban dispuestos a cometer perjurio. 
Desesperado e impotente, escribió al rey informándole de que si 
quería trasladar a Catalina «tendría que ser por la fuerza atándola con 


cuerdas porque es la mujer más obstinada del mundo». Esta tensa 
situación duró una semana. El duque regresó con refuerzos para 
sacarla de ahí a pesar de su resistencia, pero cuando llegó se había 
encerrado en su habitación. No se atrevió a echar la puerta abajo 
porque una muchedumbre enfurecida se concentró en los alrededores 
del castillo «llorando y maldiciendo por ver semejante crueldad». Al 
final Catalina se salió con la suya, pero ahora era una prisionera. 

En aquel año de 1534 lo peor aún estaba por llegar. Enrique VIII, 
harto de que el papa pudiera inmiscuirse en «los grandes e inviolables 
derechos divinos de los reyes», consiguió que el Parlamento inglés le 
declarara jefe de la Iglesia de Inglaterra, y rompió definitivamente con 
Roma. Con esta medida la situación de Catalina y sus partidarios, que 
seguían siendo católicos, se había vuelto muy peligrosa. El consejero 
del rey Thomas Cromwell estaba dispuesto a imponer la obediencia 
con mano dura y el cerco alrededor de la reina empezó a estrecharse 
cada vez más. Una de las víctimas fue Elizabeth Barton, la conocida 
como Sagrada Doncella de Kent, una mística muy popular defensora 
de la causa de Catalina y que a través de sus visiones y trances había 
vaticinado grandes males si el rey se divorciaba de su esposa. En abril 
la llevaron a la Torre de Londres donde fue ahorcada y después 
decapitada. Su cabeza permaneció clavada en una pica sobre el Puente 
de Londres para infundir temor a los que respaldaban a Catalina. En 
los meses siguientes continuaron las detenciones. John Fisher, obispo 
de Rochester; Thomas Abel, el fiel sacerdote de Catalina; Richard 
Featherstone, el antiguo profesor de latín de María, y sir Tomás Moro 
fueron encarcelados en la Torre de Londres acusados de alta traición 
por negarse a aceptar el divorcio real y jurar la supremacía de Enrique 
VIII por encima de la Iglesia católica. Estas noticias agravaron aún 
más la débil salud de la reina que veía cómo sus más fieles aliados 
iban cayendo en desgracia. 

Ante el rumbo que tomaban los acontecimientos, Catalina se 
preparó para el martirio. Así se lo confesó a su embajador Chapuys. 
Jamás aceptaría la nulidad de su matrimonio y estaba dispuesta a 
pagar con su vida. A medida que sus más cercanos amigos empezaron 
a ser perseguidos o asesinados y los frailes encarcelados, también 
comenzó a temer por su vida. Inquieta porque quisieran envenenarla, 
pidió que le cocinaran los alimentos delante de ella. Sus días se 
convirtieron en una interminable agonía, no se fiaba de nadie y corría 
el rumor de que se estaba volviendo loca. «Nadie duda que algún 
terrible acto sobrevendrá a la reina habida cuenta del duro y cruel 
trato al que es sometida», denunció Chapuys viendo a la reina cada 


vez más enferma. Apenas unas semanas atrás el papa había declarado 
legítimo el matrimonio de Catalina y Enrique. Para la reina esta 
noticia llegaba demasiado tarde. 

Su tortura aún no había terminado porque en mayo Catalina 
recibió otra visita de los emisarios de Enrique, esta vez liderada por el 
arzobispo de York. El rey le ofrecía una vida de tranquilo y 
confortable retiro si aceptaba la Ley de Sucesión. A pesar de su débil 
salud, la reina reaccionó «con gran cólera y agonía interrumpiendo 
siempre sus palabras». Jamás aceptaría una ley que convertía a su hija 
en bastarda y dejó claro a sus visitantes que no le temía a la muerte. 
Antes de despedirse del arzobispo le pidió que la trasladaran a un 
lugar menos húmedo porque se encontraba enferma y temía empeorar. 
Enrique respondió a su petición enviándola al castillo de Kimbolton 
que se hallaba en un estado de gran deterioro. Con sus altos y gruesos 
muros de piedra era una prisión aún más segura que Buckden. 
Catalina, que arrastraba una tos persistente, comprendió que este 
lugar frío y húmedo sería su última morada. Ella misma optó por 
encerrarse en la habitación que le asignaron. Enrique había ordenado 
despedir a la mayoría de sus sirvientes y ahora solo tenía a su lado a 
tres damas de compañía y a sus «fieles españoles», su confesor y sus 
dos médicos. Si Enrique había decidido que era su prisionera, ella 
estaba dispuesta a vivir como tal, y que el pueblo lo supiera. 

Ahora la única preocupación de Catalina era su hija María que 
seguía obligada a permanecer en el palacio de Hatfield y era objeto de 
toda la cólera de Ana Bolena. La joven reina no dejaba de insistir a 
Enrique en que debía ser más duro con su hija y juró que ella misma 
«acabaría con el orgullo de ese rebelde linaje español». Pero María se 
mostraba cada vez más indómita y se negaba a responder cuando la 
llamaban lady María. Finalmente, la situación se volvió tan 
insostenible que Enrique decidió que su primogénita no podía 
continuar en Hatfield. Aquella adolescente que osaba desafiarle y 
contaba con el apoyo de los nobles y el pueblo, se había convertido en 
un lastre. El rey comprendió que debía permanecer aislada e 
incomunicada como su madre. Así la envió al castillo de Hunsdon, uno 
de sus muchos cotos de caza, a casi sesenta kilómetros de Londres. Allí 
nadie podría visitarla ni aclamarla. 

Mientras Catalina y su hija vivían un injusto destierro, Ana Bolena 
aún gozaba de todos los privilegios como reina de Inglaterra. Pese a 
que el nacimiento de Isabel había causado una enorme decepción en 
la corte, el rey aún estaba enamorado y convencido de que muy 
pronto llegaría un varón. Pero al igual que en su día la reina Catalina, 


ahora ella vivía la misma presión y angustia de tener que concebir un 
heredero al trono. En el verano de 1534 Ana Bolena sufrió un aborto 
mientras dormía en su lecho. Esta vez, al tratarse de un niño de ocho 
meses, la noticia afectó más al rey que se mostraba irascible y 
malhumorado. Su feliz matrimonio empezaba a resquebrajarse. 
Enrique no tardaría en volver a sus viejas costumbres y pronto 
comenzó a cortejar a una nueva dama, Juana Seymour, más sencilla y 
dócil que su temperamental esposa. 

En aquel verano, y poco después de que Catalina llegara al castillo 
de Kimbolton, Chapuys protagonizó una escena que caló muy hondo 
en su corazón. Al embajador nunca se le había dado permiso para 
visitar a la reina pero preocupado por su salud decidió organizar una 
llamativa comitiva hacia Kimbolton formada por más de sesenta 
jinetes vestidos con coloridos ropajes. Entre ellos estaban algunos de 
sus antiguos sirvientes, mercaderes y caballeros españoles, así como 
un bufón. Deseaba llamar la atención y que el pueblo de Londres se 
enterara de que iban a visitar a Catalina en el exilio. Pero la reina, 
temiendo por su seguridad, le mandó un mensaje a su amigo 
rogándole que no desobedeciera las órdenes de Su Majestad. Chapuys 
se quedó a pocos kilómetros del castillo pero envió a un grupo de 
caballeros y al bufón para que cabalgaran hasta el foso que rodeaba el 
inexpugnable edificio. Catalina y sus damas se acercaron a la ventana 
de una de las torres y contemplaron el divertido espectáculo. La reina 
apenas pudo contener las lágrimas y más cuando algunos de aquellos 
jinetes comenzaron a cantar hermosas canciones de su tierra natal. 
Jamás olvidaría el gesto de su leal y valiente amigo. 

Vivía en Kimbolton recluida como una monja y en pésimas 
condiciones. Ya no conservaba ninguna de sus magníficas joyas que 
hacía tiempo habían pasado a manos de Ana Bolena y estaba rodeada 
solo de objetos religiosos. En su oratorio había estatuas de santos y 
crucifijos. El rey seguía sin permitirle salir del castillo ni recibir 
visitas. No deseaba que la viesen en público porque temía la reacción 
del pueblo ante su cautiverio. Pero el verdadero suplicio para Catalina 
era la prohibición de ver a su hija. En febrero de 1535, en una carta a 
Chapuys, le pedía que hablara con el monarca y que le suplicara que 
le enviase a María para poder estar juntas y cuidar de ella, ya que 
enfermaba con frecuencia. La princesa había cumplido diecinueve 
años y hacía tres que no se veían. Los ruegos de Catalina no 
conmovieron a Enrique, a quien le inquietaba que todo fuera un 
pretexto para sacar a la joven del país. Su atención se centraba ahora 
en detener y ejecutar a todas las personas contrarias a él encarceladas 


en la Torre de Londres y no quería más preocupaciones. Enrique, a sus 
cuarenta y tres años, se había convertido en un sangriento tirano, un 
rey egoísta y despiadado que no mostraba la más mínima clemencia ni 
siquiera con los que habían sido sus más próximos colaboradores. Tras 
ejecutar cruelmente a varios monjes cartujos de Londres, el 6 de julio 
le llegó el turno a Tomás Moro que fue decapitado tras catorce meses 
prisionero. 

La conmoción que le causó a Catalina la muerte de Moro, su leal 
amigo y un «hombre que obedecía a su conciencia y por encima de 
todo a Dios», la convenció de que ella y su hija serían las siguientes. A 
pesar de que le faltaban las fuerzas se animó a escribir una última 
carta de súplica a su sobrino el emperador Carlos y al nuevo papa 
Pablo III alertándolos del terror que vivía Inglaterra y de que si no 
actuaban ahora «habría muchos más mártires de la Iglesia, entre ellos 
ella y su hija que ya esperaban el final». La salud de la reina se fue 
deteriorando y para Navidad estaba tan grave que tuvo que guardar 
cama. Los médicos que la atendían confirmaron que «la princesa viuda 
se hallaba en peligro de muerte». 

Lo único que le devolvió por un instante la alegría fue una visita 
que recibió la noche de Año Nuevo de 1536. María de Salinas, que 
había sido su amiga más íntima y leal hasta que se casó con el barón 
de Willoughby, decidió regresar junto a ella en sus últimas horas. Se 
había enterado de que estaba muy enferma y se las ingenió para 
engañar en plena noche a los guardias que custodiaban las puertas del 
castillo y acceder a los aposentos de su señora. Para Catalina la 
presencia de su antigua dama de compañía española fue un rayo de 
luz en su oscura existencia. María la encontró muy débil y envejecida. 
Acababa de cumplir cincuenta años, pero parecía una anciana con la 
movilidad muy limitada y sin poder sostenerse en pie. Sin embargo, 
mantenía intacta su lucidez mental y seguía escribiendo cartas a su 
querida hija donde le aconsejaba que, en la medida de lo posible, 
«obedeciera las órdenes del rey, hablara poco y no interviniera en 
nada». 

El 2 de enero Catalina recibió una sorpresa que fue «un bálsamo 
para su soledad». Esta vez era Chapuys que finalmente había 
conseguido permiso del rey para ir a verla dada la gravedad de su 
estado. La reina yacía postrada en la cama y apenas pudo incorporarse 
para recibirlo. El embajador se sobrecogió al ver su extrema delgadez 
y su rostro demacrado. No imaginaba encontrarla tan consumida y 
casi sin fuerzas. Catalina era muy consciente de que su fin estaba 
cerca pero aún tenía que resolver algunos asuntos. «Me consuela poder 


morir en vuestros brazos, y no abandonada y sola como un animal», le 
dijo visiblemente emocionada. El cariño de María de Salinas y las 
largas conversaciones con Chapuys mejoraron algo su salud. Durante 
los cuatro días que permaneció en el castillo, su amigo se reunió cada 
tarde con ella dos horas. Hablaron del futuro de su hija María, que era 
su mayor preocupación, y le pidió que tras su muerte escribiera al 
emperador Carlos para que la protegiera y lograra que un día ciñera la 
corona de Inglaterra. También del dolor que le causó la ruptura de 
Enrique con la Iglesia católica y de los remordimientos que sentía por 
haber podido ser la culpable de tanto daño y del asesinato de sus 
hombres más leales. Pero en todo momento evitaron hablar de Ana 
Bolena que estaba embarazada de nuevo tras sufrir dos abortos. 
Chapuys se despidió de ella el 5 de enero y le juró por su vida que 
cuidaría de su hija y cumpliría con sus deseos. 

Al día siguiente Catalina parecía encontrarse mejor, recuperó el 
apetito y el buen humor. La reina quiso escribirle una última carta a 
Enrique, pero como no podía sostener la pluma se la dictó a una de 
sus damas. Fue breve pero en sus palabras aún mostraba su dignidad y 
firmeza. Le recordaba a su amado esposo el rey que debía salvar su 
alma y abandonar las tentaciones de la carne. Le perdonaba todos sus 
pecados y no le guardaba rencor. Solo le pedía que cuidara de la 
princesa María como un buen padre. Lo más conmovedor fue su 
despedida: «Hago testigo a Dios. Y es que a ti solo en esa vida desean 
mis ojos. Dios te guarde». 

La mejoría fue breve. Por la noche volvieron los dolores tan 
intensos y las náuseas que no podía comer ni beber. María de Salinas 
se quedó a su lado y a ella le pidió que llamara al capellán para que le 
diera la comunión porque temía no ver amanecer. Después de rezar y 
confesarse, firmó de su puño y letra un documento dirigido a Enrique 
en el que le indicaba que renunciaba a todas sus posesiones y que 
deseaba ser enterrada en una capilla perteneciente a sus queridos 
monjes franciscanos. El 7 de enero de 1536, a las dos de la tarde, la 
reina exhaló su último suspiro. Murió en los brazos de su querida 
María de Salinas y su cuerpo fue instalado en la capilla de Kimbolton 
donde fue velado por sus tres damas de compañía. Cuando le 
practicaron la autopsia el embalsamador encargado de preparar su 
cadáver descubrió que «todos los órganos internos estaban de lo más 
saludable y normales, a excepción de su corazón, que estaba bastante 
negro y resultaba espantoso mirarlo». Es probable que Catalina de 
Aragón falleciera de cáncer, lo que le provocó en sus últimos días una 
terrible agonía. Despiadado hasta el final, el rey no permitió a su hija 


María acudir junto al lecho de su madre enferma ni asistir al funeral. 

La noticia fue recibida con gran dolor por Chapuys, la persona 
más próxima a ella y quien mejor la conocía. Más adelante recordando 
a la desdichada reina dijo: «Era excesivamente compasiva. La mujer 
más virtuosa que he conocido y la más bondadosa, pero demasiado 
rápida en confiar en que los demás fuesen como ella, y demasiado 
lenta en hacer un poco de daño que podía causar mucho bien». Según 
el embajador al rey su muerte apenas le afectó, se vistió de amarillo 
de arriba abajo, con una pluma blanca en el sombrero, y dio un gran 
baile en Greenwich. Muy risueño se paseó entre los invitados con su 
hija, la princesa Isabel, en sus brazos, enseñándola a todos y diciendo: 
«Sea alabado Dios, ahora que la vieja bruja ha muerto ya no hay 
temor de que haya guerra». Si Ana Bolena pensaba que con la muerte 
de su odiada rival se acabarían sus problemas, estaba equivocada. El 
mismo día que Catalina era enterrada discretamente en una ceremonia 
privada, ella sufrió un aborto de su hijo varón. Solo unos meses 
después sería decapitada en la Torre de Londres acusada de adulterio, 
alta traición e incesto. 

El último deseo de la reina de ser enterrada en un austero 
convento de sus amados franciscanos no se cumplió. Tras los funerales 
propios de una princesa viuda y no de una reina, su cuerpo fue 
conducido a la abadía de Peterborough. Catalina de Aragón sobrevivió 
a intrigas, penurias, humillaciones y a la crueldad de su esposo. Nunca 
se rindió y luchó hasta el último suspiro para defender los derechos 
dinásticos de su hija, María Tudor, nieta de los Reyes Católicos, quien 
finalmente fue coronada como la primera reina de Inglaterra por 
derecho propio. Hoy en día, nunca faltan en la tumba de la reina 
española flores rojas y amarillas y ofrendas de granadas, símbolo de su 
escudo y de su fruta favorita en sus tiempos felices en la Alhambra. En 
una sencilla placa se puede leer: «Una reina amada por el pueblo 
inglés por su lealtad, piedad, coraje y compasión». 


CATALINA 
DE ARAGÓN 


La última hija de los Reyes Católicos nació en Alcalá de Henares y fue 


bautizada en honor a su bisabuela, Catalina de Lancaster. Con la piel 
muy pálida, mejillas rosadas, cabellos cobrizos y ojos azules, parecía 
más una delicada joven inglesa que española. Las vicisitudes políticas 
de la corona de Castilla hicieron que su infancia fuera la de una 
auténtica trotamundos lo que, combinado con la tutela de su madre, 
dio como resultado una joven culta, sensible, reflexiva, devota y muy 
madura para su edad. 


Retrato de Isabel la Católica. Anónimo español. O Album. 


Catalina siempre se miró en el espejo de su madre, Isabel I de Castilla, 
quien tuvo que luchar por el poder desde niña y actuar con 
determinación y astucia en un mundo de hombres. No en vano, a 
finales del siglo xv, Isabel era la única mujer en el trono en toda 
Europa. Presidía consejos y conducía ejércitos, pero también supo ser 
una madre cariñosa y atenta, que se esmeró en que Catalina 
adquiriera una formación digna de una reina. 


Retrato de Arturo, príncipe de Gales. Escuela inglesa s. xv. O Bridgeman Images. 


Los Reyes Católicos desarrollaron con sus cinco hijos una inteligente 
política dinástica dirigida a fortalecer las coronas de Castilla y Aragón. 
En busca de protección ante la amenaza francesa e italiana, sellaron el 
compromiso de Catalina con Arturo, príncipe de Gales, cuando ella 
solo contaba tres años y él, dos. La boda se celebró más de una década 
después en la catedral de San Pablo, pero el enlace quedó truncado 
unos meses más tarde debido a la frágil salud del príncipe, que dejó 
viuda a Catalina sin haber consumado siquiera el matrimonio, 
cuestión de gran trascendencia en los años venideros. 


Enrique VIII de Inglaterra. Hans Holbein el Joven. 


Enrique VIII tenía muy poco que ver con su hermano Arturo. Robusto, 
de cabello pelirrojo y rostro redondo, era uno de los príncipes más 
atractivos de Europa. La muerte de su padre en abril de 1509 lo 
convirtió en el heredero y una de las primeras decisiones que tomó fue 
la de contraer matrimonio con Catalina en una discreta ceremonia. 
Ambos fueron coronados el 24 de junio en una magnífica celebración 
en Westminster. A diferencia de su primer matrimonio, Catalina vivió 
junto a Enrique un amor sincero y apasionado que le permitió 
desarrollar sus grandes dotes como soberana durante estos años 
felices. 
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Retrato de Ana Bolena. Escuela Inglesa. 


Ana Bolena era una de las damas de compañía de Catalina. Sus 
profundos ojos negros, así como su largo cabello oscuro llamaban la 
atención. Enrique la conoció cuando solo tenía quince años y se 
encaprichó hasta el punto de poner en riesgo la corona para casarse 
con ella. Voluble y enamoradizo, comenzó un complicado proceso de 
separación que hundió a Catalina y lo enfrentó al Vaticano, 
provocando una escisión en la Iglesia de Inglaterra. Su amor 
fulgurante se consumió rápido y en 1536 Ana Bolena fue decapitada 


bajo las acusaciones de adulterio, alta traición e incesto. 
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Con el cabello rojizo de su padre y los ojos claros de su madre, María 
nació en 1516 tras cuatro embarazos frustrados. La ausencia de un 
heredero varón distanció a Enrique de Catalina y fue un motivo de 
peso en su separación. El soberano presionó y humilló a su esposa con 
el fin de lograr el divorcio, pero el castigo más cruel que pudo 
infligirle fue alejarla de su querida hija. María se convirtió en una 
muchacha de gesto sombrío, solitaria, callada y muy desconfiada. 
Durante su reinado intentó dar marcha atrás a la reforma eclesiástica 
que había puesto en pie su padre. La brutal persecución que ejerció 


contra los protestantes la llevó a ganarse el sobrenombre de María la 
Sanguinaria. 


Catalina de Aragón. Lucas Horenbout. 


Catalina presenció siendo una niña el regreso de Cristóbal Colón a la 
corte de los Reyes Católicos tras el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
Además de oro y especias, el navegante trajo animales exóticos que 
pronto se pusieron de moda entre las clases adineradas de toda 
Europa. En su largo y penoso éxodo de la corte, impuesto por su 
esposo Enrique VIII, mantuvo la compañía de un mono capuchino, 
símbolo de un estatus que ya nunca recuperó. 


Enrique VIII y Catalina de Aragón ante los enviados del Papa en Blackfriars, en 1529. 
Frank Owen Salisbury. O Bridgeman Images. 


Enrique VII, obsesionado con Ana Bolena, planteó la nulidad del 
matrimonio a Catalina, que se negó rotundamente a otorgársela. El 
soberano inició una durísima persecución contra su esposa, quien 
luchó hasta el final por su corona y por hacer valer la legitimidad 
dinástica de su hija. Ante su firme negativa, el rey organizó un juicio 
en el que la acusó de haber mentido acerca de la consumación de su 
primer matrimonio. Catalina se presentó ante el tribunal vestida de 
luto y arropada por el afecto del pueblo. Al llegar su turno de palabra, 
se dirigió con enorme dignidad hasta donde se encontraba su esposo, 
se arrodilló y pronunció un discurso que ha quedado para la Historia. 
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ISABEL I 
DE INGLATERRA 


La soledad del poder 


Sé que poseo un débil y frágil cuerpo de mujer, pero 
tengo el corazón y el coraje de un rey, más aún, de un 
rey de Inglaterra. 


ISABEL 1 DE INGLATERRA 


A finales de agosto de 1533 Ana Bolena se despidió de su 


familia y en compañía de sus damas se recluyó en la llamada Cámara 
de las Vírgenes en el palacio real de Greenwich, a las afueras de 
Londres. La reina de Inglaterra se encontraba a punto de cumplir su 
noveno mes de embarazo y en esta habitación, cuyas paredes se 
decoraron con ricos tapices religiosos, debía esperar la llegada de su 
hijo. Astrólogos, hechiceros y parteras estaban convencidos de que 
traería al mundo a un varón. Pero el 7 de septiembre, hacia las tres de 
la tarde, la reina dio a luz a una niña sana y fuerte. Fue un parto 
rápido y sin complicaciones. La recién nacida tenía el pelo rojizo y la 
nariz prominente de su padre y los ojos oscuros de su madre. El rey 
Enrique VIII estaba tan seguro de que sería un niño que había 
organizado un espléndido torneo en su honor y ya tenía elegido el 
nombre del heredero, Eduardo. Su decepción fue tan grande que ni 
siquiera entró a ver a su esposa, pero enseguida ordenó que la 
pequeña princesa fuera tratada con toda la dignidad que exigía su 
rango. Se le dio el nombre de Isabel, en honor a sus dos abuelas, la 
reina Isabel de York y la noble Isabel Howard. 

Tres días más tarde fue bautizada con gran pompa en la iglesia 
franciscana cercana al palacio real. A la desdichada Catalina de 
Aragón, exiliada en el castillo de Buckden y denigrada al rango de 
«princesa viuda de Gales», se le pidió que donara para la ceremonia la 
rica mantilla que había traído de España y había servido para el 
bautismo de su hija María Tudor. Una humillación más que le causó 
un profundo disgusto. «¡Dios no lo permita —exclamó indignada—, 
que yo colabore en un asunto tan horrible y detestable como este!». El 


rey obligó a toda la nobleza a asistir al bautismo de Isabel. Eligió 
como padrino al arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, y la 
madrina fue la duquesa viuda de Norfolk, abuela adoptiva de la reina 
Ana Bolena, que sostuvo en brazos a la recién nacida durante todo el 
acto religioso. El obispo de Londres ofició la solemne ceremonia por el 
rito católico y la princesa entró en la iglesia bajo palio y cubierta por 
un manto de terciopelo púrpura cuya larga cola forrada en armiño era 
llevada por cuatro lores. Detrás de un tapiz se había instalado un 
brasero para que la niña no tuviese frío. Tras ser bendecida en la pila 
bautismal de plata que se alzaba en el centro del templo, el heraldo 
gritó: «¡Que Dios, en su bondad infinita, otorgue feliz y larga vida a la 
poderosa lady Isabel, princesa de Inglaterra!», y sonaron las 
trompetas. 

A la salida de la iglesia repicaron todas las campanas de la ciudad 
mientras un largo cortejo formado por guardias reales y nobles 
desfilaba a la luz de las antorchas de regreso a la cámara de la reina. 
En las tabernas corrió el vino y hubo bailes y fiestas improvisadas en 
las calles. Pero este ambiente festivo no era sino una manera de 
humillar a Ana Bolena por no haber sido capaz de concebir un varón. 
Enrique lo sabía y fue el gran ausente en las celebraciones. Encerrado 
en sus aposentos se mostraba afligido y muy preocupado. El destino 
parecía haberse burlado de él concediéndole otra hija. La presión por 
dar un heredero a la Corona le había hecho anular su matrimonio con 
Catalina de Aragón y enfrentarse al emperador Carlos V y a la Iglesia 
de Roma para casarse con Ana Bolena. Pero esta dama culta, 
sofisticada y ambiciosa que le había robado el corazón, tampoco le 
había dado el hijo que necesitaba. Aunque en Inglaterra no existía una 
ley sálica que impidiera que una mujer pudiera reinar, había una gran 
oposición contra semejante posibilidad. Enrique temía que si se 
cuestionaba la Corona, podrían estallar peligrosas revueltas como en 
el pasado. Pero el rey superó pronto su desilusión y recobró la alegría. 
A sus cuarenta y dos años aún era un hombre fuerte y la joven Ana 
había demostrado ser fértil y saludable por lo que podían tener más 
hijos. Tras largas deliberaciones el monarca promulgó la Ley de 
Sucesión para asegurar la supervivencia de la casa Tudor. Isabel, hasta 
el nacimiento de un hijo varón, se convirtió en «la única y legítima 
heredera del trono de Inglaterra» y solo ella podía ostentar el título de 
princesa de Gales. Con esta decisión su hermanastra María Tudor era 
despojada de todos sus derechos y declarada ilegítima. 

A los tres meses de edad, Isabel fue separada de su madre y 
llevada con un gran séquito al castillo de Hatfield, a treinta y dos 


kilómetros de Londres. Era el lugar elegido para mantener a los hijos 
del rey a salvo de las frecuentes epidemias de peste o gripe y también 
para apartarlos de las intrigas de la corte. Hasta allí llegó la princesa 
de Gales escoltada por algunos de los caballeros más importantes de 
Inglaterra, entre ellos el duque de Norfolk, y numerosas doncellas que 
lucían llamativos y ricos vestidos. El soberano quiso demostrar con 
este espectacular desfile que si «Dios no le daba un varón, aquella niña 
se sentaría algún día en el trono». La princesa Isabel tendría su casa 
propia y quedó al cuidado de su institutriz lady Bryan. Por su rango la 
niña contaba con un servicio de más de ochenta personas. Entre ellas 
María Tudor, obligada por su padre a ejercer como dama de honor. 
Era su forma de castigar su orgullo y rebeldía. María solo reconocía a 
su madre Catalina de Aragón como la legítima reina de Inglaterra. 

Desde el principio se negó a acompañar a la princesa en sus 
paseos por los jardines y se encerraba en su habitación. Para 
mortificarla, la reina ordenó al duque de Norfolk que le confiscase 
todas sus joyas y guardarropa. El embajador de España en la corte, 
Eustace Chapuys, aliado de la joven, escribió que su terquedad se 
convirtió en una obsesión para la nueva soberana. Ana se quejaba al 
rey de que en Hatfield trataban María con demasiada indulgencia y 
ordenó a su gobernanta, lady Shelton, tía de Ana Bolena, «castigarla 
como la maldita bastarda que era». El plan de intentar acercar a las 
dos hermanas había fracasado y para Ana la hija mayor de Enrique era 
su peor pesadilla. Su obstinación le parecía una seria amenaza para 
Isabel y le preocupaban las simpatías y los apoyos con los que 
contaba. Tras el bautizo de la niña, Enrique VIII había roto 
definitivamente con Roma y se había proclamado jefe supremo de la 
Iglesia de Inglaterra para conseguir la anulación de su primer 
matrimonio. Las ejecuciones de algunos de los hombres católicos más 
respetados de Londres y la supresión de los monasterios y abadías 
para reflotar el tesoro real provocaron un gran malestar. Para el 
pueblo la única responsable era Ana Bolena, a la que los católicos 
consideraban «un instrumento del demonio», y en toda Inglaterra se 
detenía y condenaba a hombres por llamarla «bruja» o «la ramera 
francesa». 

Ajena a las intrigas y rivalidades que existían en su entorno, la 
princesa Isabel creció rodeada de privilegios y de los afectuosos 
cuidados de lady Bryan. Mientras, su padre hacía planes para casarla y 
negociaba su unión con el duque de Angulema, tercer hijo del rey 
Francisco l, que entonces contaba doce años de edad. Los embajadores 
franceses fueron invitados a Hatfield para conocer a la candidata que 


apareció suntuosamente vestida en los brazos de su institutriz. 
Después la niña fue exhibida toda desnuda para que los enviados del 
rey de Francia pudieran comprobar que no tuviera ningún defecto 
físico. La pequeña les pareció una criatura muy vivaz, bien formada y 
robusta, y se fueron satisfechos llevando buenos informes al rey de 
Francia. 

En sus primeros años nunca estuvo enferma y el único hecho 
relevante que destacan las crónicas fue que «por orden del rey y con 
acuerdo de su majestad la reina, la princesa fue destetada al cumplir 
los veinticinco meses de edad». Ana Bolena estaba orgullosa de su hija 
y no disimulaba el amor que sentía hacia ella. Cuando la visitaba en 
Hatfield se mostraba muy maternal y solía cogerla en brazos y 
colocarla a su lado en un cojín hasta que se durmiera. Estas muestras 
de afecto eran impropias de una soberana y avergonzaban a los 
cortesanos. Aunque Ana no pudo criar a su hija se aseguró de que su 
modo de vida fuera digno de su rango. La reina mantenía un estrecho 
contacto con lady Bryan y ella misma se involucraba en la compra de 
la ropa y los complementos de Isabel. En su lista de gastos se 
mencionan, entre otros, «un vestido de terciopelo naranja, refajos de 
terciopelo color ocre, satén amarillo, un gorro de satén blanco 
bordado en hilos de oro, cintas de Venecia, mangas bordadas, un 
cubrecama de damasco azul y satén verde, una gorra de tafetas con 
redecilla de oro y otra de satén violeta». 

En la corte la hostilidad hacia Ana Bolena era cada vez más 
opresiva y lo único que se esperaba de ella es que diera un nuevo hijo 
al rey. En abril de 1534 se anunció que la reina estaba embarazada y 
se la veía «radiante de felicidad y con el vientre redondeado». Debido 
a su estado de gestación se pospuso un viaje de la pareja real que tenía 
previsto para encontrarse con el rey Francisco I. Pero en verano, Ana 
Bolena sufrió un aborto y su pérdida fue doblemente dolorosa porque 
se trataba de un varón de ocho meses. El monarca ya no disimulaba su 
disgusto y comenzó a cortejar a otras jóvenes. El embajador de 
Venecia escribió que «el rey está cansado y harto de su nueva reina 
que no duda en montar en cólera humillada por los celos». La angustia 
por dar a luz un hijo y las intrigas que se tejían a su alrededor 
empezaron a pasarle factura. En público la reina se mostraba nerviosa 
y muy tensa. A medida que perdía las esperanzas de concebir un 
heredero al trono, su carácter se endureció y «presentaba signos de 
histeria». También su belleza se había resentido y un cortesano inglés 
la describía como «sumamente fea, consumida por el esfuerzo 
constante y la ansiedad». Al rey que antaño su lengua afilada e 


ingeniosas réplicas le resultaban de lo más excitantes, ahora le 
suponían un fastidio. Tras unos meses en que los despachos 
diplomáticos resaltaban las continuas disputas de la pareja real y las 
conquistas femeninas de Enrique, llegó la reconciliación. 

Durante el verano de 1535 Ana y Enrique partieron de vacaciones 
al condado de Hampshire donde el monarca tenía sus mejores cotos de 
caza. Allí, en medio de la campiña inglesa, disfrutaron del buen clima 
y de momentos de intimidad en alguno de los castillos de su 
propiedad. Según testigos, los esposos se mostraban «alegres y con 
buena salud» y se divertían paseando y cazando con halcones. Antes 
de regresar a Londres y mientras Ana continuaba viaje al palacio de 
Windsor, el rey se hospedó en Wolf Hall, la casa de los Seymour, una 
familia respetable y de antiguo linaje que gozaba del favor real. A lo 
largo de la semana que pasó en compañía de sir John Seymour el 
monarca tuvo oportunidad de conocer a su hija, una dulce joven de 
cabellos rubios y ojos claros. Juana Seymour contaba veinticinco años 
y era una dama de la corte que había estado al servicio de la reina 
Catalina y también de Ana Bolena antes de su coronación. No era una 
gran belleza pero poseía un carácter dócil y tranquilo. Al rey su 
compañía debió parecerle un remanso de paz en comparación con su 
temperamental y celosa esposa. Como en el caso de Ana Bolena, tenía 
una ambiciosa familia dispuesta a aprovechar al máximo el interés del 
monarca por la dama, y sobre todo su hermano Edward, escudero del 
cuerpo del rey. La táctica de Juana fue idéntica a la de lady Ana y 
rechazó con educación las proposiciones de Su Majestad. Un día 
Enrique le envió con un mensajero una bolsa llena de monedas de oro 
y una carta de amor. Pero ella se negó a aceptar el regalo aludiendo a 
su castidad y honor, y añadió que «si el rey se dignaba hacerle un 
obsequio de dinero, rogaba que fuera cuando ella tuviera un 
matrimonio honorable». El monarca se sintió encantado con su 
rechazo y sus virtuosas palabras excitaron aún más el deseo de casarse 
con ella. 

En septiembre Ana supo que estaba embarazada de nuevo, pero 
tras su último aborto se mantuvo la cautela. Aún tenía varios meses 
por delante y hasta el feliz acontecimiento podían ocurrir muchas 
cosas. En cambio la inesperada noticia de que Catalina de Aragón se 
encontraba gravemente enferma tuvo una gran repercusión en la 
corte. A finales de diciembre ya no podía abandonar su cama debido a 
«tan punzantes y violentos dolores que la dejaban exhausta». Eran 
muchos los que pensaban que Catalina había sido envenenada y 
señalaban a Ana Bolena como la culpable de hacer desaparecer a su 


odiosa rival. Pero su buen amigo el embajador Chapuys pudo visitarla 
en el castillo y tras pasar unos días con ella comentó que «el médico 
no ve los signos y apariencias de un simple veneno». El 7 de enero de 
1536 la infeliz reina falleció sin poder despedirse de su querida hija 
María Tudor. 

A pesar de todo para Ana Bolena aquellas fueron unas Navidades 
alegres. Parecía que ninguna nube podía ensombrecer su reinado 
ahora que Catalina había muerto y ella se encontraba embarazada de 
tres meses. Enrique VIII se enteró de su fallecimiento en el palacio de 
Greenwich y se sintió liberado y feliz. Pero la alegría de la pareja real 
duró poco y aquel año comenzó con malos presagios. El 29 de enero, 
el mismo día en que se daba sepultura a Catalina de Aragón en la 
catedral de Peterborough, la reina tuvo un tercer aborto. Los médicos 
anotaron que el feto «era de aproximadamente tres o cuatro meses y 
se trataba de un varón». Unos días antes Enrique había sufrido una 
grave caída de su caballo que le dejó inconsciente durante dos horas. 
Ana, muy alterada, dijo que la noticia de su accidente le había 
impactado tanto que le había provocado un parto prematuro. Pero 
esta excusa no impresionó al rey, que se mostraba de muy mal humor 
y sintió que una maldición pesaba sobre él. Al igual que con su 
primera esposa, estaba convencido de que Ana jamás podría darle un 
heredero. «Veo que Dios no desea darme hijos varones», exclamó 
devastado. Enrique empezó a urdir un plan con la ayuda de su 
secretario Thomas Cromwell para deshacerse de ella y casarse con 
Juana Seymour. De nuevo, como le sucedió a la infeliz Catalina de 
Aragón, la maquinaria de mentiras e injurias se puso en marcha. El 
soberano encontró enseguida una explicación a todas sus desgracias: 
había sido embrujado por Ana Bolena, «seducido y obligado a este 
segundo matrimonio mediante sortilegios y encantos». 

En las semanas siguientes Ana tuvo que soportar la frialdad y las 
humillaciones del rey. Enrique invitó a su amada Juana, a la madre de 
esta, lady Seymour, y al hermano, sir Edward, a instalarse en unos 
apartamentos desocupados en Greenwich. El monarca podía llegar a 
estas habitaciones por unas galerías sin ser visto. La reina sabía que su 
matrimonio se había roto, pero aún tenía la esperanza de volver a 
quedarse embarazada y despertar de nuevo la pasión de Enrique. Para 
aliviar su soledad y alejar la melancolía que sentía, comenzó a 
frecuentar la compañía de algunos caballeros de la corte. Se la vio 
participar como antaño en las animadas veladas de Greenwich 
danzando, bebiendo vino y tocando el laúd. Parecía haber recuperado 
la alegría y se prestaba a juegos peligrosos, aceptando encantada las 


galanterías de los hombres de su entorno, como el apuesto bailarín y 
músico Mark Smeaton que sentía un amor platónico por ella. 
Enseguida circularon por Londres rumores y crueles habladurías. Se 
decía que la reina Ana daba mal ejemplo a sus damas, que había 
cometido adulterio e, incluso, que mantenía horribles e incestuosas 
relaciones con su hermano George. El astuto Thomas Cromwell se dio 
cuenta en ese instante de que la presencia de Ana como soberana 
amenazaba la seguridad del reino. A partir de entonces centró todos 
sus esfuerzos en destruir a «la reina-hechicera», como era llamada por 
los cortesanos que nunca le perdonaron su acceso al trono siendo una 
mujer sin títulos nobiliarios. 

Ana Bolena no podía intuir la tragedia que se avecinaba. El 30 de 
abril de 1536, tras un largo Consejo de Ministros en el palacio de 
Greenwich, se ordenó la detención del músico Mark Smeaton acusado 
de cometer adulterio con ella. Tras ser cruelmente torturado el joven 
confesó sus pecados y señaló a otros caballeros de la corte que 
también fueron detenidos. Finalmente el 2 de mayo tres miembros del 
Consejo —entre ellos su tío el duque de Norfolk— irrumpieron en los 
aposentos de la reina en Greenwich y la sometieron a un duro 
interrogatorio. Acusada de adulterio, alta traición e incesto con su 
hermano, fue arrestada y transportada en barco a la temible Torre de 
Londres. El único detalle piadoso que se tuvo con ella fue permitirle 
que se alojara en las lujosas habitaciones que había ocupado antes de 
su coronación en lugar de en los lúgubres calabozos. También pudo 
contar con la presencia de cinco damas para atenderla y se mantuvo el 
tratamiento de reina. 

Tras quince días de cautiverio e incertidumbre se celebró el juicio 
en presencia de dos mil personas. Era una farsa organizada por su 
peor enemigo, Thomas Cromwell, porque Ana Bolena ya estaba 
condenada a muerte. Enrique VIII necesitaba eliminarla para poder 
contraer matrimonio por tercera vez. La reina mostró en todo 
momento una gran dignidad y respondió de manera prudente y 
discreta a sus acusadores. Nunca admitió ninguno de los cargos pero 
aceptó respetuosa el veredicto del jurado. Declarada culpable fue 
condenada a morir quemada en la hoguera o decapitada. Enrique VIII 
tendría que elegir entre la pira o el hacha y escogió esta última. Hasta 
el final Ana mantuvo la esperanza de que el rey la perdonara y la 
enviara a un convento lejos de la corte para pagar allí por sus pecados. 

Pero Enrique no tuvo clemencia con su esposa y a lo único que 
accedió fue a reemplazar el hacha por una fina espada para que su 
muerte fuera rápida. El 19 de mayo de 1536, vestida de negro, la 


reina subió las escalinatas del cadalso con paso firme y serena. Al 
igual que Catalina, en las últimas palabras que dirigió al pueblo se 
mostró agradecida y leal al monarca para proteger así a sus familiares 
y evitar represalias. Cuando el verdugo finalizó eran las nueve en 
punto de la mañana. Ana Bolena tenía cerca de veintinueve años, 
había sobrevivido cuatro meses a Catalina de Aragón y su reinado 
sería conocido como «el de los mil días». Una salva de cañón resonó 
por todos los rincones de la ciudad de Londres anunciando que la 
sentencia se había cumplido. Enrique VIII se encontraba en ese 
instante en palacio hablando con el duque de Richmond y le dijo con 
lágrimas en los ojos que debía dar gracias a Dios por haber escapado 
«de esa maldita ponzoñosa ramera que había deliberado hacerlos 
envenenar». Las ganas de venganza del soberano eran tan grandes que 
no se contentó con dar muerte a su esposa sino que quiso borrar su 
nombre de la memoria del pueblo. Dos días antes de la ejecución de 
Ana, el arzobispo Cranmer declaró nulo su matrimonio. La pequeña 
Isabel se vio, como su hermanastra María, relegada a la condición de 
hija ilegítima. 


LA PRINCESA BASTARDA 


Apenas once días después de la ejecución de Ana Bolena, Enrique VIII 
se casó con Juana Seymour en el palacio de Whitehall en Londres. En 
aquel verano de 1536 al rey se le veía relajado y feliz gracias al 
carácter afectuoso y conciliador de su tercera esposa. Ya antes de su 
matrimonio Juana manifestó la intención de que su hijastra María 
recobrara el favor de su padre. La joven tenía veinte años —siete 
menos que ella— y seguía viviendo un humillante e injusto exilio. 
Pero Enrique solo estaba dispuesto a reconciliarse con su hija si esta 
admitía la nulidad del matrimonio de su madre Catalina de Aragón. 
Finalmente y tras fuertes presiones, lady María cedió y aceptó firmar 
un documento proclamando «que su padre y su madre nunca habían 
estado casados, y por lo tanto, ella no era más que una bastarda». En 
recompensa fue autorizada a regresar a la corte y aunque no recuperó 
su título de princesa, al menos se le concedió una casa digna de su 
posición con cuarenta y dos servidores. 

Mientras, el futuro de la pequeña Isabel era muy incierto. La niña 
permanecía en el palacio de Hatfield al cuidado de lady Bryan pero, 
tras ser declarada ilegítima, sus privilegios terminaron. Los 


embajadores extranjeros se interesaban menos por ella y en sus 
despachos apenas la mencionaban. Isabel tenía solo dos años y nueve 
meses y había perdido a su madre y el título de princesa y heredera al 
trono de Inglaterra. A tan corta edad permanecía ajena a estos 
cambios en su vida, que sí se hicieron notar en su entorno más 
cercano. Se recortaron los gastos de su casa y la situación llegó a tal 
extremo que a finales de verano su institutriz no sabía cómo hacer 
para vestirla: «Ahora que lady Isabel ha perdido su título, ya no sé 
cuál es su posición ni cómo debo dirigirme a ella [...]. Ya no tiene 
vestidos, enaguas, camisas, gorros, pañuelos, puños, tocas ni refajos y, 
a fe mía, ya no sé con qué vestirla decentemente». A estas quejas 
dirigidas al ministro Thomas Cromwell, su institutriz añadía que su 
pupila era «la niña más viva y más encantadora que jamás se haya 
visto y a buen seguro le dará muchas satisfacciones a Su Majestad». 
Sin duda Isabel era tan encantadora que se ganaba a todos los que la 
conocían. Pero su padre solo tenía ojos para su «buena y virtuosa» 
esposa Juana Seymour que se encontraba embarazada. 

De nuevo en la corte todos estaban convencidos de que sería un 
varón y en esta ocasión no se equivocaron. El 12 de octubre de 1537 
nació en la residencia real de Hampton Court un niño que recibió el 
nombre de su bisabuelo, Eduardo. Tres días después se celebró el 
suntuoso bautismo al que acudieron los más importantes nobles de 
Inglaterra y representantes de la realeza europea. La pequeña Isabel, 
de cuatro años, asistió a la ceremonia y a causa de «su tan tierna 
edad» fue llevada en brazos por Edward Seymour, hermano de la 
reina. María Tudor actuó como madrina y debió disimular su 
desagrado porque el padrino elegido fue el arzobispo Cranmer, el 
mismo hombre que había anulado el matrimonio de su madre. A sus 
cuarenta y seis años Enrique VIII había logrado su sueño y no pudo 
reprimir las lágrimas de emoción cuando el pequeño príncipe 
abandonó la iglesia bajo un rico palio entre el clamor del pueblo. 

Pero mientras su hijo recibía las aguas del bautismo, Juana 
Seymour, debilitada por una infección contraída tras el parto, se vio 
obligada a guardar cama. La felicidad del rey no duró mucho tiempo. 
El 24 de octubre, apenas doce días después de dar a luz, falleció 
consumida por la fiebre puerperal. Tenía veintiocho años y había sido 
reina de Inglaterra diecisiete meses. Enrique se encontraba tan roto 
por el dolor que no acudió al funeral que se celebró con todos los 
honores reales. Con el tiempo el monarca confesó que Juana Seymour 
fue la que más había amado de sus seis esposas y ordenó que a su 
muerte su cuerpo reposara en la capilla de San Jorge en Windsor junto 


al de ella. El cortejo fúnebre de la reina estuvo encabezado por la 
joven María Tudor, quien se volvió «loca» por la pena tras la muerte 
de su muy querida madrastra y protectora. 

Eduardo se había quedado huérfano de madre y el soberano 
decidió enviarle a Hatfield donde vivía Isabel. Los dos niños 
compartieron juegos, estudios y complicidad. Para Isabel, que hasta la 
fecha había crecido sola y alejada de la corte, su llegada fue un regalo. 
No importaba que ella fuera una bastarda y él un futuro rey, ambos 
estaban muy unidos. Isabel recibió una educación muy refinada, pero 
no incluía el arte de gobernar ya que no estaba destinada a ocupar el 
trono. Sus tutores la definían como «una niña muy precoz, orgullosa, 
inteligente y llena de curiosidad». Su plan de estudios era severo y 
estricto y solo podía distraerse con otras actividades como la música, 
la danza, la costura y el bordado. Aprendió latín y llegó a dominarlo 
tanto que fue capaz durante su reinado de improvisar largos discursos 
en esa lengua. Leyó a Cicerón, Platón, Séneca, Aristóteles; se formó en 
moral, filosofía y griego; leyó las obras clásicas y las Sagradas 
Escrituras y aprendió varios idiomas, entre ellos el francés y el italiano 
que hablaba con fluidez. También estudió matemáticas, geografía, 
historia y astronomía. 

Con una educación tan completa y rigurosa no es de extrañar que 
Isabel fuera una niña muy seria y formal. Cuando cumplió los seis 
años y recibió la visita del secretario de Estado, este la encontró «tan 
madura como una mujer de cuarenta». También influía la manera en 
que vestía y que le hacía parecer «una pequeña adulta». La ropa era 
un suplicio y tan incómoda que no le permitía jugar, correr ni moverse 
en libertad. Desde muy niña llevaba corsé, ballenas, faldas y vestidos 
de pesadas telas y cuellos rígidos además de recargadas joyas. En los 
retratos posa seria y siempre suntuosamente vestida. Con apenas ocho 
años ya asistía a las procesiones y ceremonias acompañando a su 
padre y a todos sorprendía «su comportamiento regio y ejemplar». 

Desde la muerte de la reina Juana Seymour la corte había sido un 
lugar triste y sombrío. Pero en 1540 y tras tres años de viudedad el 
rey Enrique VIII decidió contraer de nuevo matrimonio por motivos 
políticos. Esta vez la elegida fue Ana de Cleves, una noble alemana 
cuya unión permitió consolidar la reforma protestante en Inglaterra. 
El retrato que había realizado el pintor de la corte Hans Holbein de la 
dama, y que tanto había gustado a Su Majestad, no se parecía a la 
realidad. Enrique la encontró fea y no se sintió nada atraído por ella. 
La boda se celebró en el palacio de Greenwich, pero el matrimonio no 
se consumó y seis meses más tarde el rey la repudió. Tras este 


humillante rechazo Ana se quedó a vivir en Inglaterra, donde con el 
tiempo gozó de una honorable posición en la corte y se ganó el afecto 
de la familia real, especialmente de Isabel. 

Su quinta esposa sí fue del gusto del monarca y era una de las 
damas de compañía de Ana de Cleves. La elegida, Catalina Howard, 
tenía diecisiete años —treinta y dos menos que él— y era prima 
hermana de Ana Bolena. De pequeña estatura, no resultaba una 
belleza pero todos elogiaban «su gracia y la dulzura de su expresión». 
Isabel aún no había cumplido siete años cuando le informaron de que 
su padre iba a casarse de nuevo. A pesar de que Enrique no había 
demostrado mucho interés ni afecto por su hija, ella le adoraba y 
admiraba su poder y riquezas. Era una buena noticia porque tras 
quedarse viudo Enrique había envejecido, estaba cada vez más obeso 
y su carácter se había vuelto aún más irascible, caprichoso y violento. 
Su decadencia física y moral —fuera de Inglaterra le apodaban el 
Nerón inglés— resultaba evidente hasta tal punto que fijó para el 
mismo día de su boda la ejecución de su más fiel consejero, el 
poderoso ministro Thomas Cromwell, acusado de traicionar su 
confianza tras el infructuoso matrimonio con su última esposa. El 
enlace se celebró en el verano de 1540 en el palacio de Oatlands y 
tanto Isabel como su hermanastra lady María estuvieron presentes en 
la ceremonia. Su Majestad se había vuelto a enamorar y la dulce y 
tierna Catalina Howard le parecía «una joya de la feminidad». Pero al 
cabo de un año, la joven reina caería en desgracia, como su prima Ana 
Bolena. Fue acusada de adulterio y de haber llevado «una vida 
abominable, baja, carnal, voluptuosa y viciosa» antes del matrimonio. 
A pesar de declararse inocente, en febrero de 1542 el hacha del 
verdugo acabó con su vida. Aún no había cumplido los veinte años. 

Tras la ejecución de Catalina Howard, el rey entró en un estado de 
profunda apatía. Después de cinco esposas y de más de treinta años de 
matrimonio, se sentía solo. Su salud también preocupaba porque 
empezó a sufrir graves achaques y su excesivo peso no ayudaba en su 
recuperación. Solo a comienzos de 1543 se le vio más alegre y 
regresaron los bailes y las fiestas a Greenwich presididas por su hija, 
lady María, «a falta de una reina». Enrique se había fijado en una 
dama inglesa de la corte llamada Catalina Parr que sería su sexta y 
última esposa. Tenía treinta y un años, había enviudado dos veces, no 
tenía hijos y era una ferviente protestante. Noble, abnegada y piadosa, 
reunía las condiciones que ahora buscaba en una buena compañera. A 
Enrique ya no le interesaba tener más hijos y también dejó a un lado 
sus conquistas femeninas. En esta etapa de su vida, cansado y 


prematuramente envejecido, solo deseaba tranquilidad y que cuidaran 
de él. 

La boda se celebró en «el gabinete de la reina» en el palacio real 
de Hampton Court, una de las residencias preferidas de Enrique VIII. 
A la ceremonia se invitó a las dos hijas del rey, que en esta ocasión se 
mostraron complacientes con la elección de su padre. Catalina Parr 
sería para ellas lo más parecido a una madre. Con ella comenzó una 
etapa dulce en la vida de la familia real y desde el principio se esforzó 
en establecer una relación afectuosa con sus tres hijastros, a pesar de 
las diferencias de edad y rango. Isabel tenía nueve años, María 
veintisiete y Eduardo seis. Tras haber asistido a la boda de su padre, 
Isabel no vio a su madrastra hasta el año siguiente. Pero Catalina, 
firme defensora de la educación de las mujeres, estuvo muy pendiente 
de su instrucción e influyó en sus convicciones religiosas. Al cumplir 
nueve años Eduardo inició la etapa conocida como «dejar a las 
mujeres» para recibir la educación masculina adecuada al heredero. 
Mientras, Isabel debía aprender las habilidades «propias de su sexo». 
Catalina Parr se opuso firmemente a que la joven abandonara sus 
estudios y la princesa continuó su formación con los mejores 
profesores universitarios de Cambridge. Los elegía la reina en persona 
y no por casualidad eran todos protestantes. La precoz erudición de 
lady Isabel sorprendía a sus propios tutores. Con el fin de agradar a 
Catalina, en Año Nuevo ella misma tradujo a tres idiomas —francés, 
italiano y latín— un manual religioso que la soberana publicó titulado 
Plegarias y meditaciones. 

En Londres, la salud del rey seguía empeorando y a finales de 
1546 se vio obligado a guardar cama por su grave enfermedad. Por 
primera vez preocupaba el espinoso asunto de la sucesión dinástica y 
qué pasaría con sus dos hijas, Isabel y María, tras su muerte. Nadie 
cuestionaba la legitimidad de su único hijo y heredero al trono —un 
niño débil y enfermizo—, pero sus dos hijas eran oficialmente 
bastardas y por lo tanto no podrían acceder al trono en caso de que 
Eduardo falleciera sin descendencia. Cuando el soberano se 
encontraba ya casi moribundo comenzaron las luchas por el poder en 
la corte y en el Consejo Privado. Por un lado estaban los Howard, con 
el duque de Norfolk al frente, que representaban el bando «católico» 
encabezado por el obispo Gardiner. Por el otro los Seymour presididos 
por Edward Seymour, conde de Hertford y hermano de la difunta 
reina Juana, y el arzobispo Cranmer, quienes simpatizaban con la 
Reforma. 

Para sorpresa general, cuando Enrique VIII se encontraba al borde 


de la muerte, animado por Catalina redactó un nuevo testamento que 
firmó el 30 de diciembre de 1546. En él reconocía a sus tres 
herederos: en primer lugar Eduardo, después lady María y por último, 
lady Isabel. De esta manera las dos hermanastras recuperaban sus 
derechos dinásticos. 

El rey Enrique VIII falleció en la madrugada del 28 de enero de 
1547. Tenía cincuenta y cinco años y había estado en el trono más de 
tres décadas. Su hijo, el príncipe heredero, fue nombrado Eduardo VI 
de Inglaterra. Como tenía solo nueve años la regencia fue confiada a 
su tío materno Edward Seymour que enseguida ascendió a duque de 
Somerset. El hermano menor de Edward, Thomas Seymour, con quien 
mantenía una deplorable relación, era lord almirante de Inglaterra. 
Con la ayuda de sus partidarios el duque asumió el título de protector 
del reino. Era el hombre más poderoso de Inglaterra y junto a Thomas 
Cranmer iba a dar un impulso definitivo a la reforma protestante en 
Inglaterra. 

En apenas unas semanas lady Isabel había pasado de ser una 
bastarda real a convertirse en heredera del trono de Inglaterra. Pero 
para ella el gran cambio vino de la mano de Catalina Parr quien, tras 
quedarse viuda, vivía en una elegante mansión en Chelsea a orillas del 
Támesis y la invitó a quedarse con ella. Isabel, a sus trece años de 
edad, apenas recordaba a su madre Ana Bolena, ejecutada siendo ella 
una niña. La relación con sus diferentes madrastras, salvo con Ana de 
Cleves, había sido casi inexistente. De ahí la felicidad que sintió 
cuando por primera vez pudo trasladarse a vivir con su madre 
adoptiva por la que sentía un profundo y sincero afecto. La 
personalidad de esta mujer de fuerte carácter y firmes convicciones 
religiosas caló hondo en la joven princesa. Gracias a la generosidad 
del difunto Enrique VIII su viuda contaba con una cuantiosa 
asignación, una espléndida herencia y una residencia en el mejor 
barrio de Londres. 

En la corte todos sabían que, en su juventud, Catalina Parr había 
estado enamorada del atractivo Thomas Seymour. Alto, de buena 
constitución física, con una espesa barba y cabello castaño tirando a 
pelirrojo, era un cortesano instruido y elegante aunque «vacío de 
contenido». A punto de cumplir los cuarenta años aún estaba soltero y 
tenía fama de irresistible entre las mujeres. También era un hombre 
ambicioso y sin demasiados escrúpulos. Tras la muerte del rey pensó 
en pedir matrimonio a la segunda heredera en la línea dinástica, 
Isabel, aunque le triplicaba la edad. En febrero de 1547 le escribió una 
carta en la que le declaraba su más rendido amor y finalizaba con 


estas palabras: «[...] Si mi buena estrella pudiese inspiraros buenos 
sentimientos en mi favor y haceros consentir el matrimonio, podríais 
estar segura de haber hecho la felicidad de un hombre que os adorará 
hasta la tumba». 

Isabel rechazó sin miramientos a lord Seymour que solo buscaba 
el poder y acceder al trono. Con su habitual prudencia y diplomacia le 
respondió: «Me habéis escrito, milord, la carta más halagiieña del 
mundo y la más elocuente al mismo tiempo. Pero tengo el deber ante 
tanta honestidad de deciros mis verdaderos sentimientos [...]. No 
podría decidirme a convertirme en mujer casada antes de alcanzar la 
edad de la discreción [...], pero permitidme, milord, deciros que si 
rehúso la felicidad de ser vuestra esposa, no dejaré de interesarme 
siempre en todo lo que os concierna y que será para mí un gran placer 
ser siempre vuestra servidora y buena amiga, Isabel». 

Tras la negativa de Isabel, el siguiente paso de Thomas Seymour 
fue reanudar su relación con la rica heredera Catalina Parr de manera 
discreta y pedir su mano. La reina aceptó encantada, había cumplido 
treinta y cinco años y no estaba dispuesta a pasar sola el resto de su 
vida. Seis meses después de quedarse viuda se celebró la boda en la 
intimidad y Catalina Parr se convirtió en lady Seymour. Cuando unas 
semanas después la dama se quedó embarazada fue una sorpresa. Se 
creía que era estéril dado que no había tenido ningún hijo con sus tres 
anteriores esposos. La inesperada noticia preocupó a Isabel porque su 
madrasta ya no era joven y se trataba de su primer embarazo. Sin 
embargo, para la reina fue un motivo de gran felicidad y se dispuso a 
esperar tranquila la llegada del bebé en su casa de Chelsea y en alguno 
de los castillos de su propiedad. 

Pero lo que no imaginaba Catalina era que su depravado marido 
antes había puesto los ojos en su pupila Isabel, que ahora vivía con 
ellos. Esbelta, de tez pálida, ojos castaños y largos cabellos rojizos, la 
princesa no destacaba por su belleza pero, tal como aseguró el 
embajador de Escocia al conocerla, «sí resultaba graciosa y de 
personalidad atrayente». La gobernanta de la casa de Catalina Parr en 
Chelsea, Kate Ashley, fue testigo de cómo lord Seymour empezó a 
acosar sexualmente a lady Isabel. Ocurría por las mañanas cuando 
estaba aún dormida en su cama y él aparecía de improvisto en la 
habitación de su hijastra y tras «darle los buenos días, le preguntaba 
cómo le iba y le daba familiarmente pequeñas palmadas en la espalda 
y en las nalgas». A veces mientras ella aún se estaba vistiendo él 
entraba en el dormitorio con un camisón corto y las piernas desnudas, 
y comenzaba a perseguirla intentando besarla y escondía la llave de la 


habitación para que no pudiera escapar. 

Isabel nunca le habló a su madrastra de las visitas matinales de su 
esposo, que le provocaban dolores de cabeza y ataques de angustia. 
Pero Catalina pudo verlo con sus propios ojos y tomó cartas en el 
asunto. Un día, cuando se encontraban los tres en su finca de 
Hanworth, participaron en un juego aparentemente inocente. Estando 
en el jardín lord Seymour comenzó a perseguir a Isabel con unas 
tijeras en la mano. Al principio Catalina, embarazada de seis meses, 
pensó que era una simple diversión y se prestó a sujetar a su hijastra 
mientras su esposo cortaba trozos de su vestido negro. Cuando la 
princesa intentó escapar visiblemente incómoda, ella ordenó parar el 
juego. Su esposo había llegado demasiado lejos y para cortar de raíz 
esta relación ilícita y evitar un escándalo público envió de inmediato a 
Isabel a vivir al castillo de Cheshunt con unos parientes. 

Aunque Isabel acató las órdenes sin protestar, se sintió desolada 
por tener que abandonar a su madrastra. Así lo demuestra la carta que 
le escribió con un ampuloso estilo y que fue muy del agrado de la 
reina: «Me sentí muy abrumada por la pena al separarme de vuestra 
alteza, y más porque os dejaba con dudosa salud. Cuando dijisteis que 
me advertiríais de todos los males de que os enterarais lo sopesé 
profundamente, pues si vuestra alteza no tuviera una buena opinión 
de mí no me habría ofrecido amistad de esta manera. Solo puedo dar 
gracias a Dios por disponer de amigos tan leales para mí...». Isabel no 
volvería a verla pero seguirían en contacto mediante una abundante 
correspondencia. 

En junio de 1547 Catalina se retiró a su castillo de Sudeley en 
Gloucershire para dar a luz a su hijo. A finales de agosto nació una 
niña hermosa y sana a la que llamó María en honor a su hijastra. La 
felicidad de los padres duró poco. Unos días más tarde, al igual que le 
ocurrió a Juana Seymour, la reina fallecía a causa de las fiebres 
provocadas por el parto. Cuando Isabel se enteró de la noticia se 
quedó destrozada. Su muerte la entristeció como ninguna otra lo había 
hecho. Hasta el final de su vida recordó los días que pasó en su 
compañía como los mejores en su solitaria y errática adolescencia. 

La inesperada muerte de Catalina Parr dejaba a su esposo libre 
para una nueva unión que ya tenía en mente. Thomas Seymour, que 
ya había demostrado su falta de escrúpulos en vida de su esposa, 
decidió volver a su antiguo plan de contraer matrimonio con lady 
Isabel. Para conseguirlo contaba con el apoyo de dos miembros de la 
casa de la princesa Tudor, la gobernanta Kate Ashley y el tesorero 
Thomas Parry. La joven se vio muy presionada por ellos y finalmente 


escribió una carta a su pretendiente dejando claro los sentimientos 
hacia él: «Milord, [...] me he dado cuenta por las frecuentes visitas 
que hacéis, que abrigáis otros sentimientos, y aunque yo no me 
hubiese apercibido, tanta gente me ha hablado de vuestra parte que 
no los puedo ignorar [...]. Os ruego pues, milord, poner vuestro 
corazón en paz a este respecto y persuadiros de que, hasta ahora, no 
tengo la menor intención de casarme, y de que, si se me ocurriera 
pensarlo, lo que no creo, seríais el primero a quien haría conocer mi 
designio». Aunque le rechazó no pudo evitar los rumores que se 
propagaron en la corte. Se decía que Isabel estaba embarazada de lord 
Seymour y que planeaba casarse con él. 

Muy pronto se descubrió la conspiración secreta que urdía 
Thomas Seymour para derrocar a su hermano Edward, el lord 
protector con quien mantenía una deplorable relación. El 17 de enero 
de 1549 fue arrestado y llevado a la Torre de Londres y 
posteriormente fue acusado de treinta y tres cargos de alta traición. Y 
tres días más tarde sus fieles colaboradores Kate Ashley y Thomas 
Parry aguardaban en los calabozos para ser interrogados sobre la 
posible implicación de la princesa Isabel en esta trama. Cuando llegó a 
oídos de Edward Seymour que entre los planes de su hermano había 
estado el de casarse con la segunda hija de Enrique VIII, pidió a sir 
Robert Tyrwhitt, uno de los hombres del Consejo, que fuera a su 
residencia en Hatfield para comprobar si la princesa conocía el 
complot de su pretendiente. Como quedaría demostrado, Isabel no 
sabía nada de las intrigas políticas y en los siguientes días se pondría a 
prueba su madurez y dignidad real. 

Isabel aún no había cumplido los dieciséis años y ante el anuncio 
de la visita de Tyrwhitt tuvo que guardar cama aquejada de fuertes 
dolores de cabeza. A lo largo de su vida, cuando se encontraba 
expuesta a fuertes presiones, siempre enfermaba o se sentía muy débil. 
Al enterarse de la noticia de la detención de la señora Ashley y el 
tesorero en la Torre se pasó toda la noche llorando con amargura y 
temiendo por su vida. Pero durante el interrogatorio controló sus 
nervios y negó enérgicamente todas las acusaciones, pidiendo con 
insistencia las pruebas en su contra. Defendió su honor con valentía y 
para finalizar declaró que consideraba una ofensa que alguien pudiera 
pensar que ella era capaz «de traicionar a su querido hermano». Unos 
días más tarde Isabel escribió con su exquisita caligrafía una carta 
magistral al lord protector en que negaba todas las acusaciones: «[...] 
Se me ha dicho que circulan rumores altamente perjudiciales para mi 
honor, como que me encuentro prisionera en la Torre y encinta del 


lord almirante. Estas, milord, son infames calumnias y, para confundir 
a mis calumniadores, deseo ser conducida a la corte y llevada en 
presencia de su majestad el rey, a fin de encontrarme con vuestra 
señoría y poder mostrarme como soy. Su amiga siempre segura, en la 
medida de su débil poder. Isabel». 

Ante la falta de pruebas y su vehemente defensa Edward Seymour 
decidió no acusar a Isabel. No solo el joven rey confiaba plenamente 
en su hermana sino que sus dos servidores detenidos en la Torre 
habían declarado que era inocente. Pero por quien no tuvo piedad el 
gran lord protector fue por su maquiavélico hermano a quien mandó 
decapitar. Cuando Isabel fue informada de la ejecución de Thomas 
Seymour, se limitó a murmurar: «Hoy ha muerto un hombre de mucho 
ánimo y muy poco juicio». 

En octubre de 1549 un golpe de Estado orquestado por John 
Dudley, duque de Northumberland, apartó para siempre a Edward 
Seymour de la regencia. Este inesperado cambio de gobierno mejoró la 
situación de Isabel. Tras años confinada en Hatfield fue readmitida en 
la corte y reanudó la relación con su querido hermano. El rey se había 
convertido en un muchacho frágil y vulnerable que veía cómo se le 
escapaba la vida. A finales de 1552 su salud empeoró y una vez más se 
planteó el problema de la sucesión al trono. En su testamento Enrique 
VIII había dispuesto que la heredera del joven soberano fuera su 
hermana mayor María Tudor. Para el duque de Northumberland, 
flamante lord protector, y el partido protestante que ahora gobernaba 
el país, esta posibilidad resultaba catastrófica. Todos sabían que si 
María alcanzaba el trono restablecería de inmediato el catolicismo y 
tendría el apoyo mayoritario de la población. Aprovechándose del 
estado de debilidad de Eduardo, el duque influyó en él para que 
cambiase el testamento de su padre atemorizándole sobre las 
calamidades que sacudirían al reino si una fanática católica ocupaba 
su lugar. En una arriesgada maniobra pretendía apartar tanto a María 
como a Isabel en beneficio de su sobrina segunda Juana Grey, 
descendiente de la hermana menor de Enrique VI!I. Y no solo eso, 
mientras el pequeño monarca de quince años agonizaba en su lecho, 
se celebró la boda precipitada de lady Juana con lord Guildford 
Dudley, hijo del propio Northumberland. De esta manera, si su plan 
salía bien, se convertiría en suegro de la nueva reina y padre del rey 
consorte, en otras palabras, rey de facto. 

El infeliz Eduardo VI falleció el 6 de julio, pero su muerte se 
mantuvo en secreto mientras Northumberland movía los hilos para 
afianzarse en el poder. Rápidamente Juana Grey, descendiente de los 


Tudor y ferviente protestante, fue proclamada reina. A sus dieciséis 
años, esta muchacha, considerada una de las mujeres más cultas de su 
tiempo y a quien no le interesaba el poder, sería otra víctima inocente 
de las ambiciones de su propia familia. Cuando María Tudor se enteró 
de la muerte de su hermano y de las maniobras de Northumberland 
para apartarla del trono, no vaciló ni un instante. Curtida desde niña 
en un mundo de intrigas y conspiraciones no permitiría, tras veinte 
años de frustraciones y humillaciones, que una usurpadora ocupase su 
lugar. Desde el castillo de Framlingham, en el condado de Sufforlk, 
convocó a sus partidarios y reunió un ejército de más de cuatro mil 
hombres con los que partió rumbo a Londres para reclamar su trono 
como legítima sucesora de la Corona. María mandó encarcelar a lady 
Juana en la Torre mientras el duque de Northumberland, su principal 
aliado, fue decapitado un mes después. 

Isabel recibió la noticia de la muerte de su hermano en Hatfield y 
también supo que, al igual que a María, la había eliminado de la 
sucesión. Su primera reacción fue escribir al lord protector para 
protestar contra sus sucias maquinaciones y reclamar el trono para su 
hermana. Después mandó ensillar su caballo y atravesando a galope 
los campos y aldeas alentó a la gente a unirse a ella. El 29 de julio de 
1553 la princesa, seguida de mil jinetes, entró a caballo en la capital 
para unirse a María, ahora reina de Inglaterra. Cuatro días más tarde 
las dos hijas de Enrique VIII atravesaron juntas la puerta de Londres y 
ambas fueron aclamadas por la multitud. Se llevaban casi diecisiete 
años, apenas se conocían y profesaban religiones distintas. Pero les 
unía la sangre de los Tudor y en aquella histórica mañana de verano 
sus destinos volvieron a cruzarse. 


MARÍA E ISABEL 


Como había soñado en su día Catalina de Aragón, su hija se había 
convertido en reina por derecho propio. Tras la entrada triunfal en 
Londres, las dos hermanas mantuvieron una relación amistosa las 
primeras semanas. La presencia de la joven Isabel no pasó inadvertida 
en la corte y ya entonces comenzó a labrarse su reputación de princesa 
erudita y virtuosa. Aunque María no amaba a su hermanastra Isabel 
porque representaba todo lo que detestaba, respetaba el testamento de 
su padre que la designaba heredera al trono mientras ella no tuviese 
hijos. Estaba dispuesta a aceptarla a su lado siempre que se mostrase 


leal, lo que implicaba que debía acercarse a su fe. Isabel había sido 
educada en el protestantismo pero no sentía un fervor tan extremo 
como el de María por la religión. Al principio, para contentarla, 
accedió a asistir a misa con la reina, que se mostró feliz por la 
armonía familiar. Isabel fue colmada de honores y atenciones, y se la 
obsequió con algunos magníficos regalos como un prendedor de 
diamantes y rubíes, un rosario de coral y dos libros encuadernados en 
oro. En el día de la coronación en la abadía de Westminster, se le 
destinó un lugar de honor e Isabel acudió con un precioso vestido de 
terciopelo carmesí de larga cola y una corona de princesa en la 
cabeza. 

Inicialmente María encontró en Isabel un apoyo. Si bien contaba 
con el amor del pueblo, muchos de los nobles y diplomáticos del 
antiguo Consejo la recibieron con frialdad y suspicacia. En los últimos 
años de su reinado, Enrique VIII, como cabeza de la Iglesia anglicana, 
había emprendido una auténtica cruzada contra la Iglesia católica, 
persiguiendo a sus fieles, expropiando sus tierras e iglesias. Todos sus 
bienes fueron repartidos entre estos nobles de su Consejo y del 
Parlamento para ganarse su apoyo y lealtad. Con la llegada de María 
al trono temían que la nueva soberana católica acabase con sus títulos 
y privilegios. No se equivocaban porque desde que la reina ciñó la 
corona solo tenía en mente restaurar el catolicismo y reconciliarse con 
el papa de Roma. 

Pero había una cuestión prioritaria para la monarca y era la 
necesidad de contraer matrimonio y garantizar la continuidad a la 
Corona. A pesar de la larga lista de posibles pretendientes en Europa, 
María tenía muy claro que solo se desposaría con un príncipe católico. 
El elegido Felipe, hijo de su sobrino el emperador Carlos V, era el 
heredero del Imperio español y María sentía gran simpatía hacia la 
tierra natal de su madre Catalina de Aragón. El emperador deseaba 
casar a su hijo con la reina de Inglaterra para sellar así una alianza 
que apartase de sus dominios a los reyes de Francia. El 14 de enero de 
1554 se anunció públicamente la boda española y la reacción no se 
hizo esperar. El descontento fue general, se temía que Inglaterra 
acabara reducida al rango de colonia de España, sus riquezas 
expropiadas y sus súbditos convertidos en vasallos de un rey 
extranjero. Nada se alejaba más de la realidad porque el contrato 
matrimonial negociado por el obispo Gardiner, lord canciller y el 
hombre de confianza de María, limitaba el papel de Felipe a mero 
consorte y salvaguardaba la independencia y los intereses de 
Inglaterra. 


En esa época Francia y España estaban inmersas en una larga 
guerra en varios frentes (Picardía, Lorena, el Piamonte, la Toscana, 
entre otros...) y este enlace irritaba especialmente al monarca francés, 
Enrique II de Valois, que temía el poder que alcanzaría Felipe, futuro 
rey de España y consorte de la reina de Inglaterra. Decidido a impedir 
esta boda y con la ayuda de un grupo de nobles protestantes y de su 
embajador en Inglaterra, Antoine de Noailles, puso en marcha una 
conspiración para derrocar a María Tudor. El 25 de enero, Thomas 
Wyatt, el líder de la revuelta, llegaba a Londres a la cabeza de un 
pequeño ejército y se preparaba para atacar la ciudad. Gracias de 
nuevo al valor y la templanza de la reina, que se negó a abandonar el 
palacio de Whitehall, y al apoyo del pueblo, la rebelión fue sofocada. 
Wyatt fue capturado junto al duque de Suffolk, el padre de Juana 
Grey, y ambos fueron encarcelados en la Torre de Londres. En sus 
calabozos permanecía cautiva la infeliz Juana tras verse obligada a 
renunciar a la corona. Aunque durante unos meses se libró de la 
muerte, la rebelión de su padre en contra del matrimonio de María y 
Felipe II precipitó el fatal desenlace. La «reina de los nueve días», 
como pasó a ser conocida, fue decapitada junto a su esposo el 12 de 
febrero de 1554 y su padre la siguió dos días después. 

En aquellos momentos tan críticos, la soberana le pidió a Isabel, 
que se encontraba en su residencia de Ashridge, que por su seguridad 
regresara a la corte. Pero la princesa puso como excusa que se sentía 
enferma y que por este motivo no podía viajar: «Tengo un catarro tan 
fuerte y un dolor de cabeza como nunca he sentido algo similar, y ello 
desde hace tres semanas, sin ningún respiro, aparte de un dolor que 
me ha bajado al brazo...». 

La respuesta de Isabel levantó las sospechas de la reina y de los 
miembros de su Consejo Privado. Cuando unos días más tarde 
interceptaron un mensaje de Thomas Wyatt dirigido a Isabel en el que 
este le aconsejaba que se pusiera a salvo ante las inminentes revueltas, 
su destino quedó sellado. Wyatt fue interrogado y confesó que la carta 
era auténtica y que la princesa estaba al tanto del levantamiento. 
Simón Renard, embajador de España en Inglaterra, presionó a María 
para que arrestaran a Isabel y fuera acusada de alta traición. El 10 de 
febrero tres comisarios de la reina fueron enviados a Ashridge para 
traer a la princesa de regreso a la corte. Isabel no opuso ninguna 
resistencia pero, como dijo que aún se encontraba débil, viajó a 
Londres cómodamente tumbada en una litera y descansando en varias 
etapas. 

Pronto se extendió la noticia de su llegada a la ciudad y la 


princesa, sabiendo la imagen que quería proyectar ante el pueblo, 
preparó a conciencia la puesta en escena. Al llegar al palacio de 
Whitehall una multitud se agolpaba para verla. Entonces Isabel hizo 
abrir las cortinas de su litera y se mostró ante ellos con su largo 
cabello suelto, muy pálida y luciendo un vestido blanco que parecía 
una túnica. Así, escoltada por doscientos caballeros de la reina, 
franqueó las puertas del palacio. Lady Isabel era una prisionera pero 
quería que todos la vieran como una mártir. Los londinenses que la 
habían aclamado el día de su entrada triunfal, ahora lloraban por ella 
y rezaban por su alma. El golpe de efecto funcionó y aquel día se ganó 
el corazón del pueblo. 

María Tudor se negó a recibirla y la confinó con un pequeño 
séquito en unas dependencias separadas del palacio. A estas alturas la 
reina estaba convencida de que su hermana la había engañado y que, 
pese a acompañarla a misa, seguía siendo protestante de corazón; que 
a sus espaldas le hacía el juego a Francia y era cómplice en la 
rebelión. Pero aún dudaba en enviarla a la Torre porque no solo era su 
única familia, sino que las pruebas contra ella no demostraban a las 
claras que la hubiera traicionado. Finalmente la presión del embajador 
Renard y sus propias dudas la hicieron tomar una dolorosa decisión. 
El 16 de marzo ordenó que la princesa fuera trasladada de inmediato a 
la Torre de Londres. Cuando Isabel recibió la noticia se desmoronó y 
le entró el pánico. A la mañana siguiente el conde de Sussex acudió a 
buscarla y aunque le rogó que le permitieran hablar con su hermana 
para aclarar la situación, fue inútil. Solo accedieron a que pudiera 
escribir su célebre carta a la reina donde Isabel se mostraba 
preocupada por su futuro, pero firme en su inocencia: «Suplico muy 
humildemente a vuestra majestad [...] que no sea condenada sin 
haber sido escuchada por ella. He aquí que estoy, sin que exista 
ninguna prueba contra mí, en la Torre, un lugar hecho para los 
traidores y no para súbditos leales. Sé bien que no lo merezco, pero a 
los ojos de todo el reino aparezco como una criminal [...]. En cuanto a 
mí, suplico a Dios me haga morir de la muerte más cruel antes que 
consentir en que un pensamiento traidor entre en mi corazón. [...] 
Jamás he hecho, aconsejado ni aprobado ninguna acción capaz de 
dañar a vuestra persona en lo que sea, o de poner en peligro al reino. 
Es por eso por lo que suplico humildemente a vuestra majestad me 
permita responder a mis acusadores en su presencia, antes de ser 
llevada a la Torre y que se dicte una condena contra mí. [...] Ruego a 
Dios que los malos argumentos y los falsos informes no persuadan a 
mi hermana contra mí». 


En un lluvioso Domingo de Ramos, Isabel fue llevada en una falúa 
real por el Támesis hasta llegar a la llamada Puerta de los Traidores en 
la Torre de Londres. Al entrar en la lúgubre fortaleza, la princesa no 
pudo evitar pensar en el trágico final de su madre Ana Bolena, de 
Catalina Howard y de la pobre Juana Grey entre aquellos húmedos 
muros de piedra. Aunque llovía, Isabel rechazó la capa que el marqués 
de Winchester le ofreció. «Jamás un súbdito más fiel subió esta 
escalera desde que Julio César la construyó», exclamó al cruzar uno de 
sus patios. Los guardias, emocionados ante su presencia, gritaban: 
«¡Qué Dios bendiga a vuestra gracia!». 

La anhelada respuesta a la carta que envió a su hermana María 
Tudor jamás llegó. La reina se encontraba en una encrucijada, le 
horrorizaba la idea de tener que ordenar la ejecución de un miembro 
de su familia y más cuando estaba próximo su enlace con el príncipe 
Felipe de España. Por el momento la mantuvo presa en la Torre 
aunque dio la orden de que fuera tratada con amabilidad. Isabel podía 
escuchar misa por las mañanas y después de unas semanas de encierro 
se le permitió pasear por el jardín. Pero a medida que pasaban los días 
comenzó a perder la esperanza y pensó que jamás saldría con vida de 
este siniestro lugar. Tras soportar duros interrogatorios por parte de 
los miembros del Consejo, donde siguió defendiendo su inocencia, se 
derrumbó. Más adelante confesaría que durante su encierro llegó a 
estar segura de que la iban a ejecutar y lo único que pidió fue el favor 
de «que llegado el momento de subir al cadalso, le cortase la cabeza, 
como a su madre, un verdugo francés, con espada en vez de hacha». 

Al cabo de dos terribles meses Isabel recibió una inesperada 
noticia. El 19 de mayo de 1554 unos consejeros de la reina se 
presentaron ante ella para comunicarle que debía abandonar la Torre 
rumbo a un destino desconocido. Ignorando su suerte, se despidió de 
sus sirvientes y subió a un carruaje. A pesar del temor inicial a medida 
que avanzaba hacia el norte pudo observar cómo los campesinos la 
aclamaban y vitoreaban a su paso. Cuando finalmente llegó a su 
nuevo hogar, la residencia real de Woodstock, cerca de Oxford, 
comprendió el porqué de su repentino traslado. Ante la inminente 
llegada de su prometido Felipe a Inglaterra, la soberana había 
decidido alejarla de la corte pero no para ejecutarla sino porque no 
podía celebrar su boda estando ella prisionera en la Torre de Londres. 
Isabel al fin pudo respirar tranquila porque por el momento María no 
parecía desearle ningún mal y había ordenado que fuera tratada con 
respeto y acorde a su rango por todo el personal a su servicio. Para sir 
Henry Bedingfield, encargado de su custodia, no sería tarea fácil pues 


lady Isabel, tras su cautiverio, se mostraba «petulante, altiva, 
caprichosa, enferma e irritable». 

Una vez más Isabel había salvado su vida, pero pronto se enfrentó 
a la dura realidad. Aunque a su alrededor todos velaban por su 
seguridad y atendían sus necesidades, seguía siendo una prisionera 
obligada a vivir en el exilio. Estaba de nuevo lejos de la corte, tenía 
prohibido recibir visitas y hablar con desconocidos. Nunca le 
permitían quedarse sola y estaba estrechamente vigilada, incluso 
cuando paseaba por los jardines. El palacio de Woodstock era una 
solariega casa de campo pero muy poco confortable y anticuada. 
Añoraba la compañía de las damas de su séquito y las diversiones de 
la corte. Se aburría y empezó a escribir misivas a María en que le 
solicitaba el permiso para ir a verla y defender su causa. Pero la reina 
le respondió tajante que «no la molestara más con sus cartas 
engañosas». Isabel no se dio por vencida y para contentar a su 
hermana decidió confesarse y recibir la comunión, un gesto que llegó 
al corazón de la monarca. 

El 20 de julio de 1554 el príncipe Felipe de España desembarcó en 
Southampton acompañado de un impresionante cortejo de tres mil 
hombres vestidos con sus mejores galas. Tenía veintisiete años y era 
viudo de su primera mujer, María Manuela de Portugal, con quien 
tuvo un hijo. Físicamente resultaba poco agraciado, pero lo que nadie 
podía imaginar es que la reina María se enamoraría de él al primer 
instante. En cambio Felipe sufrió una enorme decepción. Su futura 
esposa era once años mayor que él y tenía un aspecto muy envejecido 
debido a las penalidades sufridas. Al fastidio de abandonar su amado 
país para gobernar en un reino de «infieles», se unía ahora la escasa 
atracción que sentía por su prometida. El pueblo londinense lo recibió 
con frialdad y acusaron a los caballeros españoles que le acompañaban 
de «tener la cara olivácea y de oler a ajo». 

La boda se celebró con gran solemnidad católica cinco días 
después en la catedral de Winchester. Eran muchos, incluido el propio 
Felipe, quienes se preguntaban si María a sus treinta y ocho años 
podría ser madre. Engendrar un heredero era ahora la única 
preocupación de la reina y cuando apenas unos meses después 
anunció su embarazo, la noticia causó una gran sorpresa en la corte. 
El parto estaba previsto para abril de 1555 y mientras el feliz 
acontecimiento llegaba la soberana siguió adelante con su particular 
cruzada para «sacar a Inglaterra de la herejía». En noviembre llegó de 
Roma el cardenal Pole, tío tercero de la reina, exiliado por Enrique 
VIII a causa de su oposición al divorcio de Catalina de Aragón. A 


principios de año Inglaterra volvía a ser oficialmente católica y la 
monarca se mostraba feliz por haber devuelto su reino a la verdadera 
fe. Ahora ya podía esperar tranquila la llegada de ese hijo que tanto 
anhelaba. Pero a finales de abril, cuando se suponía que salía de 
cuentas, la reina no mostró signos de ponerse de parto. Fue entonces 
cuando de manera inesperada, y seguramente por influencia de Felipe, 
reclamó la presencia de Isabel en la corte. Temía morir al dar a luz a 
su hijo y su esposo la instó a que se reconciliara con su hermana para 
estar en paz con Dios y consigo misma. 

Isabel llegó a Londres el 29 de abril de 1555 y se alojó en 
Hampton Court, el palacio donde María se había recluido con sus 
damas para prepararse para el parto. La princesa, que había pasado 
once meses aislada en Woodstock, ocupó los aposentos que le 
destinaron pero no se le permitió ver a nadie, ni siquiera a su 
hermana. La única visita que tuvo fue la de su cuñado el rey Felipe, a 
quien aún no conocía desde su boda con la reina el año anterior. Al 
parecer se trató de un encuentro breve y cordial. A Felipe le 
preocupaba que si su esposa al final no podía darle un hijo o este 
moría al nacer, y si no se reconciliaba con Isabel, la corona de 
Inglaterra pudiera pasar a su sobrina segunda la reina María Estuardo 
de Escocia, católica pero aliada de sus enemigos los franceses. De ahí 
que el soberano utilizara toda su influencia para que Isabel se ganara 
de nuevo la confianza de la reina y recuperase su puesto en la corte. 

Dos semanas más tarde, y en plena noche, fueron a buscarla. La 
soberana la requería a su lado y a la luz de las antorchas fue 
conducida por sir Henry Bedingfield a los aposentos reales. María 
Tudor, muy envejecida y cansada, la esperaba sentada en su sillón de 
las audiencias con gesto severo. Cuando Isabel se encontró frente a 
ella se arrodilló a sus pies y con lágrimas en los ojos le rogó su perdón 
asegurándole que siempre le había sido leal. Esta vez María creyó en 
sus sentidas palabras y le concedió la libertad. Tras una breve estancia 
en Londres, la princesa regresó al palacio de Hatfield para esperar el 
nacimiento del heredero. 

Mientras tanto pasaban las semanas y la reina seguía sin dar a luz. 
En la corte se desataron los rumores y finalmente, en julio, era 
evidente que María Tudor nunca había estado embarazada. Al parecer 
se había tratado de un embarazo psicológico o nervioso. Para la pareja 
real fue una enorme decepción y su relación ya no volvió a ser la 
misma. Felipe estaba seguro de que su esposa nunca podría darle hijos 
y no se sentía a gusto en Inglaterra donde los españoles eran vistos 
como los eternos enemigos. Así, cuando su padre el emperador Carlos 


V le reclamó que debía partir de inmediato para Bruselas para tratar 
importantes asuntos, lo embargó un gran alivio. 

María se despidió de Felipe con la sensación de que jamás volvería 
a verle. Su felicidad conyugal había durado apenas un año. Sola, 
abandonada por un esposo al que seguía amando, creía que Dios la 
había castigado sin hijos por algún pecado que ella desconocía. A 
partir de ese instante decidió imponer a fuego y espada el catolicismo 
en Inglaterra. Empujada por sus consejeros más fanáticos promulgó 
leyes contra la herejía que llevaron a la hoguera a varios obispos y 
predicadores protestantes. Cientos de personas, hombres y mujeres, 
fueron detenidas y brutalmente ejecutadas. Fue solo el principio y al 
poco tiempo el miedo y el terror invadieron el país. La reina tan 
amada antaño por su pueblo, devota, piadosa y austera ahora era 
conocida con el apodo de María la Sanguinaria. 

Ante estos trágicos acontecimientos Isabel intentó mantenerse en 
un segundo plano. A estas alturas de su vida ya había descubierto lo 
difícil que era para una reina sobrevivir en un mundo de hombres. 
Debía tener los ojos bien abiertos, actuar con mucha cautela y pasar 
desapercibida. María Tudor seguía desconfiando de ella pero ahora 
estaba muy sola y más aún tras la muerte de su leal amigo y consejero 
el canciller Gardiner. Aunque en sus cartas Felipe le aseguraba que 
pronto estarían juntos, eran falsas promesas. Solo en una ocasión 
volvieron a verse cuando en marzo de 1557 regresó a Londres para 
pedir a la soberana que Inglaterra apoyara a España en la guerra 
contra Francia. María, que seguía muy enamorada de él, dio su 
consentimiento pero la flota inglesa sufrió un serio revés y perdieron 
el importante enclave militar de Calais. Unos meses más tarde el rey 
abandonó para siempre a su esposa. La desdichada creía que estaba de 
nuevo embarazada pero nadie la tomó en serio. Triste, abatida y 
humillada por la toma de Calais a manos de los franceses, empezó a 
sufrir los síntomas de una grave enfermedad que ningún médico 
podría curar. Padecía un cáncer de útero avanzado que explicaba los 
síntomas de su falso embarazo. 

A finales de febrero de 1558 María, postrada en su lecho, autorizó 
a Isabel a instalarse en Londres en su casa de Somerset Place. Ambas 
hermanas retomaron su relación que se volvió más cercana y 
afectuosa. Mientras la vida de María Tudor se apagaba, ella gozaba de 
una gran popularidad y del cariño del pueblo. Felipe II no acudió 
junto a su esposa pero envió a un emisario, el embajador conde de 
Feria, quien le hizo llegar a Isabel su total apoyo cuando llegase al 
trono y se ofreció a guiarla en sus primeros días de reinado. Al borde 


de la muerte, y tras muchas dudas de conciencia, la reina decidió 
proclamar a Isabel como su legítima sucesora. A cambio le pidió que 
mantuviera la religión católica en Inglaterra y que pagara todas las 
deudas de la Corona. Isabel, que había aprendido a mentir y disimular 
sus sentimientos para salvar su cuello, aceptó de inmediato. 

María Tudor falleció en la madrugada del 17 de noviembre de 
1558 en el palacio de Saint James. Isabel se enteró mientras se 
encontraba en el gran parque de Hatfield leyendo a la sombra de una 
vieja encina. Cuando vio llegar a un grupo de concejales a caballo 
supo enseguida lo que había pasado. Se arrodillaron frente a ella y la 
reconocieron como soberana. Isabel se quedó un minuto en silencio y 
después pronunció en latín un versículo de los Salmos: «Es la obra de 
Dios y una maravilla ante mis ojos». La nueva reina de Inglaterra 
Isabel I tenía veinticinco años y, aunque era inexperta en los asuntos 
de Estado, desde niña había vivido en un mundo de intrigas y 
traiciones que la habían hecho muy desconfiada. Así, cuando le 
comunicaron la noticia en Hatfield, en un primer momento no lo 
creyó y para asegurarse pidió una prueba irrefutable: mandó que se le 
trajera el anillo de boda que Felipe II había regalado a María Tudor y 
del cual nunca se despojaba. Solo así se convenció de que su muerte 
era cierta y sin perder el tiempo fue directa a palacio a nombrar su 
Consejo Privado. Consciente de la profunda división que había en el 
país, intentó mostrarse lo más moderada y ecuánime posible. De los 
treinta y dos consejeros católicos de su hermana ella conservó a trece, 
los que no habían participado en las persecuciones a los protestantes. 
Tres días después Isabel reunió a todos los miembros del Consejo en el 
salón principal y pronunció un discurso que mostraba el tono que iba 
a imprimir en su nuevo reinado: «Os pido a todos, cada uno en su 
rango, que me ayudéis a gobernar de tal manera que, llegado el día, 
pueda dar cuentas a Dios de mi reinado y dejar un reino próspero a mi 
sucesor [...]; os acepto a todos para aconsejarme y advertirme. No 
dudéis de mi buena voluntad y de mi confianza mientras Os 
conduzcáis como buenos y leales súbditos». 

A diferencia de María Tudor, quien apenas intervino en los 
asuntos de Estado, Isabel estaba dispuesta a imponer su autoridad. 
Sentía que había sido elegida por Dios para gobernar y se rodeó de 
hombres que en el pasado le habían dado muestras de su lealtad. Para 
ello designó como su principal asesor a William Cecil, un protestante 
radical y hombre de total confianza cuya amistad duró cuarenta años 
y llegó a ser el hombre más poderoso de Inglaterra. Isabel era muy 
autocrítica, pero también exigía a sus consejeros una absoluta lealtad 


y obediencia. Así, el primer acto de la reina fue nombrar a Cecil 
secretario de Estado con estas memorables palabras: «Os doy esta 
responsabilidad, pues tengo de vos la opinión de que jamás os dejaréis 
corromper por obsequios y que seréis fiel al Estado. Me daréis los 
consejos que consideréis mejores sin pensar en opiniones personales. 
Si tenéis que confiarme algún secreto, lo haréis a solas conmigo, y os 
prometo que no traicionaré vuestra confidencia». William Cecil tenía 
treinta y ocho años y una gran experiencia como secretario del 
Consejo Privado de Eduardo VI. Además desde 1550 era el encargado 
de supervisar las cuentas de Isabel, así como de administrar sus rentas 
y bienes. Sentía gran admiración por la joven reina y apreciaba en ella 
su «inteligencia, orgullo, lucidez, prudencia y extrema sutileza». 

Seis días después Isabel partió hacia la capital a la cabeza de un 
cortejo compuesto por más de mil nobles y por sus damas de honor. 
Tras varias etapas, el 28 de noviembre hizo su entrada solemne 
montada en una jaca blanca ricamente engalanada. La multitud la 
aclamó y gritó su nombre mientras ella se dirigía a la Torre de 
Londres donde iba a alojarse. El obispo católico de la ciudad, Edmund 
Bonner, salió a recibirla pero la soberana rehusó que besara su mano. 
Este clérigo había sido el más sanguinario perseguidor de los 
protestantes y era muy impopular en la ciudad. Isabel sabía que sus 
más pequeños gestos se examinaban minuciosamente y con este 
desaire público quiso mostrar su total ruptura con la política religiosa 
de su hermana María Tudor. 

Aunque el país estaba sumido en la bancarrota no escatimó en 
gastos para los festejos de su coronación. El 14 de enero, previo al 
gran día, se trasladó desde la Torre a Westminster en una suntuosa 
litera. La joven lucía un deslumbrante vestido largo de tela brocada en 
oro y ribeteado de armiño, y en la cabeza una corona de oro y piedras 
preciosas. Durante cuatro horas y bajo una fina nevada, desfiló con su 
cortejo de lores y damas por las calles de la ciudad que habían sido 
ricamente engalanadas. A lo largo del trayecto no dejó de recibir 
ofrendas, ramos de flores, poemas en su honor y de agradecer las 
muestras de afecto de sus súbditos. «Si alguna persona tenía el don o 
el estilo para ganarse el corazón de la gente, era esta reina, y si alguna 
vez expresó lo mismo, fue en ese momento, combinando la 
apacibilidad con majestad como ella lo hizo, y al inclinarse 
majestuosamente ante la clase más mezquina», comentó un testigo. 
Cuando una niña en un desfile alegórico le presentó una Biblia 
traducida al inglés, prohibida durante el reinado de María Tudor, ella 
besó el libro, lo levantó con reverencia y luego lo puso sobre su pecho. 


Y cuando el abad y los monjes de la abadía de Westminster acudieron 
a saludarla a plena luz del día portando velas en sus manos, ella los 
despidió sin miramientos diciendo: «¡Fuera esas antorchas! Podemos 
ver lo suficientemente bien». A todos los presentes les quedó claro que 
de la mano de esta joven y decidida reina había regresado la Reforma 
a Inglaterra. 

Isabel pasó la noche en el palacio de Westminster y al día 
siguiente caminó sola y con paso firme sobre la alfombra de terciopelo 
azul que se extendía hasta la antigua abadía. Al entrar se sentó en la 
silla de coronación frente al altar entre el sonido triunfal de las 
trompetas. La interminable y fastuosa ceremonia se celebró siguiendo 
el mismo rito y protocolo que los anteriores reyes. Isabel fue ungida e 
investida con la tradicional túnica, las sandalias, las espuelas, el 
cinturón, la espada, las botas, la corona, los guantes, el cetro, el globo 
y el manto de armiño. El obispo deslizó en el dedo de Su Majestad el 
anillo de oro y rubíes que simbolizaba su unión con el pueblo y que 
llevaría hasta su muerte. Pero en la misa que siguió a la investidura sí 
hubo un cambio significativo: no se ofició en latín sino en inglés, 
según el credo protestante, y se prohibió al capellán que elevara la 
hostia consagrada, un ritual de la liturgia católica. 

Tras la coronación Isabel deseaba disfrutar de este dulce 
momento, pero los asuntos de gobierno la reclamaban. Inglaterra 
atravesaba una grave crisis debido a las divisiones y luchas internas. 
La reina había heredado de su hermana María Tudor un reino 
inestable y con las arcas vacías. Las hostilidades con Francia y Escocia 
marcarían los primeros meses de su reinado. En muy poco tiempo y 
pese a su juventud tendría que afrontar importantes retos, entre ellos 
la ruptura con Roma, la presión para elegir un esposo para ocupar el 
trono de Inglaterra, la paz con Francia tras la guerra iniciada por su 
hermana y la delicada alianza española. Pero había otro frente abierto 
que le daría más quebraderos de cabeza y era la amenaza de Escocia, 
aliada de los franceses. En abril de 1558 el delfín de Francia, hijo de 
Enrique Il, había contraído matrimonio con María Estuardo, la reina 
de Escocia y sobrina de Isabel. La joven de quince años y educada en 
la corte francesa desde niña, era hija del rey Jacobo V de Escocia y su 
segunda esposa María de Guisa. Pero además era descendiente directa 
de Margarita Tudor, la hermana mayor de Enrique VIII. Para las 
potencias europeas católicas el único matrimonio válido del rey inglés 
había sido el de su primera esposa Catalina de Aragón y consideraban 
a María Estuardo la reina legítima y a Isabel una usurpadora. La 
reclamación del trono inglés sería un permanente punto de fricción 


entre ambas soberanas. 

En medio de estas tensiones Isabel contó desde el primer momento 
con el apoyo de su cuñado, el rey Felipe II de España. Aunque era un 
ferviente católico no estaba dispuesto a apoyar la candidatura de 
María Estuardo al trono inglés y permitir a los franceses que se 
apoderaran del reino de Inglaterra. Y fue entonces cuando de manera 
inesperada el monarca español se mostró dispuesto a contraer 
matrimonio con Isabel. Resultaba inimaginable que ella le aceptara y 
más con la impopularidad que tenía tras su matrimonio con María, 
pero sus consejeros la animaron a dar el paso. En realidad, no deseaba 
casarse de nuevo con una Tudor y menos con esta joven que no 
profesaba su misma religión, pero prefería el sacrificio con tal de 
evitar mayores conflictos. Así, en una carta a su embajador el conde 
de Feria, le dijo: «A pesar de todo, dada la importancia de esta unión 
para el bien de la cristiandad y la conservación de la religión [...], he 
decidido dejar de lado cualquier consideración y servir a Dios 
pidiendo la mano de la reina [...] a condición de que se comprometa a 
profesar la misma religión que yo y a mantenerla en su país». Isabel 
nunca se tomó en serio la propuesta de matrimonio de Felipe pero en 
los primeros meses de su reinado su ayuda contribuyó a legitimarla en 
el trono y no tuvo prisa en rechazar su oferta. 

Dos meses y medio después de su coronación, Isabel se estrenó en 
el complejo mundo de la diplomacia. Tras el largo conflicto entre 
Francia y España en el que Inglaterra se había involucrado por 
iniciativa de María Tudor, ambos países firmaron la paz. En abril de 
1559 vio la luz el Tratado de Cateau-Cambrésis que acabó con 
cuarenta años de lucha entre españoles y franceses. Para consolidar 
aún más la alianza entre las dos potencias católicas se concertó la 
boda de Felipe II con la futura reina Isabel de Valois, hija del rey 
Enrique II de Francia. Isabel reaccionó con gran disgusto a esta alianza 
y sobre la boda de su pretendiente Felipe le comentó al embajador de 
España que «Su Majestad no debía de estar muy enamorado de ella 
cuando no pudo esperar cuatro meses para ver si yo cambiaba de 
opinión». Pero detrás de su ironía se escondía una gran inquietud. Con 
esta firma se fortalecía una poderosa alianza católica que unía 
Francia, España y el Vaticano frente a una Inglaterra protestante. Por 
su parte, Enrique II se mostró muy satisfecho con el acuerdo y cesaron 
de inmediato las hostilidades hacia la vecina Inglaterra. El 21 de abril 
el delfín de Francia y María Estuardo se dirigieron en una carta a 
Isabel como «nuestra muy querida y muy amada hermana y primera 
reina de Inglaterra». Por el momento la reina de Escocia renunciaba a 


reclamar la corona de los Tudor. 

Al principio Isabel se mostró muy prudente en la toma de 
decisiones y siempre se asesoraba por su experto consejero Cecil. En la 
apertura del Parlamento y tras ser confirmada como soberana 
legítima, declaró: «Espero gobernar y reinar este nuestro reino en 
términos de buena justicia, paz y tranquilidad, así como lo hizo mi 
padre». Su mayor deseo era conseguir una transición pacífica y 
equilibrada. Una vez firmada la paz con Francia y Escocia y 
manteniendo buenas relaciones con España, quedaba pendiente el 
espinoso tema de la cuestión religiosa en Inglaterra. La reina quería 
acabar con los privilegios de los obispos católicos y restablecer las 
leyes protestantes, pero no era una fanática creyente como su 
hermana. Isabel se sentía más atraída por el protestantismo en el que 
había sido educada desde niña, pero algunas costumbres como el 
matrimonio de los sacerdotes la horrorizaban y tampoco le gustaba el 
calvinismo austero. Para ella la religión constituía un asunto político y 
lo que pedía a la Iglesia era unidad y lealtad a la Corona. Dispuesta a 
encontrar un camino intermedio a principios de 1559 comenzó unas 
largas y arduas negociaciones para hallar una solución que contentara 
a los dos bandos enfrentados. Finalmente proclamó como religión 
oficial el protestantismo moderado. El 28 de abril se aprobó la Ley de 
Supremacía que rompía el vínculo de la Iglesia de Inglaterra con 
Roma. Pero a diferencia de su padre Enrique VIII y temiendo que a los 
protestantes les pudiera chocar ver a una mujer como jefe supremo de 
la Iglesia lo sustituyó por el título de «gobernador supremo». Se abolió 
la misa y el único libro legítimo de culto fue el Libro de las Oraciones. 
Con estas medidas Isabel pasaba página al sangriento reinado de su 
antecesora. 

«Es más graciosa que verdaderamente bella y muy blanca de piel. 
Tiene lindos ojos y hermosas manos, que le agrada mostrar. Su 
inteligencia es excepcional, como lo ha demostrado su habilidad en los 
peligrosos momentos que ha pasado. [...] habla bien el latín, poco el 
griego y muy fluido el italiano. Es vanidosa y hasta altanera, y aunque 
sabe de qué madre ha nacido no considera su cuna inferior a la de la 
reina María Tudor. Está muy orgullosa de su padre y todos dicen que 
se le parece más que su otra hija». Así describía a Isabel el embajador 
de Venecia en aquellos primeros meses de su reinado. Cierto que no 
era bella ni tenía finas facciones y su cutis era de un color oliva como 
el de su madre Ana Bolena, pero todos destacaban su fuerte 
personalidad. Isabel pronto cumpliría veintiséis años y aunque gozaba 
de buena salud el tema de su descendencia preocupaba a todos. Si 


moría sin hijos, la línea Tudor llegaría a su fin y su sobrina María 
Estuardo de Escocia sería su heredera más directa. El matrimonio de la 
reina era de vital importancia no solo por la sucesión al trono, sino 
porque Inglaterra, aislada y militarmente débil, necesitaba las 
provechosas alianzas que una adecuada boda podía ofrecer. 

A principios de 1559, el Parlamento ya le había planteado a Isabel 
la urgencia de buscar un esposo. Pero aunque durante unos meses 
procuró eludir el asunto, el 10 de febrero sir Thomas Hargraves, 
portavoz de la Cámara de los Comunes, se presentó en el palacio de 
Whitehall a la cabeza de una delegación de treinta diputados con una 
petición formal a Su Majestad instándola a «satisfacer los deseos de 
sus fieles súbditos casándose lo antes posible dentro del reino». La 
respuesta de la reina fue de lo más inesperado: 


Para darles satisfacción, me he unido ya en matrimonio a un esposo, a 
saber, el reino de Inglaterra [...]. No me reprochéis la miseria de la falta de 
hijos, pues todos y cada uno de vosotros y todos los ingleses sois mis hijos y 
parientes, y a menos que Dios me prive de vosotros (y Dios no lo permita) no 
podré sin calumnia ser declarada estéril. Y será para mi satisfacción plena 
que, para recordar tanto mi nombre como mi gloria, se grabe en mi tumba de 


mármol al exhalar mi último aliento: AQUÍ YACE ISABEL, QUE REINÓ VIRGEN Y MURIÓ 
VIRGEN. 


El discurso de la reina dejó sin palabras a los diputados pero como 
había otros importantes asuntos que tratar decidieron no insistir y 
retomar el tema más adelante. Pero el hecho de que Su Majestad no 
deseara contraer matrimonio ni tener hijos resultaba inaudito para 
una soberana de su época. Y empezaron los crueles rumores y libelos 
de sus adversarios, quienes hicieron correr la voz de que en realidad 
«Isabel tenía una membrana que le hacía incapaz de conocer varón, si 
bien probaba a muchos para su deleite». Pretendientes no le faltaban y 
en la lista había un príncipe austriaco, otro italiano, un escocés y 
hasta un francés. Pero el más extravagante de todos fue el príncipe 
heredero Erik de Suecia que escribía a la reina apasionadas cartas de 
amor en latín hasta que la soberana le dejó claro que por el momento 
«no sentía deseo de cambiar su vida solitaria». 

Su aversión al matrimonio no significaba que Isabel no se sintiera 
atraída por los hombres. Por el contrario, a mediados de 1559 se 
había enamorado de lord Robert Dudley, a quien nombró su escudero 
mayor. Era hijo del duque de Northumberland, el mismo que ideó el 
complot para tratar de poner en el trono a su nuera, la infeliz Juana 
Grey, y que había sido ejecutado por orden de María Tudor. Isabel y 


Robert tenían la misma edad, se conocían desde la infancia y 
compartían idénticos gustos. Dudley era atractivo, joven, atlético, 
galante y divertido. También era campeón de justas y torneos, gran 
bailarín, tocaba el laúd y le gustaba el arte y la pintura italiana. Pocas 
mujeres se resistían a sus encantos varoniles y la reina no fue una 
excepción. Con el tiempo le concedió un condado, algo inaudito 
porque Dudley no era miembro de la familia real. 

En la corte se rumoreaba que la soberana y su apuesto escudero 
eran amantes y el embajador conde de Feria, en una carta a Felipe Il 
le escribió: «Desde hace algún tiempo, lord Robert goza de tanto favor 
que hace lo que le place, y se dice, incluso, que Su Majestad lo visita 
en sus aposentos en horas del día o la noche». Dudley tenía 
apartamentos próximos a los de la reina en la mayoría de sus 
residencias principales. Isabel disfrutaba de su compañía pero su 
romance, que solo duró dieciocho meses, escandalizó a la corte. En 
verano le nombró caballero de la Jarretera y le obsequió con doce mil 
libras para «ayudarlo a mantener su rango». Pero el problema era que 
Robert llevaba casado diez años con Amy Robsart, hija de un rico 
gentilhombre de Norfolk. Su matrimonio no funcionó y ambos vivían 
separados y no tenían hijos. Mientras su esposa residía en Cumnor 
Place, cerca de Oxford, él se había instalado en Londres y visitaba con 
frecuencia a la reina. Isabel tenía veintisiete años y por primera vez 
disfrutaba de su libertad y los placeres de la vida. Le encantaba bailar 
hasta la madrugada, participar en fiestas, cazar por sus tierras y asistir 
a los torneos y justas. Su antigua y muy querida institutriz Kate Ashley 
la reprendía por su «imprudente» comportamiento y le advertía de los 
riesgos que corría. Isabel, altiva y orgullosa, le respondía que a ella 
«nadie podía prohibirle nada». 

Con la llegada del otoño, los rumores se extendieron por todo 
Londres y la reina no podía ignorarlos. Las atenciones y privilegios 
que había tenido con su leal escudero habían despertado los celos de 
algunos nobles de la corte y se alarmó al saber que incluso habían 
conspirado para matar a lord Dudley en un banquete y envenenarla a 
ella. El descontento del pueblo también se hizo notar en las calles, 
donde se hablaba públicamente del embarazo de Su Majestad e 
incluso se decía que había tenido un hijo secreto con su amante. 
Mientras el escandaloso romance se hallaba en boca de todos, la 
esposa de lord Robert, enferma de cáncer, languidecía en su casa. 
Incluso se llegó a decir que el favorito estaba tan deseoso de casarse 
con la reina que había planeado matar a su esposa. Álvaro de la 
Quadra, el nuevo embajador de Felipe II en Inglaterra, escribió a su 


rey confirmando estos rumores: «Una persona digna de fe me ha 
contado que Dudley ha intentado varias veces envenenar a su mujer». 

Así estaba el ambiente cuando a Isabel la reclamaron otros 
asuntos urgentes. El 10 de julio de 1559 el rey francés Enrique II 
murió en un accidente durante un torneo. Heredaba el reino su hijo el 
delfín Francisco II de quince años, casado con María Estuardo, quien 
se convertía en reina consorte de Francia. De nuevo la actitud 
desafiante de su sobrina volvía a ser motivo de preocupación. El 21 de 
septiembre, en la ceremonia de coronación en la catedral de Reims, 
los jóvenes monarcas lucieron en sus estandartes el escudo de 
Inglaterra junto a los de Francia y Escocia. Un gesto que no pasó 
desapercibido a Isabel, quien se lo tomó como una grave ofensa y 
marcaría para siempre la relación entre ambas soberanas. La 
provocación aún fue mayor cuando al cabo de unos meses al escudo 
de armas de la reina francesa se le agregó una corona imperial y 
debajo una leyenda que decía: 


LAS ARMAS DE MARÍA, REINA-DELFINA DE FRANCIA, 
LA MÁS NOBLE DE TODAS LAS DAMAS DE LA TIERRA, 


REINA DE ESCOCIA, DE INGLATERRA Y TAMBIÉN DE IRLANDA. 
DIOS ASÍ LO HA DISPUESTO. 


Mientras la vida sentimental de la reina estaba en boca de todos, 
en Francia la joven María Estuardo disfrutaba de su nueva posición en 
la corte. Isabel seguía muy atenta todos sus movimientos a través de 
los despachos de sus embajadores, pero ahora debía hacer frente a la 
grave crisis económica que golpeaba su reino. Desde su llegada al 
trono y siguiendo los consejos de William Cecil se preparó en secreto 
la gran reforma monetaria necesaria para salir de la recesión. Era un 
asunto delicado y nada fácil porque la moneda inglesa estaba muy 
devaluada y había que reemplazarla por piezas más ricas en metal 
precioso que devolvieran la confianza a los comerciantes. Para tener 
una moneda fuerte había que retirar el dinero circulante de baja 
calidad acuñado en tiempos de Enrique VIII. La reina ignoraba cómo 
reaccionaría el pueblo al saber que las actuales monedas iban a 
disminuir su valor; las de dos peniques no valdrían más que un 
penique y medio, y las de seis peniques pasarían a valer cuatro y 
medio. Pero la retirada de las piezas antiguas y su reemplazo por 
nuevas, que duró todo un año, no provocó los disturbios esperados. 
Las severas medidas económicas que se establecieron consiguieron que 
en pocos meses la mitad de la deuda del reino estuviera saldada. Fue 


un gran éxito para William Cecil y para la joven Isabel, que vio 
acrecentado su prestigio. 

Cuando parecía que reinaba la calma otro grave escándalo salpicó 
de nuevo a la soberana. El 8 de septiembre Amy Robsart, la esposa de 
lord Dudley, fue hallada muerta en su casa de Oxford. Ese día había 
dado permiso a sus criados, cuando cayó por una escalera y se rompió 
el cuello. Al conocerse la noticia la opinión pública señaló al instante 
a su esposo. Estaba claro que él había ordenado su asesinato para 
casarse con la reina y ocupar el trono. El ambiente de crispación en 
Londres era tan virulento que el embajador De la Quadra llegó a 
afirmar a su señor Felipe II que temía que la soberana «fuera 
destronada y llevada a la Torre». Pero el favorito de Su Majestad no 
acabó en el cadalso como muchos pensaban. El tribunal, tras estudiar 
las pruebas presentadas, dictaminó que había sido «un lamentable 
accidente en el que lord Dudley no había tenido nada que ver». Isabel 
estaba fascinada con su escudero y aunque hubiera deseado casarse 
con él, tras este trágico suceso comprendió que era imposible. Su boda 
con un hombre implicado en el asesinato de su esposa podría haber 
puesto en peligro su reinado. Muy afectada por el rumbo que tomaban 
los acontecimientos, le confesó al embajador español con quien tenía 
gran confianza: «No soy un ángel y no niego sentir afecto por lord 
Robert a causa de sus muchas cualidades, pero nada inconveniente 
ocurrió jamás entre lord Robert y yo, aunque me sea muy querido». 
Para Isabel su reino siempre estaría por encima de sus sentimientos y 
jamás daría un paso en falso. 

En diciembre de 1560 Isabel recibió una inesperada noticia. María 
Estuardo se había quedado viuda tras la muerte de su débil y 
enfermizo esposo el rey Francisco II. María tenía dieciocho años y 
había sido reina consorte de Francia casi un año y medio. El nuevo 
soberano, Carlos IX, era menor de edad y su madre Catalina de 
Médicis se hizo cargo de la regencia. Ahora María Estuardo solo era la 
«reina viuda» sin ningún poder y con pocos amigos en la corte 
francesa. Las relaciones con su suegra Catalina nunca fueron buenas y 
ante este cambio de rumbo la joven decidió regresar a Escocia. Vestida 
de blanco en señal de luto se retiró a una cámara privada para pasar 
en soledad el duelo. Tras los cuarenta días de reclusión María se 
preparó para emprender viaje a su país natal del que apenas nada 
conocía pues había estado ausente trece años. 

En la distancia la reina Isabel seguía con suma atención el 
desarrollo de los acontecimientos y cuando se enteró de que su 
sobrina regresaba a Escocia, sintió una gran inquietud. Durante la 


larga ausencia de María muchas cosas habían cambiado en el reino 
vecino. Su madre, María de Guisa, que había sido la regente tras la 
temprana muerte de su esposo Jacobo V, había fallecido un año atrás 
y el gobierno de Escocia estaba en manos de un Consejo de lores que 
actuaban en su nombre. Si antes el reino era en su mayoría católico 
ahora Escocia era oficialmente protestante, pero había una profunda 
división en los dos bandos. Isabel temía que con la llegada de María 
Estuardo los clanes católicos conspiraran para colocarla en el trono de 
Inglaterra. Pero por las muestras de afecto que recibía de ella, parecía 
que sus sospechas resultaban infundadas. En aquellos días se mostraba 
dispuesta a mantener una buena relación con Isabel, a quien llamaba 
«mi muy querida hermana», y, aunque todos a su alrededor intentaban 
enfrentarlas, pronto descubrirían que las dos tenían mucho en común. 


DUELO DE REINAS 


A pesar de su desconfianza inicial, en agosto de 1561 la reina Isabel 
aceptó que barcos ingleses escoltaran a María Estuardo en su viaje 
desde Francia a tierras de Escocia. En una carta le escribió: «Me he 
enterado de que estáis decidida a regresar a vuestro reino a pedido de 
vuestro consejo, y os aseguro que no deseo nada más que vuestra 
amistad, como lo quieren la naturaleza y nuestro parentesco». El 14 de 
agosto la reina María se embarcó en Calais con su séquito y en alta 
mar fue escoltada hasta el puerto de Leith, al norte de Edimburgo, a 
donde llegó cinco días más tarde en medio de una densa bruma. En 
apenas seis meses había perdido a su esposo, a su madre y su título de 
reina de Francia y regresaba sola a una tierra que le era extraña. 
Aunque temía la reacción de la gente fue recibida con una cálida 
bienvenida por sus súbditos y algunos nobles. Pero pronto iba a 
descubrir que Escocia era un reino muy atrasado y empobrecido, 
desgarrado por las constantes luchas entre los clanes rivales. 

Ya instalada en el castillo de Holyrood, en Edimburgo, la reina 
escocesa envió a su embajador protestante William Maitland a la corte 
inglesa para convencer a su tía de que la nombrara su heredera oficial. 
Isabel se negó a pronunciarse en tan delicado asunto y le aclaró al 
diplomático que ni su pueblo ni el Parlamento aceptarían, aunque 
fuera su familia más cercana, a una soberana católica y extranjera en 
el trono. «Soy consciente de la inconsistencia propia del pueblo inglés, 
siempre disconforme con el gobierno actual y con la mirada puesta en 


quien le sucederá después», comentó. Sin embargo, aseguró a 
Maitland que entre todos los posibles herederos, María Estuardo «era 
su favorita y la que tenía más derechos legítimos». Esta respuesta no 
desalentó a la destituida reina de Escocia, quien estaba convencida de 
que si llegaba a reunirse con ella lograría convencerla. 

Si al principio Isabel adoptó una actitud hostil hacia María por las 
ofensas y humillaciones que había recibido de esta, con el paso de los 
meses su relación fue más cordial. Desde su llegada a Escocia, ambas 
comenzaron a intercambiarse cartas donde poco a poco se fueron 
conociendo. Las dos eran huérfanas, habían vivido una traumática 
infancia separadas de sus madres y estaban solteras. María tenía 
dieciocho años e Isabel diez años más y ambas se respetaban. La reina 
escocesa admiraba el valor de su tía que había conseguido sobrevivir a 
intrigas y adversidades hasta llegar al trono de Inglaterra. Eran las 
únicas soberanas por derecho propio en BFEuropa y estaban 
consideradas entre las más preparadas de su época, aunque Isabel la 
superaba en erudición. En lo religioso las dos se declaraban 
moderadas y rechazaban la violencia que había golpeado a sus reinos. 
Si algo las diferenciaba era su forma de gobernar. En Escocia se decía 
que «María gobernaba atendiendo a sus emociones, mientras su tía en 
Inglaterra lo hacía desde la razón». 

La reina tenía una gran curiosidad por conocer a María Estuardo y 
a su emisario escocés James Melville no dudaba en asaltarle a 
preguntas sobre sus gustos y su aspecto físico. Ya desde niña a María 
se la reconocía en Francia por su hermosura y encanto. Medía casi un 
metro ochenta de alto y su regia presencia imponía. Isabel, bastante 
más baja que ella, no tenía sus finos rasgos ni su cutis de alabastro y 
sentía celos de su juventud y lozanía. El embajador, que conocía la 
vanidad de la monarca inglesa y lo mucho que le gustaba que la 
halagaran, trató de contentarla con sus respuestas: «El cabello de su 
majestad la reina era más rojizo que amarillo, con rizos al parecer 
naturales y me preguntó qué color le sentaba mejor y a cuál de las dos 
reinas consideraba más agraciada. Dije que ella era la más hermosa 
reina de Inglaterra y que la mía la reina más hermosa de Escocia. 
Como insistía le respondí que las dos eran las más bellas damas de sus 
reinos y que Su Majestad era más blanca, pero que mi reina era muy 
bonita. Preguntó cuál de las dos era más alta. Dije que mi reina. 
Entonces repuso: es demasiado alta, porque yo soy de estatura media. 
Luego preguntó qué clase de ejercicios practicaba y respondí que le 
gustaba la caza, que cuando se lo permitían sus negocios serios, leía 
cuentos y tocaba el laúd. Preguntó si tocaba bien y dije que bastante 


bien para una reina». Melville llegó a proponer a la soberana que 
podía llevarla a Escocia secretamente disfrazada de paje para que 
ambas se conocieran y ella lo tomó con humor y comentó: «¡Ay, si 
pudieses hacerlo!». 

Isabel y María se escribían cada semana y pronto comenzaron a 
hacer planes para reunirse en el verano de 1562 en York o en 
Nottingham. Pero el ansiado encuentro tuvo que posponerse. A 
principios de julio estalló en Francia una sangrienta guerra civil entre 
católicos y hugonotes protestantes, lo que obligó a Isabel a anular su 
viaje y posponerlo para el año siguiente. Para complicar más las cosas 
el 10 de octubre la reina enfermó de manera repentina en Hampton 
Court. Cuando se supo que había contraído la viruela la fatal noticia 
se extendió por todo el país. María, que había pasado esta 
enfermedad, se apresuró a escribirle una carta donde le ofrecía la 
fórmula de un ungiiento especial que ella había utilizado para evitar 
que las pústulas dejasen marcas en su rostro. En aquellos tiempos era 
una enfermedad mortal y ante la gravedad de su estado una pregunta 
flotaba en el aire: ¿qué ocurriría si la reina fallecía? Pero una semana 
más tarde Isabel recobró milagrosamente la salud y reunió a sus más 
fieles consejeros alrededor de su lecho. Estos le plantearon la urgencia 
de designar a un sucesor, pero Isabel se mostró firme en su negativa. 
En cambio manifestó su deseo de nombrar a lord Dudley miembro del 
Consejo y protector del reino con una renta de veinte mil libras. Para 
el embajador español quedó claro que Isabel no tenía intención de 
elegir un heredero y que de nuevo lord Robert Dudley gozaba de su 
favor. 

El motivo por el cual la reina de Inglaterra no quería casarse 
resultaba un misterio para todos y objeto de todo tipo de 
especulaciones. En su decisión estaba claro su espíritu independiente y 
rebelde. Deseaba mantener su soltería para no depender de nadie a la 
hora de gobernar. «Odio la idea de casarme por razones que no 
confiaría ni a mi alma gemela», le dijo en una ocasión a lord Sussex. 
También su rechazo al matrimonio provenía al parecer del nefasto 
ejemplo que había visto en su padre Enrique VIII, que se había casado 
hasta en seis ocasiones y repudiado o asesinado a sus esposas cuando 
estas no podían darle un hijo o dejaban de atraerle. Para los médicos 
de su época la explicación era otra: la reina sufría una supuesta 
malformación sexual, una atresia vaginal, que la incapacitaba para 
tener hijos. Un cronista de la corte inglesa comentó que el día que 
Isabel se enteró de que María Estuardo había dado a luz a su primer y 
único hijo, comentó muy afligida a sus damas de compañía: «Ay, la 


reina de Escocia ha tenido un hermoso hijo, y yo no soy más que un 
tronco estéril». La realidad solo ella la sabía y jamás se la confesó a 
nadie. 

En cuanto al matrimonio, María Estuardo pensaba de modo muy 
diferente a Isabel. Tras quedarse viuda se concentró en encontrar un 
nuevo esposo procedente de la realeza europea que le garantizase una 
alianza política útil. Isabel, llevada por sus propios intereses, le sugirió 
un candidato que sorprendió a todos. Se trataba de su favorito, lord 
Robert Dudley. Aunque pudiera parecer una idea descabellada o una 
forma de desprecio hacia ella, en realidad constituía una inteligente 
maniobra política. Con su buen amigo en el trono de Escocia, estaría 
asegurada para siempre la alianza con el reino vecino. Y dado que ella 
no pensaba casarse con él, si María y Robert tenían un hijo 
seguramente sería su ahijado y posible heredero. William Cecil explicó 
con estas palabras lo que había detrás de esta propuesta: «Al proponer 
a lord Robert, Su Majestad ofrece lo que conoce mejor, un hombre 
comparable a todos los príncipes del mundo y hasta superior a 
muchos, muy estimado por ella, y más apto que nadie para garantizar 
la amistad entre ambas reinas». María se sintió muy ofendida ante la 
inesperada proposición de su tía que le ofrecía casarse con su antiguo 
amante, al que ella misma había descartado. Cuando Isabel intentó 
persuadirla recordándole las ventajas que tendría para ambas su boda 
con Dudley, reaccionó muy enojada: «¿Esa es pues la promesa que me 
hizo vuestra reina de tratarme como hermana o como hija, 
proponiéndome a uno de sus súbditos? ¿Qué ocurriría si yo aceptara y 
luego ella misma se casara y tuviera hijos? ¿Quién no pensaría 
entonces que actué de manera estúpida?». A los nobles escoceses la 
propuesta de Isabel también los escandalizó y se sintieron humillados, 
dado que lord Dudley «no pertenecía a una grande y antigua casa y su 
sangre no era inmaculada». A esta objeción Isabel pronto encontró una 
solución y le nombró conde de Leicester, un alto honor que le 
permitiría ceñir la corona de Escocia. 

El plan de matrimonio con Dudley fue un fracaso y él además no 
estaba dispuesto a casarse con una católica como María Estuardo y 
mucho menos a «exiliarse» a Edimburgo. Sin embargo, en julio de 
1565 la reina de Escocia ya tenía muy claro con quién quería contraer 
matrimonio. El elegido era su primo carnal Enrique Estuardo, lord 
Darnley, que vivía en la corte de Isabel con el tratamiento de príncipe. 
Un joven rubio muy atractivo e inmaduro sin experiencia en las tareas 
de gobierno y amante de los placeres de la vida. Cuando María lo 
conoció le pareció «el hombre más apuesto y hermoso que nunca 


había visto». La reina viuda estaba fascinada con él pero el altivo 
Darnley no gustaba a nadie. Cuando llegó a oídos de Isabel que 
pensaban contraer matrimonio, se enfureció. Escribió de inmediato a 
su sobrina advirtiéndole de que si se casaba con él pondría en peligro 
su amistad. Lo que más le preocupaba era que tanto María como 
Darnley eran católicos y nietos de Margarita Tudor, hermana de 
Enrique VIT. Su unión fortalecería aún más el derecho de la reina de 
Escocia a sucederla en el trono de Inglaterra. 

Las amenazas de Isabel no surtieron efecto y por el contrario 
hirieron profundamente a María. Cuando escogió a lord Darnley como 
esposo creyó que el hecho de que fuera un noble inglés y además que 
estuviera emparentado con la reina de Inglaterra sería del agrado de 
esta. Al embajador inglés en Escocia, Thomas Randolph, le confesó: 
«Cuánto mejor sería si nosotras que somos reinas tan cercanas por 
linaje, vecinas y habitantes de una misma isla, fuéramos amigas y 
viviéramos juntas como hermanas, en vez de distanciarnos de extrañas 
maneras en detrimento de ambas». María lamentaba que el asunto de 
su matrimonio las hubiera separado y aunque durante el breve cortejo 
ya había descubierto que Darnley era una persona conflictiva, no iba a 
dar marcha atrás para contentar a Isabel. En realidad no estaba 
enamorada de él, había sido solo un «breve capricho», pero ya no 
tenía más remedio que seguir adelante con los planes de boda y 
asumir las consecuencias. 

El enlace se celebró el 29 de julio de 1565 en la capilla privada 
del castillo de Holyrood, en Edimburgo. Para María Estuardo fue un 
matrimonio de conveniencia que la ayudó a afianzar su posición y a 
ganar mayor seguridad en sí misma. Ahora era una reina casada y con 
la posibilidad de dar a luz un heredero al trono. Pero en su luna miel 
comenzaron los problemas entre la pareja. María lamentó no haber 
escuchado los consejos de Isabel, que conocía bien la mala fama del 
hombre que ahora era su esposo y rey de Escocia. Enseguida descubrió 
que tras su seductora fachada se escondía un hombre cruel y arrogante 
que cuando bebía perdía los modales y se mostraba muy violento con 
ella. Lord Darnley era un conspirador nato y aunque la reina escocesa 
le nombró duque de Albany y le concedió la Orden del Cardo, su 
ambición no tenía límites y pretendía apartarla del poder ahora que se 
encontraba embarazada. 

Sintiéndose humillada por el comportamiento de su marido, la 
reina buscó el apoyo en David Rizzio, un talentoso músico al que 
nombró su secretario y hombre de confianza. Su amistad con este 
refinado joven italiano católico sería un gran consuelo frente a su 


despótico esposo. Su relación era tan estrecha que se empezó a 
rumorear que eran amantes. También decían que el bebé que María 
esperaba en realidad era de su querido favorito al que tanta atención 
prestaba. Estas falsas habladurías llegaron a oídos de lord Darnley, 
quien herido en su orgullo y temiendo perder su poder aceptó 
participar en una conspiración secreta puesta en marcha por un grupo 
de nobles protestantes contrarios a la reina. La noche del 9 de marzo 
de 1566, María se encontraba cenando en sus estancias privadas en 
compañía de Rizzio y unas damas de su séquito. De repente, su esposo 
irrumpió en la estancia junto a varios hombres armados y su amigo 
fue brutalmente asesinado a puñaladas en su presencia. Tras dar 
muerte a Rizzio, los rebeldes encerraron a la soberana en su gabinete, 
custodiada por su esposo. 

Cuando Isabel se enteró de lo ocurrido su primera reacción fue 
intervenir y mandar a sus soldados a Escocia, pero su secretario 
William Cecil le rogó que no lo hiciera. Le preocupaba la seguridad de 
su sobrina y del niño que estaba esperando. Pero María demostró su 
astucia y aquella noche utilizó todos sus encantos para reconciliarse 
con su marido y convencerle para escapar con ella. Lord Darnley 
acabó poniéndose del lado de su esposa y ambos consiguieron huir de 
palacio en mitad de la noche y llegar cabalgando al castillo de 
Dunbar, en la costa. Toda una proeza teniendo en cuenta que la reina 
estaba embarazada de cinco meses. Allí la esperaban sus más fieles 
seguidores y apenas una semana después de la conjura, regresó a 
Edimburgo al frente de ocho mil hombres y restableció el orden sin 
derramar una gota de sangre. María jamás volvió a confiar en su 
marido y nunca le perdonó. Su matrimonio estaba roto cuando el 19 
de junio de 1566 dio a luz a su hijo tras un parto largo y difícil. El 
anuncio del nacimiento de un varón llamado Jacobo fue recibido con 
gran júbilo en toda Escocia. María propuso a su tía Isabel que fuera la 
madrina del niño y esta aceptó a pesar de que la noticia le provocó 
nuevos celos. 

Otros trágicos acontecimientos iban a empañar la felicidad de 
María Estuardo tras el nacimiento de su heredero. En la noche del 10 
de febrero de 1567 la residencia donde se alojaba lord Darnley, 
cercana al castillo de Holyrood, estalló en una explosión y quedó en 
ruinas. En el jardín se encontró su cadáver con signos de haber sido 
estrangulado. El brutal atentado conmocionó a Europa y cuando la 
reina Isabel supo que su primo había fallecido en extrañas 
circunstancias exigió una investigación sobre su muerte. Preocupada 
por la seguridad de María le escribió una carta instándola a que 


«castigara de inmediato a los asesinos, asegurándose, por su propio 
bien, de que no escapara ninguno». 

Pronto se hizo público que el principal sospechoso del asesinato 
del rey era James Hepburn, conde de Bothwell, uno de los cabecillas 
protestantes. Este noble, profundamente hostil a Inglaterra, gozaba de 
una gran influencia en la corte y había heredado el título de lord 
almirante y alguacil de Edimburgo. La noticia se extendió con rapidez 
y Causó un enorme revuelo en las calles, donde ya comenzaban a 
correr rumores de que María y Bothwell se hallaban implicados en el 
asesinato del esposo de la reina. La complicidad de María, al igual que 
su supuesto adulterio con el conde, estaba en boca de todos. Los 
amigos más leales y fieles de la soberana de Escocia se sentían 
desconcertados por su temerario comportamiento. La propia Isabel no 
daba crédito a los informes que le llegaban y le escribió una carta en 
francés donde se mostraba conmocionada: «Señora, mis oídos han 
quedado tan aturdidos, mi entendimiento tan triste y mi corazón tan 
aterrado al oír la terrible noticia de la muerte de vuestro difunto 
marido, mi primo, que casi no tengo ánimos para escribir [...]. Sin 
embargo, no puedo ocultaros que sufro más por vos que por él». 

En abril de 1567 Bothwell fue juzgado por el asesinato de lord 
Darnley, pero fue absuelto porque sus hombres presionaron a los 
jueces para declararle inocente. Tras quedar libre el conde se 
mostraba muy arrogante y solo pensaba en contraer matrimonio con 
María para proclamarse rey de Escocia. Apenas dos meses después del 
atentado, María Estuardo se casaba en la capilla de Holyrood por el 
rito protestante con el hombre a quien todos consideraban el asesino 
de su esposo. Acababa de sellar su destino y su reputación se vio muy 
dañada. Las excusas que dio para justificar esta boda no convencieron 
al pueblo. Ella contó que cuando viajaba a Stirling para visitar a su 
hijo Jacobo fue raptada por Bothwell y llevada al castillo de Dunbar, 
donde su captor la violó. Para defender su honra se vio obligada a 
casarse con él. Pero en las calles y en las tabernas de la ciudad se 
comentaba que el secuestro era una invención de la soberana para 
salvaguardar las apariencias, y que en realidad estaba enamorada de 
él. Desde ese día su popularidad tocó fondo y perdió el favor de los 
católicos que siempre la habían apoyado. En la noche del 15 de junio 
una multitud invadió las calles de Edimburgo al grito de «¡Muera la 
ramera!», «¡Quemad a la bruja!». La reina fue detenida y encarcelada. 

Isabel seguía horrorizada los acontecimientos.  Resultaba 
intolerable que unos lores rebeldes se atrevieran a apresar y encerrar a 
una monarca reinante como ella. María permanecía cautiva en el 


castillo de Lochleven, en una isla en medio de un lago a cuarenta y 
seis kilómetros de la capital. Lo que Isabel ignoraba es que su sobrina 
estaba embarazada de Bothwell. A finales de julio de 1567, cuando 
llevaba un mes y medio secuestrada, perdió a los mellizos que 
esperaba y su salud se resintió tanto que tuvo que guardar cama. 
Mientras yacía en su lecho débil y desesperada, recibió la visita de una 
delegación de lores quienes la presionaron para que abdicara a favor 
de su hijo, de un año de edad. Unos días más tarde los lores coronaron 
al futuro rey Jacobo VI. Cuando Isabel se enteró de que María había 
sido obligada a abdicar estaba tan indignada que amenazó con 
declarar la guerra a los escoceses. 

El 2 de mayo de 1568, tras once meses de cautiverio, María 
Estuardo volvió a ser libre. Había conseguido huir ayudada por 
hombres leales y llegar al castillo de Hamilton, donde reunió a sus 
partidarios y proclamó la nulidad de su abdicación. Isabel respiró 
tranquila al saber que su sobrina se encontraba sana y había 
recobrado la libertad. Unos días más tarde le escribió una carta en la 
que mostraba sus nobles sentimientos hacia ella: 


Señora, la feliz noticia de vuestra libertad, tanto como el afecto que debo 
a mi parienta más cercana, me incitan a enviaros esta carta con mis consejos 
concernientes a vuestro estado y a vuestro honor, que me preocupa tanto 
como podéis desearlo y del que, para hablar francamente, habéis hecho poco 
caso en el pasado. Si os hubieseis preocupado por vuestro honor tanto como 
por un desgraciado malvado como Bothwell, el mundo entero os 
compadecería, lo que hoy no ocurre, si he de hablaros con sinceridad. [...] 
Recordad que quienes tienen dos cuerdas en su arco suelen tirar más fuerte, 
pero rara vez aciertan. Vuestra afectuosa buena hermana y tía, Isabel R. 


Esta carta nunca llegaría a sus manos. Cuando la escribió María 
Estuardo se encontraba en un punto sin retorno. Vencida y 
desengañada no le quedó más remedio que huir al sur. En la noche del 
16 de mayo de 1568 se subió a una barca de pescadores y puso rumbo 
a Inglaterra. Dos días más tarde desembarcó en el puerto de 
Workington y solicitó la ayuda de Isabel. María había sido engañada y 
derrotada pero estaba decidida a recuperar su honor y el trono. En la 
primera carta que le dirigió a la reina ya en suelo inglés le anunciaba 
que solo aspiraba a la venganza y al castigo de los traidores. En ella le 
rogaba: «No os convirtáis en la serpiente encantada que deja de 
escuchar, pues no soy una encantadora de serpientes, sino vuestra leal 
hermana». 

Cuando Isabel recibió la noticia de la llegada de María a las costas 


inglesas huyendo de Escocia su primera reacción fue invitarla a 
Londres y tratarla con los honores de su rango. Pero William Cecil 
frenó su generoso impulso. Para su principal y astuto consejero María 
Estuardo era su acérrima enemiga y la consideraba una grave 
amenaza. A lo largo de los años que estuvo al servicio de la reina de 
Inglaterra haría todo lo posible para que ambas soberanas no llegaran 
jamás a reunirse. Cecil le recordó que su sobrina estaba acusada de 
complicidad en el asesinato de su esposo. Le recomendó que hasta que 
no se esclareciera lo ocurrido no resultaba prudente verse con ella 
porque se hallaba en juego su honor. Isabel era por aquel entonces 
una monarca muy querida y respetada. No podía dar un paso en falso 
que afectara a su gran popularidad. 

Siguiendo los consejos de Cecil, decidió alojarla en el castillo de 
Carlisle, cerca de la frontera de Escocia. En realidad la historia se 
repetía. Si en el pasado la reina inglesa había vivido largos meses 
confinada y alejada de la corte por orden de María Tudor, quien la 
consideraba una peligrosa rival, ahora era ella quien mantenía cautiva 
a María Estuardo. Durante los siguientes dieciocho años sería su 
prisionera y al principio le concedería todas las atenciones dignas de 
una soberana reinante en el exilio. A pesar de mantener algunos 
privilegios, como el permiso para seguir con sus más leales sirvientes y 
recibir visitas, con el paso del tiempo su cautiverio sería más duro y 
traumático. 

A María le parecía imperdonable este exilio forzoso cuando solo 
deseaba poder defenderse de las acusaciones que pesaban sobre ella y 
ser escuchada por la reina. Ante su reacción de mantenerla lejos, 
respondió con brusquedad y llevada por su fuerte temperamento le 
escribió a Isabel: «[...] ¡Ay, señora!, ¿dónde habéis visto que se 
critique a un príncipe por escuchar en persona las quejas de los que 
lamentan ser falsamente acusados?». Para Isabel lo más preocupante 
fue la sutil amenaza con la que despedía su carta. Sin rodeos le dio a 
entender que si se negaba a escucharla pediría ayuda a los reyes de 
Francia y España, que al ser católicos como ella no dudarían en 
recibirla como correspondía. 

Isabel se sintió muy dolida por las palabras de su sobrina, a la que 
siempre había defendido, y sus sentimientos hacia ella eran 
encontrados. María Estuardo era una joven de veinticinco años 
marcada por la fatalidad, dos veces viuda, destronada y a la que le 
habían arrebatado a su hijo casi recién nacido. Pero también era una 
orgullosa soberana católica, posible heredera del trono de Inglaterra, y 
estaba involucrada en el asesinato de un súbdito inglés. Al refugiarse 


en Inglaterra la había puesto en una situación política muy delicada. 
Cuando los nobles católicos del norte de Inglaterra se enteraron de 
que se encontraba alojada en el castillo de Carlisle no dudaron en 
viajar hasta allí para rendirle homenaje y proclamarla como «su reina 
legítima». «¿Qué debo hacer con María?», era la pregunta que 
mortificaba y quitaba el sueño a Isabel en aquellos difíciles días. 

William Cecil, siempre dispuesto a proteger a Su Majestad, 
encontró la solución al problema. Propuso crear una comisión para 
investigar la muerte del súbdito inglés lord Darnley. Aunque al 
principio María, muy indignada, se negó a colaborar, finalmente se vio 
obligada a acceder. Las sesiones, presididas por el duque de Norfolk, 
comenzaron en la ciudad de York el 28 de julio de 1568 en medio de 
una enorme expectación. María Estuardo se enfrentaba a los nobles 
que la acusaban, encabezados por Jacobo Estuardo, conde de Moray, 
su hermanastro y regente de Escocia que la había traicionado. Moray 
era protestante y aunque a su llegada a Escocia fue su principal 
consejero, tras su matrimonio con lord Darnley se convirtió en su 
enemigo y en el cabecilla de una rebelión. El conde estaba dispuesto a 
demostrar la culpabilidad de María, aunque para ello tuviera que 
falsificar pruebas y testimonios. Así presentó unos documentos que 
según él probaban de manera incuestionable la complicidad de María. 
Se trataba de unas cartas halladas en un cofrecillo de plata y 
supuestamente escritas por ella a su amante Bothwell, en las que 
ambos planeaban matar a Darnley para compartir juntos el trono de 
Escocia. Aunque María insistió en que eran falsas y se le negó el 
derecho a poder verlas, todos los expertos allí reunidos las 
consideraron auténticas. Las cartas fueron hábilmente manipuladas 
por su hermanastro, quien llegó incluso a falsificar la letra de la reina, 
pero el efecto que causaron fue muy negativo para ella. Todos daban 
por hecho su culpabilidad y la soberana de Inglaterra se encontró de 
nuevo en una encrucijada. 

Tras largos meses de debate, el 10 de enero de 1569 Isabel dio un 
veredicto que pretendía contentar a ambas partes. William Cecil hizo 
saber que «nada había sido presentado contra la reina de Escocia que 
pudiese llevar a Su Majestad a concebir una mala opinión de su buena 
hermana y por otra parte, nada se había probado contra el honor y la 
lealtad del conde de Moray y de sus amigos». Tanto María Estuardo 
como su hermanastro quedaron limpios de todo delito, pero mientras 
el conde regresaba a Escocia para gobernar hasta la mayoría de edad 
de Jacobo VI a favor de los intereses de los ingleses, María se 
convertía en prisionera de la reina de Inglaterra. 


Isabel había tomado esta decisión pensando en sus propios 
intereses y no en el futuro de su sobrina. Sabía que si María regresaba 
a Escocia sería de inmediato arrestada y ejecutada. Pero si la liberaba 
huiría a Francia o España. Ninguna de las dos soluciones era aceptable 
y así, con la excusa de proteger a su «invitada», la mantendría alejada 
de la corte. Aunque no cesaba de repetir al embajador de Francia que 
estaba decidida a «defender la causa de la reina escocesa y restituirla a 
su país y a su autoridad real mediante un acuerdo entre ella y sus 
súbditos», la realidad era bien distinta. A ella le interesaba más tener 
al conde de Moray en el poder con un gobierno protestante y 
moderado que a una soberana católica y profrancesa como María. 
También le sugirió a su sobrina que abdicara y reconociera a su hijo 
como rey y a cambio se le concedería el título de princesa de 
Inglaterra, lo que le permitiría vivir holgadamente en su reino. Pero 
ella rechazó de inmediato la propuesta: «Estoy resuelta y decidida a 
morir antes que a abdicar, y la última palabra que diga en mi vida 
será la de una reina de Escocia». A pesar de su juventud María 
Estuardo se iba a convertir en una dura rival para Isabel I de 
Inglaterra. 

Tener en su reino a María Estuardo implicaba que debía actuar 
con cautela para no despertar las suspicacias y recelos de los monarcas 
europeos católicos, como su antiguo cuñado, el rey Felipe II. Para ello 
eligió con sumo cuidado al hombre que en los siguientes quince años 
se encargaría de custodiar a su prisionera. El elegido fue George 
Talbot, conde de Shrewsbury, uno de los aristócratas más importantes 
de su gobierno y el candidato ideal para manejar a una reina católica 
en el exilio. Pero Isabel ignoraba que mientras la soberana estaba bajo 
su custodia mantenía correspondencia con España y Francia y se 
dejaba arrastrar a una nueva y peligrosa intriga, esta vez 
protagonizada por Thomas Howard, el cuarto duque de Norfolk. Este 
influyente y ambicioso noble inglés era primo segundo de Isabel y el 
terrateniente más rico del país. Norfolk tenía grandes aspiraciones y 
sentía que Isabel lo menospreciaba porque solo se dejaba aconsejar 
por William Cecil. Convencido por el conde de Moray, decidió pedir 
en matrimonio a María. Una unión muy ventajosa que le daría a 
Norfolk la corona de Escocia. Cuando el embajador de España informó 
a Felipe II sobre las intenciones del duque, este se mostró muy 
escéptico: «Si lo que me decís de la boda de la reina de Escocia con el 
duque de Norfolk es cierto, ello puede ayudar a la restauración de la 
verdadera fe [...] pero hay que asegurarse primero de la religión del 
duque». 


Mientras María Estuardo intercambiaba cartas de amor con su 
pretendiente, al que llamaba cariñosamente «mi Norfolk», este le 
envió un anillo de diamantes en señal de compromiso. El duque no 
perdió el tiempo y se dedicó a buscar apoyos en el norte del país, 
donde la mayoría eran católicos. En septiembre Isabel descubrió las 
negociaciones secretas que se estaban maquinando a sus espaldas. 
Enfurecida, hizo que llevaran al duque de Norfolk a la Torre de 
Londres, donde pasaría diez meses preso. 

La reina pensó que con el arresto de Norfolk todo había terminado 
pero se equivocaba. Un mes más tarde, se le comunicó que los 
principales nobles de las provincias católicas del norte se habían 
alzado contra ella. Era la primera vez en sus once años de reinado que 
se producía una rebelión armada en Inglaterra. Los sublevados no 
deseaban atacarla, sino atemorizarla para que instaurara de nuevo el 
catolicismo en todo el reino. Planeaban como primer paso en su 
estrategia ir al castillo de Tutbury y liberar a María Estuardo para 
proclamarla de inmediato heredera al trono de Inglaterra. Pero Cecil 
se les adelantó y ordenó que la reina escocesa fuera trasladada a 
Coventry, mucho más al sur y lejos del alcance de sus partidarios. 

Gracias a la rápida reacción de Isabel que mandó a sus ejércitos al 
norte y detuvieron a los nobles implicados, la sublevación fue 
sofocada. La soberana demostró un gran coraje y determinación pero 
también que no le temblaba el pulso a la hora de castigar cruelmente 
a sus súbditos. Isabel, que por primera vez sintió que podía ser 
derrotada y que se jugaba la corona, emprendió una sangrienta 
represión contra los condes del norte, y con su consentimiento se 
llevaron a cabo ejecuciones sumarias. Esta violencia tuvo sus 
consecuencias. En abril de 1570 el papa Pío V excomulgó a la reina de 
Inglaterra a través de la bula Regnans in Excelsis. Esta situación 
provocó en los católicos ingleses un serio dilema: ser leales a Su 
Majestad o traicionar su fe. Si al principio de su reinado Isabel se 
había mostrado respetuosa con sus súbditos que profesaban la religión 
de Roma, a partir de esta bula papal decidió imponer mano dura. El 
Parlamento promulgó un acta «de debida obediencia» donde se 
estipulaba que «todo aquel que pretendiera convertir al catolicismo a 
cualquier súbdito de Su Majestad sería considerado culpable de alta 
traición y condenado a muerte». 

El propio Norfolk, que ahora se declaraba católico, tampoco se 
salvó de la muerte. Tras ser liberado de su encierro urdió una nueva 
conspiración para derrocar a Isabel en la que intentó contar con el 
apoyo de Felipe II y el papa de Roma. Su idea era instalar a María 


Estuardo en el trono inglés invadiendo el reino con el apoyo de 
España. Pero el 7 de septiembre de 1571, tras descubrirse este nuevo 
complot, fue detenido y conducido una vez más a la Torre de Londres. 
En esta ocasión fue condenado por alta traición. La reina, que a 
diferencia de su padre no había hecho rodar ninguna cabeza desde el 
inicio de su reinado, firmó tres veces la orden de ejecución y las tres 
las anuló. Aunque estuviera convencida de su culpabilidad, no se 
decidía a enviar a la muerte a su sobrina y al primer lord de 
Inglaterra. En una nota que escribió de su puño y letra para aplazar la 
ejecución, expuso: «Milord, pienso que estoy más influenciada por la 
parte posterior de mi cabeza que inclinada a atreverme a confiar en el 
lado anterior de la misma, y por consiguiente, enviad la orden, en la 
forma que mejor os parezca, de diferir la ejecución hasta nuevo 
aviso». Finalmente el desdichado noble inglés fue decapitado. Isabel 
sacrificó a Norfolk para salvar a María Estuardo. 

Tanto William Cecil como los miembros de su camarilla en el 
Parlamento reclamaban que la soberana de los escoceses fuera 
también ejecutada. Para ellos María se había convertido en una 
«malvada y sucia mujer» y mientras viviera no habría seguridad para 
su reina: «Ha demostrado ser la asesina de su marido, una adúltera, 
una vulgar perturbadora de la paz de este reino, y por todo ello, es 
preciso tratarla como a un enemigo. Por eso mi consejo es cortarle la 
cabeza y acabar con este asunto», se oyó decir en la Cámara de los 
Comunes. Sin embargo Isabel no cedió porque María Estuardo era, 
como ella, una reina ungida y su única familia. Fueron muchos los que 
se quedaron admirados de la firmeza que la reina demostró 
enfrentándose sola a los miembros de su Consejo y al Parlamento «con 
las únicas armas de su instinto y su sentido común», como alabó un 
embajador. Aunque salió fortalecida tras estos sucesos, la relación con 
su sobrina ya nunca sería la misma pues había perdido su confianza. 

Durante su largo cautiverio a María Estuardo se la cambió en 
repetidas ocasiones de residencia para mantenerla alejada de los 
nobles católicos del norte y de los puertos cercanos a Londres. Isabel 
temía que pudiera huir por mar o que sus simpatizantes asaltaran su 
castillo para liberarla. Cada traslado suponía una compleja logística 
porque desde el inicio de su cautiverio la reina escocesa no renunció a 
mantener su rango. Se negó a vestir las ropas que le envió su tía y el 
conde de Shrewsbury tuvo que encargarse de hacerle llegar sus 
vestidos desde el castillo de Lochleven y sus carruajes y trajes de 
Edimburgo. Dispuesta a dejar pasar el tiempo y que los ánimos se 
apaciguaran, Isabel la instaló en el castillo de Tutbury, en el corazón 


de Inglaterra. Para su mudanza fueron necesarias treinta carretas 
cargadas con sus efectos personales. La fortaleza era tan fría y húmeda 
que al poco de llegar María tuvo que guardar cama debido al 
reumatismo. El conde de Shrewsbury, encargado de su custodia, 
negoció con Isabel y Cecil para que pudiera ser llevada a otras 
residencias más confortables. 

Durante el tiempo que Shrewsbury se encargó de su custodia, 
María Estuardo siempre fue tratada con dignidad. Sus aposentos 
privados se decoraron tan lujosamente como los de Holyrood y se 
mantenía el protocolo real. Pero la realidad era que vivía en una 
prisión y su arresto empezó a pasarle factura a su salud. Si en Escocia 
hacía ejercicio todos los días y disfrutaba de largas cabalgadas, 
durante su cautiverio apenas caminaba ni salía a cazar. Pasaba sus 
tediosos días rezando, conversando con sus damas de compañía y 
bordando, su única distracción. Comenzó a enfermar con frecuencia 
debido a la inactividad y a su vida sedentaria. Sentía que envejecía 
prematuramente y perdía su legendaria belleza. Algunas de estas 
enfermedades eran producidas por la soledad y el estrés que la 
embargaban, sobre todo cuando Isabel la ignoraba o no respondía a 
sus cartas. «Nadie puede curar esta enfermedad mejor que la reina de 
Inglaterra», se lamentaba. Pero lo que le rompía el corazón era no 
poder ver ni comunicarse con su hijo Jacobo, que vivía en el castillo 
de Stirling. En una ocasión no pudo contener sus emociones y escribió: 
«¿Acaso es justo y apropiado que a mí, una madre, no solo me 
prohíban aconsejar a mi oprimido hijo, sino también comprender el 
angustiante estado en que se encuentra?». 

Preocupado por su grave estado de salud, el conde de Shrewsbury 
escribió a William Cecil y se la autorizó a visitar el balneario de 
Buxton y sus famosas termas. Allí pasaría varios veranos, siempre 
vigilada muy de cerca y sin poder hablar con nadie. Pese a estas 
muestras de benevolencia por parte de Isabel, esta le seguía negando 
lo que más ansiaba: libertad de movimiento. Solo cuando era su 
cumpleaños hacían una excepción y le permitían salir a pasear en un 
carruaje para tomar un poco el aire, aunque escoltada por hombres 
armados. A sus treinta años para caminar necesitaba la ayuda de dos 
sirvientas debido a la inflamación y las úlceras que tenía en ambas 
piernas. 

A pesar de su deteriorada salud María seguía mostrándose 
desafiante con Isabel. Le escribía largas y emotivas cartas pidiendo 
que la liberaran y le permitieran regresar a casa. En ocasiones le 
enviaba algún regalo, como confituras importadas de Francia o una 


rica falda de satén bordada por ella misma, en un intento por ablandar 
su corazón. Pero de nada sirvieron sus obsequios ni que le asegurase 
que «preferiría morir en cautiverio antes que huir humillada». William 
Cecil no se fiaba de ella y sabía que jamás dejaría de conspirar para 
conseguir sus fines. La caída de María Estuardo era cuestión de 
tiempo, porque nunca se daría por vencida. Solo había que tener 
paciencia y esperar a que diera un paso en falso para poder 
condenarla. 


LA REINA VIRGEN 


El 7 de septiembre de 1573 la reina Isabel cumplía cuarenta años y 
gozaba de una gran popularidad. Desde el púlpito los predicadores 
repetían a sus fieles que era «la nueva Débora» elegida por Dios para 
guiar a la nación por los caminos de la ley, el poder y la gloria. Los 
poetas ensalzaban su figura y se referían a ella como Gloriana, la 
eternamente joven reina de las hadas. Para el pueblo llano era «la 
Buena Reina Bess», una soberana amada y respetada por su absoluta 
entrega a su país. Pero su imagen oficial era la de una especie de diosa 
intocable y pura, casada con su reino y madre de sus súbditos. «Me 
llaman la Reina Virgen —diría ella con orgullo—. Sin esposo, no tengo 
señor. Sin hijos, soy la madre de mi pueblo. Que Dios me dé fuerza 
para soportar mi carga». 

A pesar de las alabanzas que recibía, su rostro reflejaba en el 
espejo a una mujer que aparentaba más años y cuyo atractivo 
declinaba. Isabel enfermaba con frecuencia, padecía dolorosas 
jaquecas, bronquitis, fiebres, ataques de reumatismo y una úlcera de 
estómago que la amargó hasta su muerte. También sus dientes le 
provocaban un enorme malestar. «Su Majestad tenía debilidad por la 
fruta y los dulces y su dentadura se hallaba en un estado tan 
deplorable que le causaba un cruel sufrimiento. Para ella, que cuidaba 
con tanto esmero su aspecto, era un motivo de gran preocupación», 
anotó un cronista. La viruela que había contraído en otoño de 1562 le 
había dejado el rostro surcado de cicatrices y tras esta grave 
enfermedad se le había empezado a caer el cabello. Antaño estaba tan 
orgullosa de su larga y frondosa melena rojiza —herencia de su padre 
Enrique VI!II— que mandaba teñir de este color la cola del caballo que 
tuviera que montar. Ahora tenía que recurrir a costosas pelucas para 
ocultar su prematura calvicie. 


Obsesionada con lucir un cutis de alabastro tan apreciado en su 
época, se maquillaba de manera exagerada pintándose de blanco la 
cara con albayalde, un pigmento elaborado a base de plomo y vinagre, 
muy tóxico para la salud. Siguiendo la moda utilizaba el bermellón de 
mercurio para dar color a sus labios y cubría sus angulosas mejillas 
con colorante rojo y clara de huevo. También resaltaba sus profundos 
ojos castaños delineándolos con kohl y lucía unas altas y finas cejas 
muy arqueadas. El cabello siempre lo llevaba recogido y rizado en 
pequeños bucles en los que se entremezclaban perlas y joyas que se 
coronaban con plumas. Solo sus damas de honor sabían las largas 
horas que pasaba acicalándose con ayuda de sus doncellas antes de 
mostrarse en público. 

Consciente del aspecto que quería proyectar, la soberana emitió 
una proclama real prohibiendo a todo artista pintar o difundir su 
imagen sin autorización de su Consejo Privado. Se anunció que tenía 
la intención de encargar un retrato a un hábil pintor de la corte para 
que sirviera de modelo a todos los demás. No deseaba que el pueblo 
fuera testigo de su deterioro para seguir imponiendo respeto. A partir 
de 1570 Isabel I de Inglaterra quedó inmortalizada en sus cuadros 
eternamente joven. 

Sin embargo, lo que más impactaba a los visitantes extranjeros era 
la suntuosidad de su ropa. La corte inglesa gozaba de gran fama por 
sus atrevidos y estrafalarios atuendos, pero el estilismo de la Reina 
Virgen no tenía precedentes. Todos se quedaban asombrados ante 
aquella mujer de porte altivo vestida de manera tan opulenta y 
recargada que parecía una hierática esfinge. «Cuando se mostraba en 
público iba siempre magníficamente vestida y ricamente enjoyada, 
suponiendo que así los ojos del pueblo, deslumbrados por el brillo de 
esos adornos, no notarían las huellas de la edad», escribiría el 
secretario de William Cecil. Desde que Isabel ascendió al trono posó 
para los pintores de la corte con lujosos vestidos confeccionados con 
las mejores telas, bordados a mano con hilos de oro y plata y 
adornados con kilos de perlas, símbolo de la virginidad y su joya 
favorita, además de diamantes, rubíes, zafiros y otras piedras 
preciosas. Sus enormes y rígidas gorgueras hechas de reticella, un tipo 
de encaje italiano muy caro, le daban un aire mayestático. Cuando al 
anochecer sus damas la desvestían y retiraban sus pesados ropajes de 
terciopelo, sus rígidos corses de hierro o madera, sus enaguas, medias 
y cuellos almidonados, la reina estaba tan extremadamente delgada 
que podían contársele los huesos. 

Para su círculo más cercano Isabel no era un ídolo ni la viva 


encarnación de la Virgen María, sino tan solo una mujer llena de 
contradicciones. Sus consejeros temían su franqueza y sus bruscos 
arrebatos de cólera. William Cecil recordaba que sus accesos eran tan 
terribles como breves: «Cuando ella sonreía, era como el sol brillando 
en el cielo; todos se sentían reconfortados. Pero pronto se formaban 
nubarrones y caía el rayo de improviso sobre todo el mundo, sin 
excepción». También había heredado el gusto de su padre por el 
lenguaje vulgar y los gestos soeces. Isabel juraba, escupía en el suelo, 
daba puñetazos en la mesa y podía romper a carcajadas cuando estaba 
contenta. «Tengo cóleras de leona», confesó en una ocasión. Sus 
doncellas la temían porque cuando se enfadaba perdía el control y las 
golpeaba o castigaba. Podía ser atenta y delicada, sencilla y cercana y 
al mismo tiempo despótica y tirana con las personas a su servicio. Pese 
a sus cambios de humor, a nadie dejaba indiferente. «Era un hada 
hechicera», diría su ahijado, el escritor John Harington. 

Incluso con sus achaques, Isabel fue una mujer fuerte y muy activa 
hasta el final de sus días. Cuando las fiebres o el reumatismo no la 
obligaban a guardar cama, aún maravillaba a la gente con su 
erudición y vitalidad. Le apasionaba la música y se sentía orgullosa de 
su habilidad para tocar el virginal y cantaba muy bien según los 
testigos. Mantenía en la corte una gran orquesta que actuaba durante 
las comidas y las fiestas. Se hacía enviar de Francia y de Italia las 
partituras más recientes. Pero su auténtica debilidad era el baile, la 
diversión favorita. «Siempre le gustó bailar y lo hizo hasta su vejez. Y 
no solo las danzas más ceremoniosas y lentas como la pavana sino 
también las que suponían pasos rápidos y saltos en el aire como la 
gallarda, en la que Isabel sobresalía por su gracia. No había mejor 
manera de ganarse sus favores que siendo un talentoso bailarín», 
escribió Harington. 

La caza era otro de sus pasatiempos. Desde muy joven, montaba a 
caballo como una experta amazona y obligaba a sus damas de honor a 
seguirla a través de los frondosos bosques y extensos prados de la 
campiña inglesa. «Se burla de sus jóvenes damas y de su fatiga. 
Aunque para ellas sea más una dura obligación que un placer 
acompañar a la reina en sus paseos ecuestres», comentó el embajador 
español en una carta a Felipe II. Con la llegada del buen tiempo los 
largos paseos en barco por el Támesis constituían otro de los placeres 
de la soberana. Era todo un espectáculo para el pueblo ver desde la 
orilla la procesión de barcas ricamente engalanadas con terciopelos y 
telas de oro, cargadas de músicos, que acompañaban a la galera real. 
Sentada en la cubierta, exquisitamente ataviada, recibía a los nobles y 


embajadores extranjeros que deseaba honrar a la vista de todos en un 
ambiente festivo y más distendido. 

La corte pasaba el invierno en el palacio de Whitehall y a 
principios de la primavera se trasladaba a Hampton Court, Greenwich 
o Richmond. En verano, cuando el polvo y los malos olores invadían 
Westminster, la reina se retiraba a algunas de sus residencias en el 
campo. El majestuoso palacio de Nonsuch, en Surrey, mandado 
construir por su padre Enrique VIII, era su preferido. Allí se preparaba 
para su viaje anual junto a una comitiva formada por un interminable 
séquito de nobles, criados y servidores de todo tipo. La soberana 
amaba estas giras por sus condados que le permitían abandonar su 
monótona y protocolaria vida en los palacios reales y conocer a sus 
súbditos, de todas las clases sociales. Eran viajes largos y agotadores 
por polvorientos y enfangados caminos que Isabel hacía a caballo o en 
su carroza dorada. El pueblo llano nunca olvidaba la visión de aquel 
espectacular cortejo formado por largas filas de mulas cargadas, 
carretas con los equipajes, caballos finamente enjaezados montados 
por los nobles, literas transportando a las damas de honor y guardias 
armados a pie custodiando la reluciente carroza desde donde saludaba 
al pueblo. A su llegada repicaban las campanas en las aldeas y su 
presencia era motivo de una gran algarabía. «Con la gente sencilla era 
la afabilidad en persona, dejaba que todos se le acercaran, escuchaba 
las quejas de los afligidos, tomaba con sus propias manos las 
peticiones que le hacían y velaba por que se les diese curso», anotó el 
conde de Sussex. 

Isabel llevaba quince años en el trono y había conseguido 
mantener la estabilidad política. Cuando en sus giras oficiales 
escuchaba a los campesinos o los comerciantes, todos confesaban estar 
cansados de las sangrientas guerras religiosas y de las luchas contra 
Francia y Escocia que golpeaban la economía del reino. Ella también 
detestaba la guerra no solo porque no quería más derramamientos de 
sangre sino porque le parecía un despilfarro inútil. Gracias a su 
habilidad diplomática Inglaterra viviría veintisiete años en paz, 
florecería el comercio y crecería como una gran potencia naval. «Es 
posible que se atribuya a estupidez de mi parte que en todo este 
tiempo de mi reinado no haya tratado de ensanchar mis territorios y 
de agrandar mis dominios. Reconozco mi condición de mujer y mi 
debilidad a este respecto, pero debo decir que nunca tuve en mente 
invadir a mis vecinos ni usurpar a nadie. Estoy contenta con reinar 
entre los míos y gobernar como un príncipe justo», confesó Isabel a un 
diplomático extranjero en la corte. 


Su éxito se debía también a los leales y muy eficaces consejeros 
que había elegido al ser coronada en su juventud y que aún seguían 
con ella. A su alrededor pululaban muchos favoritos, pero sus hombres 
de confianza se podían contar con los dedos de la mano. Robert 
Dudley, conde de Leicester, era una de esas personas de su círculo más 
cercano. Aunque había sido su amante, ahora se refería a él como «su 
querido hermano». Tras renunciar a casarse con Isabel su antiguo 
escudero había madurado y adquirido experiencia en los asuntos de 
Estado. Pero incluso a él le llamaba al orden si era necesario. En una 
ocasión, en la que Dudley le hizo enfadar, delante de todo el mundo le 
gritó: «¡Por Dios, milord! Yo os estimo, pero mi favor no es tan escaso 
que se limite a vos. [...] Si creéis que vais a mandar aquí, me ocuparé 
de que así no sea. En este país hay una sola soberana, sabedlo, y 
ningún soberano». 

William Cecil, de quien llegó a decir con orgullo que «ningún 
príncipe en Europa tiene un consejero como el mío», seguía siendo 
una figura capital pero a medida que envejecía se mostraba demasiado 
conservador. Como premio a su larga y brillante carrera la reina lo 
había ascendido a barón de Burghley y nombrado lord tesorero. Su 
nuevo secretario de Estado era Francis Walsingham, antiguo 
embajador en Francia y máximo responsable de su política exterior. 
Isabel reinaba en un mundo de hombres y los celos que sentía por las 
mujeres, sobre todo jóvenes y hermosas, le impedían otorgarles un 
cargo. Con el transcurso de los años sorprendía su dominio del juego 
de la política. Aunque tenía sus favoritos siempre cuidaba que nadie 
adquiriera un peso demasiado importante. Tanto lord Burghley como 
Leicester ejercían una notable influencia sobre la soberana, pero la 
última palabra siempre la tenía ella. «Era la dueña absoluta de todos, 
incluso los más favorecidos de sus íntimos jamás tenían más poder que 
el que ella les otorgaba o les retiraba los privilegios», escribió Robert 
Naunton. 

Pero lo que desesperaba a sus consejeros era su indecisión cada 
vez más acentuada a medida que avanzaba su reinado y que solía 
paralizar los asuntos durante semanas. Poco amante de las 
confrontaciones y los gestos heroicos de otros monarcas, Isabel 
prefería postergar las decisiones importantes y ganar tiempo. «Su 
Majestad es en exceso reflexiva [...] esto me hace la vida insoportable. 
El tiempo pasa, se pierden las oportunidades, y nada se resuelve. No 
puedo ni hacer firmar las cartas, ni enviar las que están firmadas; día 
tras día, hora tras hora, todo es demorado, postergado, diferido», se 
lamentaba Thomas Smith, antiguo secretario de Estado, a su 


predecesor y amigo lord Burghley. También sus más próximos le 
reprochaban su avaricia y legendaria tacañería. Los salarios que 
recibían los funcionarios y los más altos dignatarios resultaban muy 
bajos en comparación con otras cortes europeas. «Entre sus numerosas 
y raras virtudes le faltó la de saber recompensar a quienes lo 
merecían. Si hubiese dedicado veinte o treinta mil libras a aliviar la 
situación de sus viejos servidores y pagar sus deudas, habría sido un 
ejemplo para su sexo», se quejaba sir Roger Wilbraham, procurador 
general de Irlanda. 

Aunque a la reina no le gustaba la guerra, su país no podía 
mantenerse al margen de los graves conflictos religiosos que tenían 
lugar en Francia y en los Países Bajos. Isabel y su antiguo cuñado 
Felipe II habían mantenido una aparente cordialidad pero ninguno 
confiaba en el otro. El rey de España toleraba los frecuentes ataques 
de los piratas ingleses, liderados por el astuto Francis Drake, a los 
galeones españoles que navegaban el Atlántico trayendo a Europa el 
suculento botín de las colonias. Mientras, Isabel miraba hacia otro 
lado ante la represión con la que España trataba a los rebeldes 
flamencos en Flandes. Desde 1549 el monarca español era el soberano 
de las «diecisiete provincias» que formaban los Países Bajos, entre 
ellas Holanda y Flandes, y algunas habían abrazado el calvinismo. El 
ejército de Felipe II sometió con dureza las revueltas de los sublevados 
protestantes liderados por Guillermo de Orange, a quien Isabel 
prestaba apoyo económico en la sombra y no solo por una cuestión 
religiosa. Una de las principales fuentes de ingresos de Inglaterra 
derivaba de la exportación de lana y los Países Bajos constituían su 
principal mercado. 

Los recelos de Isabel hacia el rey Felipe II eran tan grandes que en 
abril de 1572 firmó con Francia el Tratado de Blois. Según esta alianza 
tanto Inglaterra como Francia se comprometían a ayudarse en caso de 
que cualquiera de ambos países fuera invadido por un tercero. En 
aquel tiempo gobernaba en Francia el débil y enfermizo rey Carlos IX, 
de veintiún años, pero estaba muy dominado por su poderosa madre 
Catalina de Médici. Tanto ella como Isabel veían España un potencial 
enemigo. Este pacto era un éxito sobre todo para Inglaterra porque 
incluía ventajosos acuerdos comerciales. Mientras negociaba en 
secreto con Francia, la soberana inglesa seguía el doble juego para 
evitar un conflicto armado con España y le escribía a Felipe afectuosas 
cartas mostrándole su «sincera amistad». 

Lo que no podía imaginar Isabel es que apenas cuatro meses 
después de firmar este tratado un terrible episodio cambiaría el 


escenario político. En París, durante la noche del 23 de agosto, dio 
comienzo la matanza de San Bartolomé contra los hugonotes, 
cristianos protestantes franceses, a manos de fanáticos ciudadanos 
católicos y fuerzas militares del país. Miles de hugonotes fueron 
asesinados y la masacre se extendió a otras ciudades francesas del 
reino. La influencia que ejercía el almirante Gaspar de Coligny, líder 
del partido de los hugonotes, en el joven Carlos IX hizo temer que 
estos se levantaran en armas y tomaran el poder. Catalina de Médici, 
viendo el inminente peligro de una guerra civil, hizo creer a su hijo 
Carlos que los protestantes tramaban un complot contra él y que para 
evitarlo debía aplacar con dureza la rebelión y matar a los principales 
jefes hugonotes. 

«Esta noticia conmueve grandemente a mi reino», lamentó Isabel a 
sus más allegados. Este asesinato en masa causó una enorme 
conmoción en toda Europa y la reina se encontraba en una situación 
delicada. Isabel, como jefa de la Iglesia protestante en Inglaterra, no 
podía permanecer indiferente ante estos trágicos sucesos y más 
cuando las víctimas eran ciudadanos que habían sido asesinados por 
su fe protestante. El pueblo inglés se echó a las calles reclamando su 
ruptura total con el rey Carlos IX, al que consideraban un «Herodes 
sanguinario». Sus consejeros Leicester y Walsingham la empujaban a 
que se comprometiera también a favor de los partidarios de la 
Reforma en los Países Bajos que se rebelaban contra el yugo español. 
Pero Isabel era profundamente respetuosa con el derecho monárquico 
y nunca hubiera atacado a uno de «sus hermanos», otro monarca 
legítimo ungido por Dios, por mucho que desaprobara su forma de 
gobernar. Unos días más tarde el embajador de Francia solicitó una 
audiencia con ella para darle la versión oficial de la masacre. Isabel 
cuidó mucho la puesta en escena y le recibió fría y distante, vestida de 
negro de los pies a la cabeza y rodeada de su séquito, también de 
riguroso luto. El diplomático justificó lo ocurrido alegando una 
conspiración de Gaspar de Coligny para atentar contra el rey y su 
familia. La reina aceptó las explicaciones, no sin antes manifestar el 
«profundo dolor que le causaba el que se hubiera derramado tanta 
sangre». Pero para mantener la alianza con Francia y mostrarse a la 
vez justa frente a sus súbditos, decidió en un gesto de solidaridad abrir 
las puertas de su reino a todos los hugonotes que temiendo por su vida 
quisieran huir de Francia. Fue un brillante golpe de efecto y la 
soberana salió airosa gracias a su astucia diplomática y a la prudencia 
que tanto molestaba a sus colaboradores. 

Mientras se enfrentaba a estos graves conflictos, su sobrina, María 


Estuardo, seguía exigiendo con mayor insistencia su regreso inmediato 
a Escocia y su restitución en el trono. Isabel hacía oídos sordos a sus 
demandas y más cuando tras la conspiración de Ridolfi, en la que 
María Estuardo se vio envuelta, había reconocido oficialmente a su 
hijo Jacobo VI como rey de Escocia. Tras la masacre de San Bartolomé 
y el apoyo que Isabel había dado a los rebeldes de los Países Bajos, los 
católicos ingleses y hasta el rey de España aún tenían más motivos 
para liberar a María y reinstaurar su religión en el reino. El miedo a 
que sus fieles partidarios consiguieran su propósito hizo a Isabel 
endurecer todavía más las condiciones de su cautiverio. «La reina de 
Escocia se queja de ser tratada mal pero todos sus sinsabores 
provienen de su mala conducta. He abierto los ojos sobre su ambición, 
y si ella hubiese querido aceptar las ofertas que le hice, hoy estaría en 
paz y en reposo», diría la soberana. 

Después de vivir con cierto confort en el castillo de Sheffield, 
donde gozó durante casi catorce años de cierta libertad y de las 
atenciones de su guardián, el conde de Shrewsbury, finalmente fue 
transferida primero a Wingfield Manor y luego otra vez al húmedo y 
maloliente castillo de Tutbury, bajo la vigilancia de sir Amyas Paulet. 
Su nuevo carcelero era un fanático y severo puritano calvinista que se 
mostró implacable con su prisionera. María Estuardo estaba 
prácticamente incomunicada y aislada. Hasta la llegada de Paulet aún 
podía recibir y mandar cartas cifradas de manera clandestina, gracias 
a sus sirvientes cómplices. Pero a partir de entonces en Tutbury se 
reforzó la guardia armada, se prohibieron las visitas y se sustituyó a su 
antigua servidumbre. María solo podía pasear por la azotea o por los 
patios interiores del castillo y ya no podía disfrutar de los paseos por 
el campo. También le impidieron asistir a misa o distribuir limosnas 
entre los más pobres. «Si la dama escapa, no mereceré ningún perdón, 
pues antes de dejarla partir, aun por la fuerza, haré que la maten», 
escribió Paulet a Walsingham. 

Lo que María ignoraba era que el nuevo consejero de Estado de la 
reina de Inglaterra, sir Francis Walsingham, además de ocuparse de la 
política exterior había creado una compleja red de espionaje para 
destapar cualquier conspiración católica para liberarla o derrocar a 
Isabel. Sus agentes infiltrados la vigilaban muy de cerca, interceptaban 
sus cartas, descifraban sus ingeniosos códigos secretos y escuchaban 
sus conversaciones. Poco a poco Walsingham fue acorralándola y 
reuniendo pruebas que sellarían su trágico destino. Sus espías 
descubrieron de manera fortuita a un jesuita, el padre Crichton, en 
posesión de unos documentos secretos. En ellos se tramaba una 


conspiración para asesinar a Isabel, colocar a María Estuardo en el 
trono de Inglaterra y restablecer el catolicismo en el reino. Tras la 
gravedad de estos hechos los miembros del Parlamento inglés 
promulgaron la Ley para la Seguridad de la Reina en defensa de Su 
Majestad. Así quedó establecido que si se descubría un complot para 
destronar a la única y legítima soberana de Inglaterra, se ordenaría la 
inmediata ejecución de María Estuardo, estuviera o no implicada en el 
intento de asesinato. 

Isabel seguía con preocupación los acontecimientos y aunque 
María negó cualquier relación con el padre Crichton y aseguró 
desconocer el plan para destronarla, el pueblo inglés empezó a 
inquietarse y a pedir su cabeza. En 1585 María Estuardo llevaba 
diecisiete años prisionera en Inglaterra, pero su espíritu de lucha 
permanecía intacto. En Navidad, y debido a que ya no podía soportar 
el ambiente malsano de Tutbury, decidieron trasladarla a una mansión 
solariega en Chartley rodeada de un foso, residencia del conde de 
Essex. La reina Isabel sabía que nunca se rendiría y unos meses antes, 
en un último intento por ayudarla, escribió a su hijo Jacobo VI de 
Escocia. En su carta le decía que por clemencia estaba dispuesta a 
dejar que su madre regresara a su país y reinar junto a él. Pero para su 
sorpresa el joven, que ya contaba dieciocho años y aspiraba a heredar 
la corona de Inglaterra, rechazó la oferta. A estas alturas no tenía 
ninguna intención de compartir el trono con una madre acusada de 
conspiración, a la que apenas recordaba y cuyo regreso podría 
desestabilizar su reino. Para María fue un golpe muy cruel y se sintió 
abandonada a su suerte. Durante unos días cayó enferma y no se pudo 
levantar de su lecho. «Os ruego que advirtáis —le respondió a su hijo 
en tono amenazador— que soy vuestra verdadera y única reina. No 
me volváis a insultar con este título de reina madre... no hay en 
Escocia ningún rey, ni reina que no sea yo». 

Año tras año Francis Walsingham seguía reuniendo pruebas para 
convencer a su reina de que María Estuardo «constituía su mayor y 
más peligroso enemigo». Sin embargo, hasta la fecha no había 
encontrado nada consistente que le permitiera incriminarla. Pero 
cuando en la mañana del 25 de julio de 1586 el jefe del espionaje 
inglés solicitó verla con urgencia, comprendió la gravedad del asunto. 
Walsingham le informó de que sus hombres habían interceptado una 
carta en el doble fondo de un tonel de cerveza y que se trataba de una 
prueba irrefutable. En la conocida como «la carta sangrienta» la reina 
escocesa conspiraba abiertamente para asesinar a Su Majestad. 
Cuando Isabel la leyó se quedó horrorizada y asustada, como «herida 


por un rayo». En un párrafo de la misma decía: «Para deshacernos de 
la usurpadora, de cuya obediencia nos hemos liberado con su 
excomunión, contamos con seis nobles caballeros, todos amigos 
personales, que por respeto a la causa católica y a Su Majestad están 
dispuestos a cometer la trágica ejecución». 

Isabel controló en público sus emociones, pero se sentía furiosa, 
traicionada y agotada. Durante casi veinte años la relación con María 
había sufrido muchos altibajos y le había supuesto un enorme desgaste 
pero siempre se habían respetado. En su juventud Isabel también 
había sido alejada de la corte y confinada en la Torre de Londres y en 
lúgubres castillos y, como ella, nunca se había dado por vencida. 
Antes de condenar a la que durante tanto tiempo consideró «su única 
y muy querida hermana» solicitó pruebas más contundentes por si la 
transcripción de la famosa carta —escrita originalmente en clave— 
hubiera sido manipulada. En agosto de 1586 ordenó un minucioso 
registro en las habitaciones privadas de María Estuardo. Durante el 
mismo se incautaron nuevos documentos y cartas de sus parientes 
franceses, los Guisa, y de los enviados de Felipe II que probaban sin 
lugar a dudas su implicación en el complot. 

El 21 de septiembre María Estuardo fue detenida y abandonó 
Chartley en dirección al castillo de Fotheringhay, en el condado de 
Northampton, donde comenzaría el interrogatorio ante una comisión 
elegida por su eterno enemigo, William Cecil. Desde el castillo de 
Richmond la reina Isabel seguía con gran inquietud los avances del 
proceso pero en ningún momento hizo acto de presencia. En el gran 
salón donde se reunió el tribunal su trono simbólico permaneció 
siempre vacío. María Estuardo e Isabel Tudor nunca llegarían a 
conocerse. La reina de Escocia sabía que ya estaba condenada de 
antemano y entre sollozos no dejó de negarlo todo y de repetir 
conmovida que «nunca haría naufragar mi alma conspirando para 
destruir a mi querida hermana». 

Dos meses después finalizó el interrogatorio y los comisarios 
declararon a María culpable. A sus cuarenta y tres años, enferma y 
envejecida, la reina de Escocia esperaba la reacción de su tía al 
conocer el veredicto. El 29 de octubre estaba previsto que se reuniera 
el Parlamento para tratar este espinoso asunto, pero por primera vez 
en todo su reinado Su Majestad se ausentó. «Deseo evitar oír citar ante 
mí cosas infames, y por eso he resuelto no presentarme», declaró. 
Cuando la noticia llegó a oídos de la prisionera, esta, según 
testimonios de sus sirvientes, comenzó a reír. Para María, aunque 
había sido condenada, era su gran triunfo. Sabía que si Isabel 


ordenaba la ejecución de una reina ungida por Dios cometería un 
grave sacrilegio, un crimen que provocaría la indignación de los otros 
soberanos de Europa y por el que sería recordada en siglos venideros. 

Isabel se vio enfrentada al más duro dilema de su reinado. 
Durante seis largos meses intentó retrasar la ejecución de María 
Estuardo a pesar de las presiones que sufría por parte de los miembros 
del Parlamento y del pueblo inglés que exigía acabar con la «peligrosa 
bruja de Escocia». No solo le angustiaba que el asesinato de una reina 
extranjera sentara un fatal precedente, sino que temía la reacción de 
las potencias católicas como Francia o España. Ante esta 
responsabilidad Isabel llamó a su secretario Walsingham y le dijo 
fríamente que la mejor salida sería hacer desaparecer a su sobrina de 
manera discreta. Le pidió que contactase con su carcelero Amyas 
Paulet para ordenarle en su nombre «acabar con la vida de su 
prisionera en su celda para evitar el gran peligro que supone para Su 
Majestad en cada instante que esa reina viva». Pero él se negó a 
obedecer a su soberana por motivos de conciencia. Cuando Isabel se 
enteró exclamó indignada: «¡Cuánto me cansan estos servidores 
delicados y escrupulosos, que todo prometen, y luego no cumplen 
nada, echando a una la carga a la espalda!». Finalmente fue la propia 
María Estuardo quien, harta de luchar y esperar, tomó la decisión por 
ella. 

En noviembre de 1586 María escribió a su tía una carta en que le 
pedía de corazón que acabara con su insoportable agonía y que 
firmara su sentencia de muerte: «Señora, doy gracias a Dios de todo 
corazón por complacerme en poner mi fin a mi vida. No pido que me 
sea prolongada, habiendo tenido demasiado tiempo para experimentar 
sus amarguras». Isabel lloró al leer estas líneas aunque en su interior 
sabía que no había vuelta atrás y que María la Católica debía morir. El 
1 de febrero de 1587, tras muchos titubeos, la reina llamó a su 
secretario Davison para que le trajera la orden de ejecución. La firmó 
y se la devolvió añadiendo con un humor siniestro: «Mostradla de paso 
a Walsingham y cuidad que la pena no le mate a él también cuando la 
lea». Con la orden en la mano William Cecil reunió a todos los 
consejeros y se dispuso a hacerla llegar de inmediato a Fotheringhay. 
Siete días más tarde María Estuardo, que aún no había cumplido los 
cuarenta y cinco años, subía con paso firme al cadalso instalado en el 
gran salón del castillo. Cuando los verdugos la ayudaron a desvestirse 
descubrieron que debajo de su vestido negro llevaba un corpiño 
escarlata, el color del martirio para la Iglesia católica. Sus últimas 
palabras antes de ser decapitada fueron: «En tus manos, oh, Señor, 


encomiendo mi espíritu». 

Cuando Isabel fue informada por un mensajero de que María 
Estuardo había sido ejecutada, sufrió un ataque de nervios. «Su 
semblante se alteró, su voz se quebró y repentinamente la invadió una 
profunda tristeza, dando rienda a su dolor, vistiéndose de luto y 
derramando profusas lágrimas», se describe en los Annales de William 
Camden. En los días siguientes perdió el apetito, no quería recibir a 
nadie y padecía de insomnio. Pero la reacción que más sorprendió fue 
cuando, de modo muy dramático y teatral, culpó a Davison y a los 
miembros de su Consejo de no haber seguido sus instrucciones. Negó 
una y otra vez que ella hubiera ordenado ejecutar a su sobrina porque 
pensaba «usar su derecho de gracia». Ordenó castigar a los «culpables» 
de su muerte y envió a la Torre de Londres a su desdichado secretario. 
Finalmente Isabel, gracias a los sabios consejos de lord Buckhurst, un 
veterano y leal jurista, renunció a seguir con sus represalias y Davison 
quedó libre tras pagar una multa. Llevada por los remordimientos 
escribió varias cartas, una de ellas a Jacobo VI donde lamentaba la 
pérdida de su madre: «Mi querido hermano, deseo que sepáis en qué 
dolor está inmersa mi alma por el deplorable accidente que se ha 
producido muy a mi pesar». 

La noticia de le ejecución de María Estuardo no provocó, como 
tanto temía Isabel, ninguna reacción armada por parte de Francia, 
donde ahora reinaba el rey Enrique III, ni de Escocia. Jacobo VI, quien 
sabía que era el probable sucesor al trono de Inglaterra, le escribió 
una carta muy comprensiva a la reina donde le decía: «[...] os habéis 
eximido de toda complicidad en este desgraciado acontecimiento. 
Deseo que vuestra honorable conducta sea conocida para siempre en 
el mundo entero». La gran mayoría de los ingleses sintieron alivio tras 
su muerte pero en España la noticia no fue bien recibida. Hasta el 
momento Felipe II no había querido declarar la guerra a Inglaterra, a 
pesar del malestar que le causaban las incursiones de los corsarios 
ingleses. Pero por más que fuera conocido como Felipe el Prudente, la 
ejecución de la reina de Escocia le hizo reaccionar. No solo deseaba 
vengar su crimen sino impedir que la corona de Inglaterra pasase a su 
hijo el «hereje» Jacobo VI. El monarca español se dejaba tentar con la 
idea de suceder él mismo a Isabel aferrándose a su calidad de 
descendiente de la dinastía de Lancaster. 

Desde hacía un tiempo Felipe II había estado armando una 
poderosa flota con la que pensaba atacar Inglaterra y de paso librar a 
los mares de la piratería. Aunque los ingleses no podían participar de 
la conquista del Nuevo Mundo, pues España y Portugal tenían el 


derecho exclusivo, Isabel supo cómo aprovecharse de las riquezas que 
transportaban los galeones españoles. Urdió un plan para dar cobijo 
en su reino, a cambio de una parte de los beneficios, a todos los 
corsarios ávidos de aventuras que deseaban capturar los tesoros que 
los españoles traían de las «Indias». La reina seguía mostrándose poco 
decidida a entrar en guerra pero presionada por su Consejo, dio su 
beneplácito a una expedición liderada por Francis Drake. Dos meses 
después de la ejecución de María Estuardo, el temido corsario zarpó 
de Plymouth con veinte naves rumbo a España. La escuadra inglesa 
llegó por sorpresa a Cádiz el 29 de abril de 1587 y en pocas horas 
destruyó treinta y tres naves españolas, así como los depósitos de la 
marina y los edificios del puerto. De regreso se llevó cuatro galeones 
cargados de provisiones y material de guerra. «Le he tirado de la 
barba al rey de España», bromeaba Drake ante el éxito de la incursión. 
Para Felipe II fue su mayor humillación y, tras el inesperado ataque, 
se preparó para la guerra. 

Con el paso de los meses la reina Isabel dejó de preocuparse por la 
amenaza del «enemigo» español, pese a que sus consejeros no dejaban 
de alertarla sobre los preparativos de una importante flota que 
pensaba atacar su reino. El rey Felipe II no había olvidado el golpe 
infligido y a finales de mayo de 1588 la imponente armada, 
compuesta por ciento treinta barcos, diecinueve mil soldados y ocho 
mil marinos, partió a la conquista de Inglaterra. El viaje comenzó con 
malos augurios y pronto la flota española se vio azotada por fuertes 
tempestades que causaron graves destrozos en las naves, y la 
disentería y las fiebres debilitaron a las tripulaciones. Cuando llegaron 
a las costas inglesas a finales de julio el tiempo era tan deplorable 
como si fuera el invierno. Nuevas tormentas, naufragios y el ataque 
implacable de los barcos ingleses, mucho más livianos y mejor 
preparados para la guerra en el mar, dieron la victoria a Inglaterra. 
Ocho días después del sangriento combate, invitada por su amigo 
Robert Dudley al que había confiado la defensa terrestre, la reina se 
desplazó al campamento de Tilbury para levantar el ánimo a sus 
tropas. Isabel I de Inglaterra, con el rostro maquillado de blanco, 
tocada con un casco de plata con plumas, vestida como una aguerrida 
amazona con un corsé de plata y falda de terciopelo, apareció como 
un espejismo ante sus soldados. Montaba su caballo blanco, y 
consciente de la importancia de la puesta en escena, levantó en alto su 
bastón plateado y pronunció un discurso que forma parte de su 
leyenda: 


¡Mi amado pueblo ¡El miedo es para los tiranos [...]. Heme aquí, en 
medio de vosotros [...] para vivir o morir como vosotros, poniendo en juego 
por Dios, por mi reino y por mi pueblo, mi honor y hasta mi sangre. Sé que 
poseo un débil y frágil cuerpo de mujer, pero tengo el corazón de un rey, más 
aún, de un rey de Inglaterra, y considero un desprecio inconsciente que el 
duque de Parma de España o cualquier príncipe de Europa se atrevan a 
invadir las fronteras de mi reino. De ser necesario, antes que sufrir vergienza 
y deshonor, yo misma tomaré las armas. Seré vuestro general y vuestro juez. 


Tras estas emotivas palabras sus hombres se postraron de rodillas 
en el barro, llorando por la emoción y eclipsados por la figura de Su 
Majestad a la que veneraban como a un ídolo. Isabel jamás olvidaría 
ese instante que fue el mayor triunfo en su largo reinado. A su regreso 
a Westminster fue recibida con grandes muestras de júbilo. Se 
acuñaron medallas conmemorativas y asistió a una solemne misa de 
acción de gracias en San Pablo. La reina se trasladó a la catedral con 
toda la pompa real «en un carro de triunfo en forma de trono con la 
corona imperial y tirado por dos caballos tan blancos como la leche». 
En todo el reino repicaron las campanas y se encendieron fogatas de 
alegría. Sin embargo, días más tarde muchos ingleses sintieron una 
gran decepción al saber que Isabel había ordenado desmantelar los 
campamentos y había abandonado a su suerte a los soldados y 
marineros heridos en el combate. Enfermos de tifus, hambrientos, 
muchos de estos jóvenes acabaron deambulando por pueblos y 
ciudades, y viviendo de la caridad. 

Entre las víctimas de las epidemias y las enfermedades se 
encontraba Robert Dudley, conde de Leicester, que había fallecido a 
causa de un enfriamiento en Tilbury. La noticia fue un duro revés para 
Isabel del que nunca se repuso. Había perdido a su gran amor, a su 
confidente y fiel amigo durante treinta años. Pese a que Dudley en ese 
momento estuviera casado con Lettice Knollys, sobrina segunda de la 
reina, siempre ocuparía un lugar importante en su corazón. Isabel 
conservaría como una reliquia la carta que Leicester le envió desde el 
campo de batalla pocos días antes de su muerte. La colocó dentro de 
un pequeño cofre en el que escribió de su puño y letra «Su última 
carta» y lo tuvo cerca de su cama hasta el final de sus días. 

La pérdida de su antiguo amante significó para ella el fin de una 
época. Con su muerte se desvanecía también su juventud. La reina se 
encerró en sus aposentos, prohibió a sus damas que la molestaran y se 
negó a ver a nadie durante varios días. Ni siquiera el viejo Cecil pudo 
convencerla para que abandonara su reclusión. Cuando se encontraba 
en la cima de su popularidad y sus súbditos la querían y aclamaban, 


ella se sentía como una desconsolada viuda y lloraba la pérdida de su 
gran amor. 


SOLEDAD Y OCASO 


Cuando los ingleses derrotaron a la que llamaban con ironía la 
Armada Invencible, Isabel estaba a punto de cumplir treinta años en el 
trono. Para la mayoría de sus súbditos, que no habían conocido otro 
monarca, todo el mérito se debía a su amada Reina Virgen. Esta 
victoria sobre la flota española provocó un gran entusiasmo patriótico. 
Ella misma solía decir con orgullo a sus embajadores: «Soy la mujer 
más inglesa del reino». Isabel asistía complacida a las muestras de 
cariño y veneración que le prodigaban. Los caballeros se arrodillaban 
ante ella, le besaban las manos y el ribete de sus ricas vestiduras; los 
poetas le dedicaban versos y todos querían agasajarla. Pese a que 
Isabel parecía disfrutar de su momento de gloria, no podía disimular 
su melancolía y tristeza. Tras la muerte de Robert Dudley cada vez 
estaba más sola. En poco tiempo fueron desapareciendo uno a uno sus 
ministros más veteranos y hombres de total confianza, como su 
secretario y «maestro de espías» sir Francis Walsingham. De sus 
primeros colaboradores solo sobrevivía el anciano William Cecil que 
ya tenía más de setenta años. Una nueva generación de jóvenes 
audaces y ambiciosos, dispuestos a todo para ganarse su favor, 
hicieron su aparición en la corte. El más arrogante y descarado de 
todos ellos se llamaba Robert Devereux, segundo conde de Essex e 
hijastro de su antiguo favorito. El apuesto muchacho era uno de los 
seis hijos del primer matrimonio de Lettice Knollys y tras perder a su 
padre había sido pupilo de Cecil. Más tarde su padrastro Robert 
Dudley lo educó como a su hijo. Isabel, a sus cincuenta y tres años, no 
podía disimular la fascinación que sentía por este caballero audaz y 
seductor que sabía halagarla con bellas palabras. 

En los meses siguientes la soberana y el conde de Essex eran 
inseparables. Daban largos y románticos paseos a caballo por los 
parques y bosques cercanos a Londres. Por la noche, cuando las 
estancias de Whitehall se quedaban vacías, jugaban durante horas a 
los naipes o al ajedrez compartiendo risas y confidencias. «Milord de 
Essex no regresa a su casa hasta que los pájaros de la mañana 
comienzan a cantar», se murmuraba en los pasillos de palacio. En 
1587 lo había nombrado escudero mayor y un año más tarde lo hizo 


caballero de la Jarretera. Tenía solo veintitrés años y su rápida 
ascensión fue motivo de un gran malestar en la corte. 

El comportamiento de la reina provocó un nuevo escándalo y se 
desataron los rumores no solo por la diferencia de edad sino por el 
parentesco que los unía. Pero el conde no disfrutaba del ambiente 
cortesano y soñaba con protagonizar grandes hazañas militares. Isabel, 
eufórica por el triunfo naval contra la armada española, se había 
animado a financiar nuevas incursiones en aquellas tierras. En la 
primavera de 1589 el conde solicitó a la monarca un permiso para 
embarcarse en una expedición rumbo a Portugal, auspiciada por 
Francis Drake y destinada a destruir los restos de la flota española. El 
rey Felipe II estaba preparando su revancha y construyendo una 
segunda flota para atacar a los ingleses. Isabel, que no deseaba 
separarse de su protegido, le prohibió abandonar el reino. Pero él 
desobedeció sus órdenes y en la noche del 3 de abril huyó a galope 
dejando una nota a la reina en la que se disculpaba por su 
comportamiento. Dos días más tarde llegó a Plymouth y enseguida 
embarcó en una de las naves de Su Majestad. Al enterarse, Isabel 
estalló en cólera y envió un mensajero con una carta dirigida al 
almirante Drake donde le decía: «[...] En cuanto al conde de Essex, si 
se ha unido ahora a vuestra flota, os ordenamos, sin ninguna excusa 
de vuestra parte, enviarlo de inmediato ante nosotros. Seréis 
personalmente responsable de la ejecución de esta orden». Pero las 
amenazas de la reina llegaron demasiado tarde cuando Essex ya se 
encontraba frente a las costas de España. En esta ocasión los ingleses 
sufrieron una humillante derrota perdiendo cuarenta navíos después 
de atacar La Coruña y Lisboa. Cuando el conde regresó a Londres tuvo 
que armarse de valor para enfrentarse a la ira de la soberana. Isabel, 
tras un intercambio de gritos y reproches, acabó perdonándole. 
Aquella misma noche se les vio bailar juntos y alegres en una fiesta en 
honor del embajador flamenco, como si nada hubiera pasado. 

«Los ataques de furia de Su Majestad son cada vez más frecuentes 
y desconcertantes», escribió un miembro de su Consejo. Y así ocurrió 
cuando meses después Isabel se enteró de que Essex se había casado. 
Tras un arrebato, su enfado no duró más de dos semanas. La elegida 
fue la hija viuda de sir Francis Walsingham y la reina no puso ninguna 
objeción. Aquel matrimonio no iba a suponer ningún cambio en la 
relación que ambos mantenían. El conde continuó desplegando sus 
armas de seducción para conseguir nuevos favores de la soberana. Se 
enviaban cartas llenas de pasión en las que ambos se juraban amor 
eterno y recordaban que «estaban hechos el uno para el otro y que 


nada podría separarles». Pero con la edad el carácter de Isabel se 
había vuelto más agrio, suspicaz y violento. Sus temidos ataques de 
celos, cada vez más recurrentes, solo conseguían provocar las burlas 
de los cortesanos. La reina no ignoraba que mientras Essex le escribía 
románticas cartas de amor también cortejaba a otras damas de la corte 
como lady Howard. Un día, tal como recordó John Harington, la 
soberana se tomó la revancha. «Su Majestad está descontenta de lady 
Mary Howard pues recibe muchas muestras de favor y amor de parte 
del conde de Essex. Lo que desagrada mucho a la reina, que desea que 
todas sus damas permanezcan en estado de virginidad como ella. Lady 
Mary se ha presentado con un suntuoso vestido bordado en perlas y Su 
Majestad le ha pedido que se lo prestara, pero, al probárselo y 
mientras se pavoneaba con él, ha observado: “Este vestido no me 
sienta bien; es demasiado corto para mí. Tampoco os sienta bien a vos; 
es demasiado rico; no nos conviene ni a vos ni a mí”». El vestido fue 
devuelto a su propietaria, quien, tras esta humillación pública, no 
volvió a lucirlo en la corte. 

En 1591 el heredero al trono de Francia, Enrique IV, un 
protestante poco querido por su pueblo, pidió ayuda a Isabel para 
hacerse con el gobierno de su reino de mayoría católica. La soberana, 
que no deseaba embarcarse en más guerras ni gastos innecesarios, 
finalmente decidió ayudarle y enviar un ejército de cuatro mil 
hombres a Normandía para unirse a los hugonotes. Essex, que había 
cumplido veinticinco años y cuyo reciente matrimonio no había 
aplacado su espíritu aventurero, suplicó a la reina que le pusiera al 
frente de las tropas. Pensó que sería una oportunidad única para 
alcanzar la fama y la gloria que tanto anhelaba. Isabel, que 
desconfiaba de la inmadurez de su protegido, le negó el permiso hasta 
en tres ocasiones. El embajador francés en la corte, Beauvoir La 
Noche, que era buen amigo del conde, escribiría al rey Enrique: 
«Milord de Essex me dijo que la reina se negó en tres ocasiones y que 
él permaneció más de dos horas por lo menos de rodillas ante ella 
[...]». Una vez más Essex se salió con la suya y partió el 21 de julio de 
1591. Aunque estaba encantado de abandonar la corte y poder 
participar en esta nueva aventura, desde Dover le escribió una carta a 
su soberana mostrándose muy afligido por la separación: «Mi muy 
querida dama, no puedo dejar pasar esta jornada sin expresaros mi 
miseria al verme alejado de vos. Ya no tendré alegría en mi vida hasta 
que haya terminado este asunto de Francia y pueda reencontrar la 
dulzura de vuestra presencia». Pero la expedición fue otro estrepitoso 
fracaso debido a la osadía y la incompetencia militar de su amado 


favorito. Isabel se enfureció al ver que una vez más había 
desobedecido sus órdenes. Aunque el conde de Essex le escribió 
conmovedoras cartas, cuando la reina lo recibió en palacio se mostró 
distante y reservada. 

A pesar de sus aventuras fallidas, Isabel volvería a apoyar a Essex 
en contra de la opinión de sus consejeros. Hubo más expediciones 
fracasadas, pero el desastre de 1595 fue un duro golpe moral para 
ella. Francis Drake y John Hawkins, los grandes héroes de las 
aventuras marítimas, la convencieron para hacerse a la mar y 
reanudar sus antiguas hazañas. En esta ocasión el objetivo era atacar 
los asentamientos españoles en el mar Caribe y establecer una colonia 
inglesa permanente en Panamá. Pero los españoles se adelantaron al 
ataque inglés y la misión les costó la vida tanto a Drake como a 
Hawkins. La aplastante derrota de esta misión liderada por los dos 
corsarios más temidos demostró la superioridad de la armada 
española. 

En aquel año de 1596 el rey Felipe IL, gravemente enfermo por la 
gota, continuaba gobernando su vasto imperio desde su despacho del 
palacio en El Escorial. Había envejecido y el dolor le torturaba pero 
seguía obsesionado con vengarse de Isabel. Con el tiempo había 
aumentado su odio hacia esta «reina hereje» que desde hacía treinta y 
ocho años le desafiaba. Viendo cercana su muerte solo pensaba en 
atacar Inglaterra para reparar la deshonra sufrida en el pasado. El 
conde de Essex también tenía un sueño y no era otro que seguir los 
pasos de su admirado Francis Drake y acabar definitivamente con la 
amenaza española. Persuadió a la reina de que era posible repetir el 
éxito de la expedición a Cádiz de 1587 y lanzar una ofensiva para 
destruir la escuadra que el rey estaba preparando para alcanzar las 
costas inglesas. «Vuestra majestad será así la dueña de los mares, el 
más glorioso título que pueda ambicionar en este mundo», le dijo 
exultante Essex. 

Isabel aceptó que su protegido y el gran almirante Howard de 
Effingham estuvieran al frente de la operación marítima, una de las 
más ambiciosas emprendidas hasta entonces por Inglaterra. Justo 
antes de embarcar en junio de 1596 el conde recibió una emotiva 
carta de Isabel preocupada por su seguridad: «Ruego a Dios os proteja, 
mi muy fiel Robert, y que vele porque vuestro retorno me haga feliz, y 
a vos mejor. Que Dios os bendiga como lo haría yo misma si estuviese 
a vuestro lado como lo desearía». A punto de partir de Plymouth aún 
sacó tiempo para responder a la soberana: «Humildemente beso 
vuestras reales lindas manos y mi alma toda se derrama en 


apasionados celosos deseos de toda genuina alegría para el caro 
corazón de vuestra majestad, que ha de tenerme por el más humilde y 
devoto vasallo de vuestra majestad. Essex». Isabel guardó la carta, 
como todas las que recibía de su galante caballero, y que disfrutaba 
releyendo en su ausencia. 

Pero el plan no salió como estaba previsto. Si bien los barcos 
ingleses lograron penetrar en la bahía del puerto de Cádiz y las tropas 
de lord Essex tomaron la ciudad y su castillo, el botín obtenido fue 
muy escaso. La reina Isabel, que había invertido una buena suma de 
dinero en la misión, estaba muy contrariada porque ni siquiera habían 
podido cubrir los gastos de la expedición. Estas tensiones y disgustos 
debilitaron su salud. En aquel verano estuvo enferma y tuvo que 
guardar cama. Sufría insomnio, dolorosas jaquecas y se quejaba de un 
dolor agudo en el pecho. Pero, como era su costumbre, se negó a 
llamar a su médico. Estaba a punto de cumplir sesenta y tres años y 
aunque unas semanas más tarde se recuperó, su frágil estado 
preocupaba a sus ministros. 

A su regreso el conde de Essex fue recibido como un héroe en las 
calles de Londres y hasta Felipe II, al conocer los detalles del ataque, 
reconoció refiriéndose a él: «Jamás se vio gentilhombre semejante 
entre los herejes». La reina al enterarse aún se enojó más y le recibió 
profundamente irritada. No le gustaba que uno de sus súbditos, y 
menos aún su protegido, fuera tan admirado por su pueblo. A Isabel se 
la oyó exclamar: «Aquí hay una sola soberana y ningún soberano». Su 
disgusto quedó en evidencia cuando antes del retorno de Essex decidió 
otorgar el cargo de secretario de Estado, que tanto ambicionaba el 
conde, a su rival el joven sir Robert Cecil, hijo de su antiguo 
consejero. La muerte de William Cecil, a quien la reina llamaba «mi 
espíritu», en el verano de 1598 le había causado una impresión tan 
profunda que sentía un enorme vacío. Isabel le visitó durante su larga 
enfermedad y según los testigos «le daba tiernamente el alimento con 
su propia mano y le prodigaba palabras de sincero afecto». 

Ya no quedaba junto a ella nadie que la hubiera conocido cuando 
era una joven princesa independiente y rebelde, decidida a reinar sola 
en un mundo de hombres. A esta dolorosa pérdida se unió apenas un 
mes más tarde la muerte del rey Felipe IL, su gran enemigo. Con él 
desaparecía toda una época y aunque en sus últimos años solo sentía 
odio hacia él, no pudo evitar recordar cuando lo conoció y trató de 
ayudarla intercediendo por ella ante su hermanastra María Tudor. 

En aquellos días, el erudito Francis Bacon, sobrino del anciano 
Cecil, escribió al conde de Essex una carta reveladora: «Sois uno de 


esos hombres cuya naturaleza orgullosa no puede someterse a nadie. 
Vuestra popularidad es inmensa y el ejército está con vos. Ante ello 
me pregunto: ¿no resulta peligrosa en exceso tal situación para un 
soberano? Quiero recordaros esto: Su Majestad es una mujer y, 
además, desconfiada por naturaleza». Essex tenía que haber escuchado 
las palabras de su sabio amigo porque la reina ya empezaba a cansarse 
de su altanería. En 1598 protagonizó una escena nunca vista en la 
corte. Ocurrió durante una reunión del Consejo para debatir la 
necesidad de elegir un candidato capaz de restablecer la autoridad 
real en Irlanda, sumida en una sangrienta rebelión. Isabel, que 
detestaba que la contradijeran, ante la insistencia de su favorito que 
proponía el nombre de un amigo, le dijo que la elección ya estaba 
hecha y que era ella quien tenía la última palabra. Essex, muy 
ofendido, se levantó y le dio la espalda con un gesto despectivo. 
Entonces ella se abalanzó y le golpeó con el puño en la cabeza. El 
joven se llevó la mano a la espada, pero Charles Howard, primer 
conde de Nottingham, se interpuso entre ambos para proteger a la 
soberana. «Es un ultraje —le soltó Essex en la cara a la reina— que no 
he de soportar. No lo hubiera tolerado ni en manos de vuestro padre». 
Se hizo un silencio glacial y el conde, fuera de sí, abandonó la estancia 
gritando que no volvería a poner los pies en la corte. 

Al día siguiente no se hablaba de otro asunto en los pasillos de 
palacio. Todos esperaban la reacción de la reina ante tan grave 
insulto. Unos pensaban que lo arrestaría y lo mandaría ahorcar, otros 
comentaban que varios consejeros le habían pedido a Essex que se 
disculpase ante la soberana si quería conservar su vida. Pero él 
respondió altivo que jamás se rebajaría y que no podía pedir disculpas 
por una ofensa que no había cometido. Y no solo no se mostraba 
arrepentido sino que desde su retiro en Wanstead House, a las afueras 
de Londres, escribió una larga carta a Isabel reprochándole su 
comportamiento para con él: «[...] Nunca fui orgulloso hasta que 
vuestra majestad trató de rebajarme demasiado. Y ahora, puesto que 
mi destino no es mejor, mi desesperación será como era mi amor: sin 
arrepentimiento...». 

La reina sabía que todas las miradas estaban puestas en ella, pero 
no tomó ninguna represalia contra él. Muchos creyeron que le había 
perdonado pero a estas alturas y por mucho afecto que sintiera por 
Essex resultaba evidente que era un joven incontrolable y suponía un 
serio peligro. Cuando al cabo de unos días el conde se enteró de que el 
ejército inglés había sufrido una importante derrota contra los 
rebeldes en Irlanda, decidió ofrecer sus servicios a Su Majestad. 


Marchó hasta el palacio de Whitehall donde se encontraba Isabel pero, 
para su sorpresa, esta se negó a recibirle: «Ya ha jugado bastante 
conmigo —se la oyó comentar— y ahora me propongo ser yo la que se 
divierta un poco con él». La soberana solo esperaba una disculpa y 
hasta que esta no llegase no le recibiría en la corte. En otoño de 1599, 
viendo que la rebelión se había extendido por toda Irlanda, la reina y 
sus consejeros decidieron enviar una misión para atrapar a su líder, un 
rebelde llamado Hugh O”Neil, conde de Tyrone. Essex, que ansiaba 
regresar al campo de batalla, la convenció para que le pusiera al 
frente de su ejército. Isabel, para desembarazarse de él o con la 
esperanza de verlo fracasar y arruinar su carrera, le nombró «teniente 
y gobernador general de Irlanda». Aunque parecía que se habían 
reconciliado, tras el tenso incidente del Consejo, se había roto la 
confianza entre ambos. 

A finales de marzo Essex partió a Irlanda al frente de su tropa 
formada por dieciséis mil soldados y mil quinientos jinetes. El pueblo 
de Londres se echó a la calle para despedirle entre vítores y aplausos. 
Pero la expedición acabó en un auténtico desastre porque el conde, 
además de no ser un brillante militar, desoyó como de costumbre las 
advertencias de Isabel y cometió un gravísimo error. Desesperado al 
no poder sofocar la rebelión, aceptó reunirse con Tyrone y firmó una 
tregua en nombre de Su Majestad sin autorización de la reina. Cuando 
la noticia llegó a la corte la soberana se mostró muy enojada. Hacía 
tres meses que esperaba con ansia un despacho anunciando la derrota 
del jefe rebelde y en su lugar Essex se había prestado a negociar con 
él. En una carta llena de reproches, le escribió: «Tyrone siempre ha 
buscado este tipo de escapatorias. Confiar en sus juramentos es tan 
ingenuo como creer en la religión del diablo. [...] Nos asombra que 
hayáis hablado media hora con ese traidor fuera del alcance del oído 
de vuestros oficiales. Por la honestidad del asunto y por vuestra propia 
seguridad deberíais haber contado con testigos». Mientras tanto, en la 
corte se rumoreaba que su antiguo favorito pretendía traicionarla y 
regresar a Londres con sus hombres más leales para derrocar al 
gobierno y que ella se viera obligada a reconocerlo oficialmente como 
heredero. 

Al llegar a la capital lord Essex se dirigió directamente al castillo 
de Nonsuch donde residía la corte. Cansado y sucio de polvo y barro, 
tras un largo viaje, irrumpió en el dormitorio real sin que nadie le 
detuviera. En aquel instante Isabel aún se encontraba en bata de cama, 
sin maquillar y sin peluca. Para la soberana fue una inesperada 
sorpresa porque ella no había ordenado su regreso pero fingió 


alegrarse al verlo. A estas alturas desconfiaba de sus intenciones y 
para ganar tiempo se mostró amable y escuchó atenta sus 
explicaciones. Él se sintió aliviado y creyó que había reconquistado su 
favor. Sin embargo, Isabel tenía un plan muy bien trazado. Al día 
siguiente le indicó que debía comparecer ante el Consejo para dar 
cuenta de sus actos. Después de la sesión ordenó que el conde fuera 
conducido a Londres y quedara bajo arresto en su casa de York House. 

A pesar de los cargos que había contra él, Essex seguía contando 
con el apoyo del pueblo, quien acusaba a la soberana de otorgarle un 
trato injusto y severo. Pero a medida que pasaban los días, Isabel tenía 
más claro que su protegido merecía un castigo ejemplar por sus graves 
delitos. «¡Por Dios, yo no soy reina si ese hombre está por encima de 
mí!», exclamó enfurecida. Por su parte el conde no dejaba de escribirle 
proclamando su arrepentimiento y lealtad. En una sentida carta le 
decía: «Soy arrojado por vos como pasto a las más viles criaturas del 
mundo. Hablan de mí los charlatanes de la taberna; me difaman los 
autores de libelos, inventándose escritos y palabras; acabaré algún día 
en una obra de teatro. Y vos, mi dama, que siempre me habéis 
protegido, ni siquiera queréis recibir mis cartas ni escucharme, y esto 
no lo habéis hecho ni con los traidores». Por primera vez Isabel se 
mantuvo firme y aún supo cómo castigarle más anulando el 
monopolio de los vinos dulces que ella le había concedido en los 
tiempos felices y que era su principal fuente de ingresos. 

La carrera de lord Essex estaba acabada, pero todavía intentó 
recuperar su antigua influencia. Cubierto de deudas y humillado, 
comenzó a conspirar con otros importantes nobles de Inglaterra para 
dar un golpe de Estado y derrocar a Su Majestad. Gracias a sus 
informadores y espías, su secretario Robert Cecil se enteró de la 
conjura y de inmediato informó a los miembros del Consejo. Cuando 
Isabel conoció la noticia, con una calma y frialdad que sorprendieron 
a todos, ordenó que detuvieran a Essex y al resto de los implicados y 
que fueran llevados a la Torre de Londres. El 19 de febrero de 1601 un 
tribunal le declaró culpable de alta traición y fue condenado a muerte. 
No hubo duda, ante las pruebas y testimonios presentados contra él, 
de que era el cabecilla de la conspiración. 

Durante el juicio la reina se recluyó sola en el palacio de 
Whitehall y pidió que nadie la molestara. Debía firmar la orden de 
ejecución y por el afecto que había demostrado por Essex sus 
ministros creyeron que retrasaría su decisión. Pero mientras Isabel 
deliberaba si concederle un indulto, en su interior sabía que nunca 
más podría confiar en él. Aquel joven arrogante había puesto en 


peligro el trono de Inglaterra y la había humillado públicamente. 
Cuando se enteró de que Essex comentó en público que «Su Majestad 
es ahora una vieja tan cochambrosa y retorcida de espíritu como su 
cuerpo», le bastó un día para sellar su fatal destino. En los últimos 
meses su corazón se había endurecido y no mostró ni una pizca de 
piedad cuando el desdichado, dejando a un lado su orgullo, le suplicó 
perdón. Isabel solo accedió a su petición de no ser ejecutado en 
público. En la madrugada del 25 de febrero Robert Devereux, conde 
de Essex, fue decapitado en el patio de la Torre de Londres a la edad 
de treinta y cinco años. 

Tras su ejecución la reina decidió ocultar su tristeza y ante el 
asombro de todos se mostró en público más alegre que nunca. 
Volvieron las diversiones, las fiestas más brillantes, las copiosas cenas, 
las mascaradas, los bailes y conciertos de música. En el crepúsculo de 
su reinado comenzó la verdadera «Edad de Oro» de Inglaterra, 
floreciendo la poesía, la música, la literatura y el teatro que tanto le 
apasionaban. En Greenwich la soberana asistía complacida a las 
funciones privadas de las obras del joven William Shakespeare, por el 
que sentía una especial debilidad. En el gran salón se instalaba en un 
extremo un enorme escenario y un espacio en el balcón de la galería 
se reservaba para los músicos. En el lado opuesto se encontraba el 
estrado real lujosamente decorado con finos tapices desde donde 
Isabel Tudor asistía a las representaciones del genial dramaturgo. No 
había perdido su erudición, su legendaria memoria y su dominio de 
los idiomas. Su regia presencia aún impactaba a los visitantes. Un 
viajero alemán la describió cuando se trasladaba con toda la pompa a 
la capilla de Greenwich: «Después venía la reina, de sesenta y siete 
años, muy majestuosa. [...] Llevaba dos perlas con ricos colgantes en 
las orejas; usaba cabello postizo de color rojizo. Tenía en la cabeza 
una pequeña corona de oro y lucía un collar con gemas 
extraordinarias. Su forma de hablar era suave y muy atrayente. [...] Al 
caminar entre toda esta pompa y magnificencia hablaba muy 
graciosamente primero con uno, luego con otro, ya fuesen ministros 
extranjeros o sus consejeros. Cualquiera que se dirija a ella ha de 
hacerlo arrodillado y de vez en cuando levanta a alguno con su 
mano». 

Tras esta deslumbrante puesta en escena de la reina en todas sus 
apariciones públicas, su decadencia era evidente aunque solo la 
conocían sus más allegados. Su ahijado John Harington fue testigo del 
deterioro físico que sufrió tras la muerte de Essex y del intento de 
golpe de Estado de 1601: «Estos disgustos le han causado mucho daño. 


Se muestra desconcertada y afectada, y está completamente 
descuidada y desaliñada. No cuida su aseo, come únicamente pan 
blando y sopa de achicorias. [...] Cada mensaje que le traen de la 
ciudad la altera y gruñe a las damas... Las numerosas conspiraciones 
contra su persona han destruido el genio dulce de Su Alteza. Pasea 
mucho en su cámara privada y golpea con los pies cuando recibe 
malas noticias, lanzando a veces estocadas rabiosas a los cortinajes 
con su espada enmohecida». Sus damas de compañía temían aún más 
sus violentos arranques y cambios de humor. 

A pesar de sus achaques y decrepitud Isabel seguía siendo tan 
vanidosa y coqueta como antaño. Le gustaba rodearse de jóvenes 
cortesanos, ambiciosos y aduladores, que con tal de conseguir su favor 
no dudaban en halagar su belleza. Ella escuchaba embelesada sus 
cumplidos, incluso bailaba con ellos una gallarda si se encontraba de 
buen humor, pero era consciente de que su encanto se había 
esfumado. «Mi hermano el rey de Francia —dijo a un visitante italiano 
— me escribe que tengo que enseñaros las cosas más bellas de este 
reino y lo primero que veis es a mí, que soy la más fea». 

Con sesenta y ocho años la reina parecía, según expresión de un 
mordaz cortesano, «una patética momia descarnada y cubierta de 
joyas». Poco a poco Isabel se transformó en una sombra de sí misma. 
Ya nada quedaba de aquella princesa alegre y llena de vitalidad que 
cabalgaba como una intrépida amazona y bailaba con la gracia de «las 
hadas». Su larga melena rizada había desaparecido prematuramente y 
exageró aún más la palidez de su rostro demacrado recurriendo a la 
«cerusa veneciana». Aunque los médicos le advirtieron de que este 
preparado era «un potencial asesino letal» debido a la alta 
concentración de metal, Isabel lo utilizaba en abundancia para cubrir 
las imperfecciones y manchas de la piel. Ya no le quedaban dientes 
pero no por ello dejó de sonreír mostrando sus descarnadas encías y 
para evitar las mejillas hundidas, metía trapos en su boca. Su 
influencia en aquel momento era tan poderosa que algunas mujeres de 
la corte llegaron a ensombrecer sus dientes para imitar su apariencia. 

Estaba casi en los huesos y muy encorvada, pero aún conservaba 
su porte majestuoso y lucidez. En todas sus apariciones públicas 
seguía ordenando a sus damas de honor que la vistieran lujosamente y 
la adornaran con sus mejores joyas para ocultar su decrepitud. El 
embajador francés De Maisse escribió: «Su guardarropa comprende 
más de tres mil vestidos y no cabría en una casa de dimensiones 
medianas. Sus cremas y perfumes llenan varios armarios; su colección 
de pelucas es notable, no hay para ella orfebrería suficientemente 


maciza ni bordados suficientemente entrelazados de perlas, ni encajes 
bastante preciosos, ni joyas suficientemente caras...». La reina estaba 
totalmente obsesionada por la belleza y eso traía de cabeza a sus 
damas, que tenían órdenes de vestir colores lisos y poco llamativos 
para no eclipsarla. «A nadie se le permitía competir con la apariencia 
de Su Majestad y más de una dama de honor fue castigada o 
reprendida por usar un vestido que era demasiado lujoso para ella. 
Estas jóvenes eran simples objetos decorativos a su lado, y nunca 
podían hacerle sombra», escribió el embajador italiano. 

El pueblo de Inglaterra que antes la veneraba ahora se mostraba 
más crítico e insatisfecho con su anciana soberana. Los últimos años 
del reinado de Isabel I fueron mucho menos románticos que su 
leyenda y tal vez ella no fuera consciente del descontento que había 
en la población. Una serie de malas cosechas, inflación, impuestos 
elevados, desempleo y los costes de la guerra con Irlanda 
contribuyeron a un aumento de la pobreza. El 27 de octubre de 1601 
se convocó el último Parlamento al que Isabel asistiría. La reina 
parecía muy cansada y envejecida, y apenas podía caminar cubierta 
con el pesado manto real. Tuvieron que ayudarla a subir las 
escalinatas del trono y hubo que sostenerla porque se tambaleaba. 
Sabiendo que aquella sería la última ocasión en la que podría reunirse 
con sus leales hombres, pronunció un sentido discurso que ha pasado 
a la historia: 


Puedo aseguraros, mis fieles súbditos, que ningún príncipe ha amado 
jamás a su pueblo más de lo que yo lo he hecho. Ninguna joya, por más 
valiosa que sea, tiene para mí más precio que vuestro amor. [...] Si he 
cometido algunas acciones que, muy a mi pesar, han podido ofender a uno u 
otro de mis súbditos, os ruego que me perdonéis. Sé que la corona de un rey 
es algo glorioso, pero estad seguros de que es más deslumbrante de mirar que 
liviana de llevar. [...] Ha habido sin duda en el pasado príncipes más 
poderosos y más sabios que yo, pero ninguno que haya amado más que yo a 
su pueblo. 


Los diputados, conmovidos por sus palabras, no pudieron evitar la 
emoción y las lágrimas. Tras su discurso, la soberana se levantó del 
trono y les tendió la mano para que pudieran besarla. Aquella anciana 
enjuta, de rostro arrugado que ahora se despedía, era un símbolo de 
Inglaterra y reinaba desde hacía cuarenta y tres años. 

Durante 1602, a pesar de su delicada salud, continuó con sus 
actividades y, aunque renunció a montar a caballo porque se quejaba 
de reuma en un brazo, seguía asistiendo al teatro y a sus espectáculos 


favoritos. Los que la conocían bien notaban que había perdido la 
alegría, se la veía apática y cada vez más melancólica. En ocasiones le 
embargaba la nostalgia y recordaba los días felices junto a su querido 
lord Essex. «Los que osan tocar el cetro de los príncipes no merecen 
piedad alguna», se la oyó murmurar con lágrimas en los ojos. A su 
ahijado John Harington, que trataba de distraerla con sus versos, le 
confesó con un suspiro: «Cuando sientas que el tiempo se arrastra a tu 
puerta, te agradarán menos estas tonterías; ya he pasado de la edad de 
disfrutar con tales cosas; ya ves que mi cuerpo no me responde ni 
disfruta; solo he comido desde anoche un mal pastelillo y no me 
gustó». 

El invierno de 1603 fue excepcionalmente frío y húmedo. La peste 
causaba estragos en Londres y la reina decidió abandonar Whitehall 
por el castillo de Richmond, donde el aire era más sano y ella se sentía 
más a gusto. El 6 de febrero Isabel recibió con todo el boato al 
embajador de Venecia, quien la encontró muy lúcida y con un aspecto 
saludable. «Vestida de tafetán blanco y plata, con bordados de oro. 
Tenía el vestido abierto y mostraba el pecho hasta los senos. Llevaba 
un collar de perlas y rubíes, y doble hilera de perlas en las muñecas a 
modo de pulseras; sus cabellos eran de un rubio desconocido en la 
naturaleza, salpicados de joyas, granates, rubíes y brillantes y, sobre 
ellos, descansaba la corona imperial», escribió el diplomático. Pero en 
las semanas siguientes se acatarrtó y se cancelaron todos sus 
compromisos oficiales. 

A principios de marzo su salud empeoró y se hundió en un 
profundo sopor. La noticia de la muerte de la condesa de Nottingham, 
una de las pocas amigas que la habían acompañado durante su largo 
reinado, la dejó muy abatida y ya no se recuperó. A pesar de los 
fuertes dolores que padecía, se negaba a ser atendida por los médicos 
y a tomar medicinas. Cuando uno de sus consejeros le rogó que se 
cuidara, ella todavía autoritaria le respondió: «Hombrecito, 
hombrecito, ¡la palabra “debes” no se le dice a una monarca!». Apenas 
dormía, pasaba largas horas sin hablar, con la mirada fija, y rechazaba 
la comida que le ofrecían. «No sufro —diría en una ocasión—, pero 
me alejo». Una mañana se rindió y se tumbó sobre unos almohadones 
extendidos en el suelo de su dormitorio. Y así pasó cuatro noches, 
completamente vestida y acostada de lado con un dedo metido en la 
boca. «Comprobé que su enfermedad no procedía más que de la 
melancolía de la que no la podían persuadir ni los consejeros, ni los 
eclesiásticos, ni los médicos, ni sus damas de compañía. Ni siquiera 
aceptaba los posibles remedios. Se encontraba obstinadamente 


silenciosa la mayor parte del tiempo; y estaba convencida de que, si se 
acostaba, nunca más se levantaría. No fue posible llevarla a su cama 
hasta que la obligaron a hacerlo unos días antes de su muerte», 
escribió el embajador francés Beaumont. Se le habían hinchado tanto 
los dedos de la mano que hubo que cortarle el anillo de la coronación 
que jamás se había quitado porque se le había encarnado en la piel. 
Fue una señal de mal augurio y toda la corte temió que su final estaba 
próximo. 

En la madrugada del 24 de marzo de 1603, a los sesenta y nueve 
años, Isabel Tudor se despidió del mundo no sin antes nombrar, entre 
susurros, a su sucesor, Jacobo I de Inglaterra, el hijo de María 
Estuardo, la misma a quien mandó ejecutar. Con este último golpe de 
gracia la reina sellaba una época y el fin de la dinastía Tudor que 
durante más de un siglo había gobernado en Inglaterra. Isabel, según 
los testigos, se apagó serenamente mientras dormía. Su cuerpo fue 
embalsamado y siguiendo el protocolo inglés se vistió con el traje real 
y sobre su cabeza se colocó la corona imperial. En el último momento 
sus damas decidieron ponerle de nuevo en su mano el anillo de la 
coronación que era una de sus alhajas más queridas. Fue entonces 
cuando descubrieron que guardaba una sorpresa. La preciosa joya de 
oro, rubíes y diamantes, se podía abrir. En su interior se ocultaba un 
compartimento secreto donde había dos retratos en miniatura, uno de 
la propia Isabel en su juventud y el otro de una mujer con capucha 
francesa, Ana Bolena. Durante su largo reinado Isabel nunca había 
mencionado a su madre ni reivindicado su figura. Pero este anillo, del 
que jamás se separaba, era la prueba de que siempre la llevó en su 
corazón. 

En las calles de Londres la muerte de la reina Isabel se anunció al 
son de trompetas y en las iglesias repicaron las campanas. Un 
impresionante cortejo fúnebre formado por más de un millar de 
personas partió de Whitehall en dirección al palacio de Westminster, 
junto al Támesis. Allí, en el salón principal engalanado con colgaduras 
de luto, la velaron día y noche sus ministros y más leales hombres. Su 
cadáver no se expuso al público por expreso deseo de ella. Un mes 
más tarde el féretro fue conducido con gran solemnidad a la abadía de 
Westminster, donde Isabel había sido coronada cuarenta y cuatro años 
antes en el día más glorioso de su vida. Tras el oficio religioso su 
ataúd, cubierto de terciopelo púrpura, fue depositado en la capilla de 
Enrique VIL, su abuelo y el primer Tudor que había llevado la corona 
en la historia de Inglaterra. Allí Jacobo I haría levantar un bello y 
majestuoso monumento en mármol con la efigie de la soberana serena 


y ricamente ataviada, portando el cetro y el globo terráqueo con la 
cruz. Quiso el destino que unos años más tarde el rey hiciera trasladar 
desde Peterborough a esta misma capilla los restos de su madre, María 
Estuardo, y levantara otra tumba aún más espléndida justo frente a la 
de Isabel. Así, las dos reinas y eternas rivales, que nunca llegaron a 
conocerse, descansan al fin juntas para siempre. 
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Isabel I, princesa. Atribuido a William Scrotts. 


Fruto de la relación entre Enrique VIII y Ana Bolena, el 7 de 
septiembre de 1533 vino al mundo una niña de pelo rojizo y nariz 
prominente a la que bautizaron con el nombre de Isabel, en honor a 
sus dos abuelas. Recibió una formación completa y rigurosa que 
pronto hizo de ella una joven seria, muy madura y de una inteligencia 
excepcional. Vestía como «una pequeña adulta»: desde muy niña 
llevaba corsé, ballenas, faldas y vestidos de pesadas telas y cuellos 
rígidos, además de recargadas joyas. En los numerosos retratos que se 


hizo a lo largo de su vida, arreglada y vestida suntuosamente, se 
aprecia la evolución de un estilo propio, con mucha personalidad, que 
marcó una época. 


Ana Bolena en la Torre de Londres. Édouard Cibot. O Fine Art Images Heritage Images 


Getty Images. 


La felicidad del matrimonio de Enrique VIII y Ana Bolena fue breve. 
Obsesionado con engendrar un heredero varón y cautivado por Juana 
Seymour, el rey buscó la manera de librarse de su segunda esposa. 
Acusada de adulterio, alta traición e incesto con su hermano, fue 
arrestada y llevada en barco a la temible Torre de Londres, donde 
recibió la noticia de su condena a muerte. Hasta el último momento, 
Ana Bolena albergó la esperanza del indulto, pero Enrique VIII no 


mostró clemencia. 


Retrato de Eduardo VI de Inglaterra. Taller de William Scrotts. 


Juana Seymour dio al rey su ansiado heredero, un niño frágil y 
enfermizo al que bautizaron Eduardo, como su bisabuelo. El príncipe 
de Gales fue enviado a Hatfield tras la desgraciada muerte de su 
madre, donde creció junto a su hermana Isabel. Eduardo VI contaba 
solo nueve años cuando ascendió al trono de Inglaterra en 1547. La 
regencia quedó a cargo de su tío Thomas Seymour y abrió la puerta a 
un sinfín de conspiraciones en la corte. La delicada salud del joven rey 
se quebró definitivamente en 1553 y provocó una importante crisis 
sucesoria. 


Retrato de Isabel I de Inglaterra en su coronación. Autor anónimo. O Album / Prisma. 


Isabel fue coronada con veinticinco años. En la ceremonia lució un 
deslumbrante vestido largo de tela brocada en oro y ribeteado de 
armiño, y en la cabeza una corona de oro y piedras preciosas. Isabel 
fue ungida e investida con la tradicional túnica, las sandalias, las 
espuelas, el cinturón, la espada, las botas, la corona, el cetro, el globo 
y el manto. El obispo deslizó en el dedo de la reina el anillo de oro y 
rubíes que simbolizaba su unión con el pueblo y que llevó hasta su 
muerte. 
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María Estuardo camino del cadalso. Scipione Vannutelli. O The Picture Art Collection 


/ Alamy Foto de stock. 


Las potencias católicas consideraban a la escocesa María Estuardo la 
reina legítima de Inglaterra. Isabel I tuvo que desarrollar sus grandes 
dotes políticas y diplomáticas para sortear los peligros derivados de 
las alianzas de intereses entre las distintas coronas europeas. La 
tensión entre ambas mujeres se alargó durante décadas hasta que 
Isabel se vio obligada, con gran pesar, a firmar su ejecución. Estuardo 
subió al cadalso con paso firme y decidido, despertando la admiración 


y la compasión de los presentes. Bajo el vestido negro llevaba un 
corpiño escarlata, símbolo del martirio para los católicos. 


ES 
E 
$ 
EN 
iS 
de 
54 
% 
> 


Sir Walter Raleigh. Escuela inglesa s. XVI. 


Pese a las presiones que recibió desde su llegada al trono para casarse 
y concebir un heredero que solucionase la cuestión sucesoria lo antes 
posible, Isabel no ligó su destino al de ningún varón y murió soltera. 
Tuvo pretendientes y vivió apasionados romances de forma discreta y 
clandestina. Algunos de ellos, como el atractivo corsario Walter 
Raleigh, le escribieron poemas glosando sus virtudes. El pueblo le 
dedicó el sobrenombre de Reina Virgen, que ella llevó con orgullo 


hasta el final de sus días. 


Isabel I. Retrato de la Armada. Artista inglés desconocido. () Universal History 


Archive / Universal Images Group via Getty Images. 


A Isabel le gustaban los retratos y construyó su imagen en ellos a 
conciencia. Tras la celebrada victoria sobre la Armada Invencible, 
quiso ser representada como una reina poderosa, al frente de un 
Imperio. En esta pintura alegórica se la ve ataviada con ricas prendas 
y joyas. En la ventana a su espalda se recrea la humillante derrota 
española, mientras su mano se posa elegante sobre el orbe terráqueo, 
tomando posesión de los mares controlados por su flota. 


Isabel L, anillo de coronación. () Fine Art Images Heritage Images Getty Images. 


Desde su llegada al trono, Isabel nunca se separó de su anillo de 
coronación, una preciosa joya de oro, rubíes y diamantes. Cuando sus 
damas preparaban su cuerpo amortajado para la ceremonia de su 
entierro, al colocarlo en su dedo descubrieron que guardaba una 
sorpresa. El anillo podía abrirse y en su interior se ocultaba un 
compartimento secreto donde había dos retratos en miniatura: uno de 


Isabel en su juventud y el otro de una mujer con capucha francesa, 
Ana Bolena. Pese a haber sido separadas de manera cruel en su 
infancia, Isabel siempre llevó a su madre en el corazón. 


Bridgeman Ímages. 
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Una corona envenenada 


Si ella hubiera sido un hombre a la cabeza de un 
gobierno poderoso, la hubieran considerado el soberano 
eminente de su era. 


FREDERIC HALL, consejero de Maximiliano 


A principios de junio de 1840 Luisa María de Orleans 


abandonó París en compañía de su madre, la reina María Amelia de 
Francia, y su dama de honor favorita, la condesa de Hulst. Se acercaba 
la fecha prevista para el parto y Luisa deseaba llegar cuanto antes al 
castillo de Laeken, en las afueras de Bruselas, donde todo se hallaba 
preparado para recibir al que sería su cuarto hijo. A sus veintiocho 
años, la reina estaba pálida y cansada tras un duro embarazo que la 
había obligado a guardar cama las últimas semanas. En la madrugada 
del 7 de junio dio a luz a una niña «hermosa, de buen color y sana». 
Aunque sufrió un parto largo y difícil, la llegada de la pequeña la 
colmó de felicidad. 

El nacimiento de la princesa real belga fue celebrado con salvas de 
cañón, música y fuegos artificiales. El pueblo se echó a la calle para 
mostrar su alegría por «nuestra bella princesita». El único que no 
parecía satisfecho era el padre de la pequeña, el rey Leopoldo I de 
Bélgica, que hubiera deseado otro varón. A pesar de que el monarca, 
nacido en el pequeño ducado alemán de Sajonia-Coburgo, era 
protestante, accedió a que su hija fuera bautizada en la fe de su 
madre, el catolicismo. Leopoldo tenía casi cincuenta años cuando vino 
al mundo la princesa y su decepción fue tan grande que a los pocos 
días abandonó solo el castillo y se marchó a cazar a los bosques de las 
Ardenas. Su primer hijo y heredero a la corona de Bélgica, Luis Felipe, 
había fallecido repentinamente a los nueve meses. Fue una pérdida 
muy dolorosa para el matrimonio, que no tardó en tener otro varón al 
que bautizaron con el nombre del padre, Leopoldo. Después llegó otro 
niño, Felipe, que llenó de esperanza y alegría al soberano. Agotada 


por los molestos embarazos y partos tan seguidos, Luisa pensó que ya 
había cumplido con su deber conyugal. Pero el rey de los belgas 
quería más varones para asegurar la continuidad dinástica y volvió a 
quedarse encinta. 

Deseosa de contentar a Leopoldo, que se mostraba muy 
desilusionado, la reina Luisa decidió ponerle a la niña el nombre de su 
primera esposa, la princesa inglesa Carlota Augusta de Gales. Única 
hija del futuro monarca Jorge IV y heredera a la corona de Inglaterra, 
había sido su primer y gran amor. Una muchacha bella, rebelde y 
apasionada que le robó el corazón. Tras su boda multitudinaria en 
Londres la pareja se instaló en el castillo de Claremont, en el condado 
de Surrey, y pronto Carlota se quedó embarazada. En medio del 
estallido de alegría que provocó entre sus súbditos la noticia, nadie 
podía intuir la tragedia que se avecinaba. El parto se prolongó durante 
más de cincuenta horas y la princesa dio a luz a un niño muerto. 
Pocas horas después ella también falleció. Tenía veintiún años y su 
feliz matrimonio había durado año y medio. 

El rey Jorge IV se quedó sin un sucesor al trono y el duque 
Leopoldo era un joven viudo desconsolado que jamás se recuperaría 
de la pérdida de su amada. En 1831 aceptó ceñir la corona de Bélgica, 
que se había independizado de Holanda, y se convirtió en el primer 
rey de los belgas. Cuando Luisa se casó en segundas nupcias con él 
tuvo que disimular los celos que sentía por la difunta princesa, a la 
que su esposo no había podido olvidar. El monarca se llevó a Bruselas 
el retrato de Carlota que ella le había regalado cuando se prometieron 
y que guardaba en su gabinete privado. Luisa, para ganarse el afecto 
de su marido, colgó otro retrato de la princesa de Gales en los 
aposentos reales, un detalle que emocionó a Leopoldo. La futura 
emperatriz Carlota de México llevaría desde su cuna el nombre de una 
princesa inglesa marcada por la fatalidad. 

La reina María Amelia sabía por experiencia que el enfado de 
Leopoldo no duraría mucho y que su nieta se convertiría en su 
favorita. Y no se equivocó, porque al cumplir los cuatro años la 
pequeña era la preferida de su padre y Luisa, muy feliz, escribió a 
París: «Carlota se ha convertido, como tú habías predicho, en la 
favorita de Leopoldo; fue recibida incluso hoy mejor que nunca en la 
mañana cuando cumple cuatro años [...]. Esta noche cenará con 
nosotros, rodeada de sus regalos y coronada de rosas». La reina añadió 
que era una niña animada, impaciente, locuaz y muy inteligente que 
«aprendió a leer desde los dos años y medio y habla desde entonces 
como una persona adulta, con los más bellos giros en las frases». Los 


únicos defectos que apreciaban sus institutrices eran «ser muy 
testaruda, caprichosa, temperamental y propensa a las rabietas». 

En uno de los primeros retratos oficiales que su madre encargó al 
afamado pintor de la realeza Franz Xaver Winterhalter, cuando la 
princesa tenía dos años de edad, Carlota posó sentada sobre un cojín 
rojo con un vestido blanco de satén, adornado con enormes lazos 
azules, y sujetando un ramo de rosas y jacintos. Luisa la llamaba «mi 
sílfide de cuento de hadas» y fue siempre su mayor apoyo y alegría. 
Era una niña encantadora con un cutis delicado y mejillas sonrosadas, 
grandes ojos negros, boca diminuta, nariz larga y delgada y fino 
cabello castaño oscuro peinado con bucles. Pero llamaba la atención 
por su mirada melancólica, gesto serio y actitud algo arrogante que la 
hacían parecer mucho mayor. 

Carlota vivió sus primeros años feliz y despreocupada entre 
Amberes, Bruselas y Laeken. Leopoldo sentía debilidad por esta niña 
risueña y de buen carácter que adoraba a «su querido papá». Pero 
aunque estaba orgulloso de ella decidió educarla de manera estricta, 
al igual que a sus dos hijos varones. Los tres hermanos crecerían 
marcados por la disciplina y la sobriedad sin distinción. El rey dejó 
que su esposa, la austera y muy devota reina Luisa, se encargara de su 
instrucción y ella misma eligió a sus tutores y profesores. A diferencia 
de otras princesas de su época, Carlota recibió una formación muy 
completa que incluía latín, historia, geografía, matemáticas, literatura, 
caligrafía, dicción, oratoria y catecismo. Tenía mucha facilidad para 
los idiomas y llegó a hablar con fluidez inglés, francés y alemán, y 
más adelante estudiaría italiano y español. Era una niña precoz que 
aprendía muy rápido. También recibió lecciones de piano, pintura y 
mostraba gran destreza para el bordado. Sus días transcurrían entre 
una larga sucesión de clases que comenzaban a las ocho de la mañana 
y se alargaban hasta las ocho de la noche, con breves pausas para la 
comida y una frugal merienda. Luisa era una madre afectuosa, sencilla 
y austera que inculcó a Carlota las virtudes «de la simplicidad, el 
decoro y la devoción», los pilares que regían su vida. No permitía a 
sus hijos caprichos ni privilegios por su rango. Dormían en un colchón 
de crin y la reina era tan ahorradora que ella misma remendaba sus 
trajes y vestidos cuando ya estaban muy desgastados. 

Los fines de semana la familia real belga los pasaba en el castillo 
de Laeken, la residencia favorita del rey porque le recordaba al castillo 
de Claremont en Inglaterra. Este espléndido edificio neoclásico, 
construido a finales del siglo xvii a escasos kilómetros de la capital, 
estaba rodeado de espesos bosques, jardines, estanques y lagos. Aquí 


llevaban una vida apacible, sin ostentación y lejos de toda etiqueta. 
Carlota podía nadar, montar a caballo y jugar con sus dos hermanos 
en el inmenso parque del castillo. Siempre tuvo más afinidad con el 
menor, Felipe, conde de Flandes, un muchacho alegre, bonachón y 
cariñoso, todo lo opuesto al mayor, Leopoldo, duque de Brabante, 
engreído y autoritario, quien disfrutaba provocándola hasta hacerla 
llorar. En sus días felices en Laeken los hermanos se enviaban 
mensajes secretos y Carlota comenzó a encontrarle gusto a la 
escritura. A los siete años ya tenía su propio escritorio de caoba y le 
mandó la primera carta a su padre: «Querido papá: tengo que pedirte 
un favor. Me gustaría mucho que me permitieras que encierren al 
cisne grande, que es muy latoso. Ya no disfruto paseando por el 
parque porque me da miedo. Eres tan bueno y quieres tanto a tu 
pequeña Carlota que seguro que no le negarás lo que te pide». 

Debido a las largas ausencias del rey Leopoldo, la princesa estaba 
casi siempre con su madre, que llevaba una vida solitaria y nunca 
gozó de buena salud. La reina Luisa era una mujer tímida, 
profundamente católica y poco agraciada que pasaba desapercibida 
entre sus nueve hermanos. Había nacido en una de las familias 
nobiliarias más importantes de Europa, la Casa de Orleans, sufrió el 
exilio y conoció el esplendor de la corte francesa cuando tras la 
revolución en 1830 su padre Luis Felipe se convirtió en soberano de 
los franceses. La familia se instaló en el palacio de las Tullerías que no 
era del agrado de su madre, María Amelia de Borbón-Dos Sicilias, 
quien hubiera preferido otra residencia a las afueras de París. Al ser la 
hija mayor de los reyes de Francia y ostentar el título de princesa de 
Orleans, su futuro quedó sellado. En 1832 se casó en matrimonio de 
conveniencia con el primer rey de los belgas, Leopoldo de Sajonia- 
Coburgo y Gotha. Ella tenía veinte años y él cuarenta y uno. Apenas se 
conocían y Luisa no sentía ninguna atracción por este príncipe alemán 
luterano que le parecía «frío, distante y demasiado formal». Del día de 
su boda en el castillo de Compiégne, su madre María Amelia 
recordaría: «Luisa estaba tan pálida y triste que daba pena verla». 

Desde su llegada a Bruselas, Luisa vivió prácticamente recluida en 
una corte donde nunca encajó. Era tan extremadamente tímida que 
solo se relacionaba con su esposo, sus hijos y sus damas de compañía. 
Los primeros años fueron difíciles, pero encontró refugio en la 
religión, las obras de caridad y en sus hijos. También en sus momentos 
libres pintaba bellas acuarelas y era una gran lectora. Estaba muy 
unida a su familia y mantenía una estrecha relación con sus padres y 
sus hermanos a los que hacía frecuentes visitas. Estos viajes a Francia 


en su niñez quedaron para siempre grabados en la memoria de Carlota 
y la hicieron consciente de que no era una princesa cualquiera ya que 
por sus venas corría sangre de grandes dinastías. 

En comparación con la provinciana y austera corte belga, los 
palacios y castillos de los monarcas franceses le parecían un sueño, 
aunque en nada recordaran la magnificencia de los tiempos del Rey 
Sol. En aquellos felices días Luisa y sus hijos se alojaban en las 
Tullerías, donde eran atendidos por un ejército de sirvientes vestidos 
con la librea azul y roja de la Casa de Orleans. Carlota correteaba por 
los interminables pasillos y salones decorados con tapices, arañas de 
cristal, galerías de espejos y valiosas colecciones de arte. 

En el mes de mayo la corte francesa abandonaba el palacio y se 
instalaba en el castillo de Neuilly, la residencia estival de los Orleans. 
Esta inmensa finca campestre a orillas del Sena era el lugar preferido 
de los monarcas de Francia y aquí Carlota, además de ver a sus 
abuelos, se reunía con sus tíos, tías, primos y primas en un ambiente 
más íntimo e informal. También pasaban unas semanas en el palacio 
de Saint-Cloud que había pertenecido a la desdichada María 
Antonieta. Ahí el escenario era más refinado y los niños tenían menos 
libertad, pero a Carlota le encantaba pasear por sus jardines de estilo 
francés, considerados los más hermosos de Europa, con sus cascadas 
en terraza, estanques de peces y fuentes mitológicas. A pesar de las 
diversiones no olvidaba nunca a su adorado padre. En una carta le 
dijo: «Pese a que aquí me divierto mucho, quisiera irme, porque un 
mes sin verte se hace interminable [...]. Me siento triste de estar en 
Saint-Cloud sin ti, aunque me gusta mucho venir para ver al abuelo y 
a la abuela». Carlota también estaba muy unida a su abuela materna 
María Amelia, una mujer de fe inquebrantable, conocida en su familia 
como «la santa», que nunca deseó la corona de Francia. Era dulce y 
cariñosa con ella y le permitía todos los caprichos que su madre le 
prohibía. 

De entre todos los miembros de la realeza que Carlota conoció 
durante su infancia quien más le impresionó fue su prima hermana la 
reina Victoria de Inglaterra, una de las mujeres más poderosas y 
admiradas de la época. La primera vez que vio a Su Majestad fue en 
una visita que esta efectuó a la modesta villa de veraneo que la familia 
real belga tenía en Ostende, famosa por sus baños de mar. Ese día la 
soberana le regaló a la niña una muñeca que le gustó tanto que le 
escribió una carta en perfecto inglés agradeciéndole el obsequio: 
«Todas las mañanas visto a mi muñeca y le doy un buen desayuno; al 
día siguiente de su llegada, di una recepción a la que asistieron todas 


mis muñecas. Ten la amabilidad, queridísima prima, de expresarles mi 
cariño a mis pequeños primos, y créeme siempre tu más amante 
prima». 

La reina Victoria, que había perdido a su padre con apenas ocho 
meses de edad, sentía un gran afecto por su tío Leopoldo, que acabó 
convirtiéndose en su tutor de por vida. El rey de Bélgica tenía fama de 
hábil casamentero y siempre estaba dispuesto a colocar a los 
miembros de su familia entre lo mejor de la realeza europea. Así 
cuando Victoria accedió al trono a los dieciocho años y le pidió 
consejo matrimonial, este le sugirió que su sobrino Alberto, hijo de su 
hermano Ernesto, sería el esposo perfecto. Cuando la joven le conoció 
fue un flechazo y se casó muy enamorada con su primo el príncipe 
Alberto de Sajonia-Coburgo y Gotha, el mismo año que nació Carlota. 
La reina era veintiún años mayor que su prima belga y siempre la 
trató con gran cariño, como si fuera una hija. 

En febrero de 1848 estalló en París una revolución y el anciano 
rey Luis Felipe de Orleans se vio obligado a abdicar y a huir del país 
junto a su familia. Las noticias que llegaban a Bruselas eran muy 
alarmantes y Carlota escuchaba atemorizada cómo el palacio de las 
Tullerías había sido saqueado por una muchedumbre enfurecida. El 
castillo de Neuilly, el hogar más apreciado de los Orleans, también fue 
arrasado por un incendio y se desconocía el paradero de Luis Felipe y 
María Amelia. Los idílicos escenarios donde la princesa belga pasó 
parte de su niñez habían sido destruidos. Pero quien más sufría en 
silencio era la reina Luisa, que no había olvidado el trágico final de 
otros monarcas franceses derrocados y temía lo peor. Profundamente 
afectada por la desgracia sufrida por sus padres, buscó consuelo en su 
hijita, quien la acompañaba en sus oraciones y largas noches en vela. 
Tras muchos días sumida en una terrible angustia e incertidumbre, al 
fin recibió una breve carta de su madre en la que le indicaba que tras 
su huida habían conseguido llegar a la costa normanda y de ahí 
embarcar a Inglaterra, donde se encontraban bien de salud y a salvo. 
La reina Victoria, siempre generosa con ellos, les cedió el castillo de 
Claremont para que pudieran instalarse, el mismo donde había vivido 
el joven Leopoldo con su primera esposa Carlota. En esta acogedora 
mansión de estilo palladiano en medio de la campiña inglesa, los reyes 
desterrados de Francia pasarían sus últimos años de vida. El resto de 
la familia también consiguió escapar y se exiliaron en distintas 
ciudades europeas. 

El año 1850 comenzó con malos presagios. En la corte belga 
preocupaba la mala salud de su reina que estaba muy delgada, pálida 


y débil. Su estado alarmó a María Amelia, quien en una carta 
suplicaba a su hija que se cuidase y se dejara aconsejar por los 
médicos. Aunque le diagnosticaron una leve gastritis, Luisa creía que 
padecía asma porque tenía dificultad para respirar y una tos 
persistente que le impedía dormir. En aquellos sombríos días Carlota 
también cayó enferma de gravedad por primera vez. La princesa había 
contraído la tosferina y pensando que un cambio de aires le iría bien, 
su madre se la llevó al castillo de Tervuren, cerca de Bruselas, situado 
en medio de un bosque. Al poco de llegar Carlota empeoró y comenzó 
a tener problemas gástricos y fiebre alta. Luisa, aún convaleciente, no 
se separó de su hija y apenas comía ni dormía. Lo que peor llevaba era 
el no tener a su lado a su esposo, al que apenas veía y con quien ya no 
compartía el lecho. Ante el empeoramiento de la niña, decidió 
trasladarla de nuevo, esta vez al castillo de Laeken, donde fue tratada 
con homeopatía y remedios naturales a base de plantas y empezó a 
mejorar. 

La muerte del rey Luis Felipe en el exilio fue un nuevo revés para 
Luisa que afectó aún más su frágil constitución. Su salud se agravó de 
tal manera que su esposo decidió enviarla a Ostende. La reina 
Victoria, alarmada por las noticias que recibía, escribió a su tío 
preguntándole por qué no la llevaba a un balneario en Inglaterra en 
lugar de a esa villa pequeña e incómoda lejos de la capital. El monarca 
le respondió que los paseos junto al mar le sentarían bien y que él la 
visitaría a menudo. Pero lo que Victoria ignoraba era que el verdadero 
motivo por el que Leopoldo había elegido este destino se debía al 
deseo de estar cerca de su amor secreto, Arcadia Claret. 

Desde el principio de su desdichado matrimonio Luisa sufrió en 
silencio las infidelidades de su esposo, a quien tras su fachada de 
gobernante serio y prudente le gustaba coleccionar amantes. Pero al 
salir a la luz su romance con una menor, recibió un golpe terrible. 
Arcadia era hija de un oficial belga y tenía dieciséis años cuando 
comenzaron su relación. En esta ocasión se trató de algo más que una 
aventura porque el monarca se enamoró y ella llegó incluso a 
acompañarlo en algunos de sus viajes oficiales. Mandó construir para 
su amada un palacete en la vía Royale, cercana al palacio real de 
Bruselas, y allí la visitaba con frecuencia. Sin embargo, su relación se 
descubrió y la prensa publicó el idilio real. Para acallar los rumores, 
en 1845 el soberano decidió casar a la joven con un funcionario viudo 
de la corte. Tras la boda Leopoldo envió al marido lejos de la capital y 
continuó disfrutando de su compañía en su nido de amor. Por 
entonces ella tenía diecinueve años y él cincuenta y cinco. En 1849 


tuvieron un hijo, Jorge, y tres años más tarde nacería Arturo. A 
diferencia de otras cortesanas reales, Arcadia nunca fue discreta y se 
paseaba por los barrios elegantes de la ciudad en un lujoso carruaje y 
pavoneándose vestida a la última moda de París. Los belgas la 
despreciaban y un día, harta de los insultos y abucheos que recibía 
cuando salía a la calle, huyó a Alemania para gran enfado del rey. 

Luisa de Orleans no pudo soportar la humillación pública de este 
escándalo y cayó en una depresión. Deseosa de abandonar la corte, no 
puso objeción a su traslado a Ostende. La acompañaron sus hijos y la 
pequeña Carlota, quien tuvo que presenciar el sufrimiento y el lento 
deterioro de su madre. La llegada del frío y el húmedo invierno en la 
costa del mar del Norte no contribuyeron a su mejoría. La princesa no 
olvidaría aquellos días oscuros cuando la casa se convirtió en un 
hospital y la reina ya no tenía fuerzas para abandonar la cama. Tras 
varios diagnósticos erróneos, finalmente se reconoció que se estaba 
muriendo a causa de una tuberculosis avanzada. Aunque Luisa no era 
una soberana popular porque apenas se dejaba ver en público, los 
belgas recibieron la noticia con sincero dolor. En los últimos tiempos 
habían descubierto que tras esta mujer que prefería estar siempre en 
un segundo plano se escondía una reina que había hecho grandes 
obras de caridad y contribuido a mejorar la vida de sus súbditos. 
Incluso utilizó la totalidad de la asignación que recibía del Estado 
belga para ayudar a los más necesitados. Su popularidad creció en 
aquel triste otoño de 1850 y en todas las iglesias del país se 
encendieron velas y se rezó por su salvación. 

A principios de octubre la reina María Amelia, avisada del grave 
estado de su hija, abandonó el castillo de Claremont para estar junto a 
su ella. En torno a su lecho de muerte estaban su esposo, su madre, 
sus hijos, su confesor y la condesa de Hulst. Ajena a su propio dolor, 
Luisa comentó muy afligida: «Mi única pesadumbre es que los demás 
estén sufriendo por mí». Su otra preocupación era el destino de sus 
hijos, sobre todo el de Carlota que no dejaba de sollozar. Cuando 
estaba agonizando le confió su hija a la condesa de Hulst rogándole 
que se encargara de su educación. La mañana del 11 de octubre la 
reina Luisa de Bélgica falleció rodeada de sus seres más queridos. Su 
esposo dijo de ella: «Durante dieciocho años, Luisa fue una verdadera 
amiga que era todo amor y devoción para los suyos. Es una gran 
pérdida, porque nuestra amistad fue muy cordial y nunca tuvimos 
problemas en nuestro matrimonio, ni por un momento». Carlota tenía 
diez años cuando se quedó huérfana y siempre recordaría a su madre 
como un ángel. 


Tras el entierro María Amelia, devastada por la pérdida de su hija 
predilecta, regresó a Inglaterra. A los pocos días su nieta se sentó en 
su escritorio y le redactó esta carta: «Mi querida abuela, tuvimos el 
consuelo de tenerte cerca de nosotros después de nuestra pena, pero 
ahora que te has ido, Laeken está muy triste. He pensado mucho en ti 
durante el viaje y espero que no hayas enfermado. No te encontrabas 
muy bien los últimos días de tu estancia aquí; espero que todo haya 
pasado. Estás muy afligida, pero yo seré una buena niña para 
reemplazar, en todo lo que pueda, lo que has perdido». 

Carlota se encerró en sí misma y se volvió muy reservada y seria. 
«Estoy frecuentemente de mal humor», escribía en su diario. Apenas 
veía a su padre, quien se relacionaba con ella por medio de cartas. El 
ambiente familiar era cada vez más lúgubre y tenso. Ella ignoraba que 
las ausencias del rey se debían a que tenía otra familia. Mientras el 
país estaba de luto su amante Arcadia regresó a Bruselas, pero en esta 
ocasión se comportó de manera más discreta. Leopoldo adquirió el 
castillo de Stuyvenberg, a escasos metros de Laeken, como residencia 
para ella y sus dos hijos. Allí pasaba largas temporadas y se preocupó 
de que sus bastardos recibieran la educación propia de unos príncipes 
y les entregó títulos nobiliarios. Su pasión por Arcadia fue tan grande 
que en 1863 la ascendió a baronesa de Eppinghoven. 

En el verano de 1851 Carlota fue invitada por la reina Victoria al 
castillo de Osborne, en la isla de Wight. Era la residencia estival de la 
familia real británica y la soberana intentó ganarse la confianza de su 
prima, pero esta había cambiado mucho. La princesa sensible, alegre, 
dulce y comunicativa, según la había definido su madre, se había 
transformado en una adolescente pensativa, seria y callada. Ya 
entonces atravesaba fases depresivas que la sumían en una profunda 
tristeza y que preocuparon a la reina Victoria. Nadie podía intuir 
entonces que estos rasgos de su comportamiento contribuirían a su 
trágico final. Carlota añoraba tremendamente a su padre y prefería la 
compañía de su abuela materna María Amelia, que era su confidente. 
A pesar de todos los nietos que tenía, sentía predilección por ella. No 
solo porque se había quedado huérfana sino porque era la hija de la 
infeliz Luisa, su adorada hija muerta prematuramente a los treinta y 
ocho años. La princesa pasaba varias semanas al año en el castillo de 
Claremont, que tan buenos recuerdos le traía, y allí se reunía con sus 
tíos y primos. Siempre se sintió más unida a los Orleans, aunque a 
medida que crecía a todos les parecía que era «un Leopoldo en 
miniatura». De su padre heredaría la fuerza de voluntad, la firmeza de 
carácter, la ambición y el gusto por el poder. 


La condesa de Hulst, la tutora de Carlota, había sido amiga de la 
infancia de la reina. Mujer culta y con un gran sentido del deber, 
provenía de una familia ligada a la Casa de Orleans y se tomó muy en 
serio la responsabilidad de educar a la princesa huérfana, que ya 
mostraba la rebeldía propia de la pubertad. Ella misma eligió a sus 
nuevos profesores y supervisó bien de cerca sus estudios. Su educación 
religiosa corrió a cargo del padre Deschamps, uno de los mejores 
predicadores de la Iglesia belga, que le inculcaría la noción del deber, 
el pecado y el sacrificio. Deschamps fue su confesor y el que la 
preparó para su primera comunión. 

Pero la persona que tuvo una mayor influencia en la formación de 
Carlota fue el rey Leopoldo, quien aplicó a su educación las mismas 
directrices que le había marcado a su sobrina la princesa Victoria, 
futura reina de Inglaterra. Así, en una carta fechada el 21 de mayo de 
1855, su padre le escribió: «Mi querido amor: Ya tienes catorce años; 
has llegado a un momento en el que los deliciosos pasatiempos de la 
infancia deben combinarse con las reflexiones que corresponden a una 
edad más madura. [...] Aprender, querida mía, a conocerse y a 
juzgarse uno mismo con sinceridad e imparcialidad, esa es la finalidad 
elevada a la que deben tender nuestros esfuerzos y no se pueden 
lograr sino a través de exámenes de conciencia reflexivos y 
constantes». Carlota deseaba con anhelo alcanzar la perfección moral 
y espiritual de la que tanto le hablaba su padre y se volvió muy 
exigente y crítica consigo misma. «No puedo vencer mi vergonzante y 
desgraciada pereza y en ocasiones no tengo deseos de rezar y me 
gustan demasiado poco mis deberes. Es terrible sentirse 
frecuentemente tan frustrada», anotó en su diario. 

Era una alumna dócil, brillante y aplicada con una memoria 
privilegiada. De su madre había heredado la pasión por la lectura y su 
autor favorito era Plutarco. A su querida institutriz le escribió: «No he 
perdido el tiempo este año como el pasado. Estudié historia, dibujé, 
estudié piano (que ahora me gusta más). Conozco todos los reyes de 
Inglaterra, con todas las fechas y sin equivocarme y, cosa maravillosa, 
en matemáticas voy muy bien, resuelvo hasta tres problemas en una 
lección, y no son fáciles. Tampoco voy mal en el aprendizaje de 
lenguas». 

En 1853 Leopoldo, duque de Brabante, hermano mayor de Carlota 
y heredero al trono, contrajo matrimonio con la archiduquesa María 
Enriqueta de Austria. Fue un matrimonio de conveniencia y aunque al 
principio su cuñada le agradó, pronto comenzó a criticarla y a 
burlarse de ella por su afición a la música y a la ópera. La tachó de 


«insípida» y también le molestaba que fuera rubia, de piel muy blanca, 
y bastante alta, todo lo opuesto a ella. Pero no tenía motivos para 
sentir celos de su cuñada porque, según proclamó su padre el rey, «la 
princesa Carlota de Bélgica es la más hermosa de Europa». Un halago 
sin duda exagerado porque Carlota no era una belleza, tenía unos 
rasgos duros y un gesto desdeñoso, pero podía presumir de una buena 
figura gracias a la gimnasia y la natación que practicaba a diario. 
Orgulloso de ella, el monarca le pidió que lo acompañase a los actos 
protocolarios ocupando el lugar de su difunta madre. Entonces 
Leopoldo se dio cuenta de que su adorada hija se había convertido en 
una «encantadora mujercita» que ya estaba preparada para el 
matrimonio. A partir de ese instante empezó a buscarle el mejor 
partido posible entre la realeza europea. 


AMOR Y DESENGAÑO 


La princesa belga había celebrado su dieciséis cumpleaños y no le 
faltaban pretendientes. La lista de candidatos la encabezaba el joven 
rey Pedro de Braganza, tres años mayor que ella, quien acababa de 
acceder al trono de Portugal. Era el favorito de la reina Victoria, que 
no podía evitar inmiscuirse en los matrimonios de la familia y dar 
siempre su opinión. Así le escribió a su tío Leopoldo: «No dudes de 
que es el más distinguido príncipe joven y estoy segura de que una 
reina amigable y bien educada representaría para Portugal una 
enorme bendición, ya que nunca han tenido allá una de tal calidad. 
Debes convencerte de que, entregada a Pedro, asegurarás la felicidad 
de Charlotte [Carlota]; con él encontrará lo que jamás podrían 
ofrecerle los innumerables archiduques que la pretenden...». Pero 
sorprendentemente el rey Leopoldo dejó que fuera Carlota quien 
eligiera al esposo que le resultase más atractivo. 

En mayo de 1856 se anunció la visita oficial de Su Alteza Imperial 
Maximiliano de Habsburgo a la corte de Bélgica. El archiduque de 
Austria era hermano del emperador Francisco José, casado con Isabel 
de Baviera —la famosa Sissi—, y pertenecía a una poderosa dinastía 
imperial que se mantenía en el trono desde hacía casi cinco siglos. 
Alto, rubio y de ojos azules, lucía unas largas patillas y un porte 
distinguido. A sus veinticuatro años recorría Europa en busca de una 
esposa que contara con la aprobación de la Casa de Austria. 
Maximiliano había pasado unos días en París en representación de su 


hermano para felicitar al emperador Napoleón II y a su esposa 
Eugenia de Montijo por el nacimiento de su hijo y heredero al trono 
de Francia, el príncipe imperial. A finales de mayo continuó su 
recorrido por las cortes europeas y viajó a Bruselas con el propósito de 
conocer a la única hija del rey Leopoldo 1. 

Cuando Carlota vio por primera vez a Maximiliano en uno de los 
salones del castillo de Laeken tuvo un auténtico flechazo. El joven, 
almirante de la flota imperial austriaca, le pareció un príncipe de 
cuento de hadas, con su mirada soñadora, su vistoso uniforme, su 
esbelta figura y su aire altivo. Aunque tenía un mentón hundido que 
disimulaba con su tupida barba y el labio superior prominente 
característico de los Habsburgo, ella no le encontró ningún defecto: 
«Es encantador bajo todos los aspectos. Físicamente me parece 
hermoso y moralmente no se puede desear más». Su hermano 
Leopoldo, que acudió a recibir a Maximiliano al puerto de Ostende, 
tras pasar unas horas con él también se quedó cautivado con el ilustre 
invitado: «El archiduque es un ser superior, desde todos los puntos de 
vista. Si yo encontrase algo que decir en su contra, sin duda lo 
manifestaría. Pero no encuentro nada. Puedes estar seguro de ello». El 
único defecto que mencionó en su diario fue que «el príncipe tiene 
una salud delicada. Desde su llegada no ha habido un solo día en que 
Maximiliano no haya sufrido dolor de cabeza, de estómago y de 
muelas, pero sobre todo problemas de hígado». 

A Maximiliano la princesa belga no le impresionó demasiado y su 
padre Leopoldo L, un hombre que debido a su veteranía política era 
conocido como «el Néstor de los monarcas de Europa», le pareció «un 
aburrido que envolvía a los demás con interminables conversaciones 
políticas, cuyas noticias extraía de los diarios». Durante los seis días 
que pasó en Laeken apenas pudo conversar con Carlota porque tanto 
el rey como su hijo mayor le tenían preparada una apretada agenda de 
visitas culturales por el pequeño reino, banquetes, recepciones y 
comidas familiares. Pero los pocos momentos que la joven pudo estar 
con él descubrió que era un hombre sensible, de gran corazón y firmes 
valores; un soñador romántico que adoraba la poesía, diseñaba 
palacios y jardines, y amaba la botánica y los animales. Aunque 
Maximiliano esperaba que fuera más hermosa y dulce, en conjunto su 
apariencia le resultó agradable. Cuando por primera vez se refirió a la 
princesa en una carta a su hermano Carlos Luis, lo hizo con estas 
palabras poco apasionadas: «Ella es bajita y yo soy alto, como debe 
ser. Ella es morena y yo soy rubio, lo que igualmente está bien. Ella es 
muy inteligente y con un poco de mal carácter, pero sin duda 


finalmente nos entenderemos». 

El archiduque abandonó Bélgica sin pronunciarse sobre sus 
intenciones matrimoniales, y el rey Leopoldo le escribió a su sobrina 
Victoria: «Dio por terminada la visita sin dejar entrever los propósitos 
que algunos le atribuían con respecto a mi hija Carlota. Ni lo lamento 
ni me preocupa. Creo que ya me habría olvidado hasta de la existencia 
de este joven príncipe, a no ser porque veo en mi hija algo que me 
apena y me conmueve. Carlota es una joven impresionable y parece 
haberse enamorado del Habsburgo con novelesco frenesí». La reina de 
Inglaterra seguía prefiriendo al joven Pedro V de Portugal y tras 
consultar el asunto con Alberto, su esposo, escribió de nuevo a su tío: 
«Tengo esperanzas todavía, después de leer tu carta, ya que Carlota no 
ha expresado finalmente su decisión y ambos estamos profundamente 
persuadidos de la inmensa superioridad de Pedro sobre cualquier otro 
joven príncipe [...]. Si Carlota me consultase, yo no dudaría ni un 
momento». 

Pero Carlota estaba convencida de que había encontrado al 
marido perfecto. Su carácter afable, su honradez, su fe religiosa y su 
amplia cultura eran algunas de las cualidades que más pesaron en su 
decisión. También apreciaba que fuera un gran conversador, ingenioso 
y muy bromista. En cambio Pedro V de Portugal no le gustó nada e 
incluso se mostró bastante desagradable con ella durante su visita a 
Bélgica. La condesa de Hulst, partidaria de Maximiliano, influyó en la 
decisión final. En una carta, y con muy poco tacto, le advirtió: «Los 
portugueses no son sino orangutanes. No tienen recursos, ni siquiera 
un sacerdote allá capaz de comprenderte». A finales de 1856, siete 
meses después de la visita del archiduque, la princesa ya había hecho 
su elección y nadie la haría cambiar. 

A su regreso a Viena y presionado por su madre, la poderosa 
archiduquesa Sofía, Maximiliano escribió al rey de Bélgica pidiéndole 
la mano de su hija. Este dio su consentimiento porque era el deseo de 
su «pequeña Carlota, la flor de mi corazón». El archiduque redactó su 
primera y muy formal carta a su prometida, que esta conservaría hasta 
el día de su muerte: «Madame: la gentil respuesta de Su Majestad, 
vuestro augusto padre, que me hace profundamente feliz, me autoriza 
a dirigirme directamente a vuestra alteza real para expresaros los 
sentimientos de agradecimiento cordial y el sentir más vivo por el 
consentimiento que habéis dado generosamente a la solicitud que 
asegura la felicidad de mi vida. Aspiraba a esta felicidad desde el 
momento en que pude apreciar las elevadas cualidades de alma y 
corazón que ornan a mi amable y augusta prometida...». En una 


segunda carta, se mostró menos solemne y se dirigió a Carlota como 
mi «gentil prima». Pero lo que más ilusión le hizo a la princesa fue 
recibir un retrato del príncipe vestido de uniforme, junto a una nota 
en la que le decía que en Austria la noticia de su compromiso había 
sido muy bien recibida en todos los rincones del imperio y que el 
pueblo estaba ansioso por conocerla. 

El 23 de diciembre el archiduque regresó a Bruselas invitado por 
el rey Leopoldo para pasar allí las Navidades y fue recibido en la 
estación por los hermanos de Carlota, el duque de Brabante y el conde 
de Flandes. En su honor se celebraron banquetes, una ópera de gala en 
el Teatro Real y un gran baile en la corte, para el cual se enviaron mil 
cuatrocientas invitaciones. En esta ocasión la pareja pudo pasear por 
los jardines nevados de Laeken y conversar relajadamente, aunque el 
rey no permitía que se quedaran a solas y siempre iban acompañados 
de una carabina. Su futura familia política le llamaba afectuosamente 
Max. En una carta a la condesa de Hulst la princesa le confesaba: 
«Viene todas las mañanas a almorzar y se queda hasta las tres o las 
cuatro conversando juntos muy agradablemente. [...] Me ha 
comunicado sus planes y me ha compartido el encantador diseño de 
una villa que va a construir en Miramar, cerca de Trieste [...]. Tendrá 
una terraza con una fuente y, en el parque, un quiosco morisco 
amueblado a la oriental. Cuenta también con hacer un jardín de 
invierno con pájaros de todas las especies». Además Maximiliano le 
había prometido que en Miramar habría una capilla donde ambos 
podrían oír misa a diario. 

Carlota estaba exultante por las atenciones de Maximiliano, quien 
se mostraba «tan gentil, considerado conmigo, tan lleno de ternura y 
afecto». El día de Navidad le regaló un juego de broche y pendientes 
de diamantes, un brazalete que llevaba un rizo de Max y un retrato de 
la emperatriz Sissi, famosa en toda Europa por su legendaria belleza. 

Mientras Carlota vivía en una nube, a sus espaldas se negociaba su 
dote. Maximiliano llegó a Bruselas acompañado de su secretario, el 
barón de Pont, un hábil y joven diplomático encargado de discutir el 
contrato matrimonial con el consejero de finanzas de Leopoldo I. El 
rey belga ofreció a su futuro yerno la herencia materna de Carlota más 
una pensión que votaría el Parlamento de Bélgica. El archiduque 
encontró insuficiente la propuesta y, a través de su secretario, le 
respondió que esperaba una aportación del propio monarca. A 
Leopoldo las pretensiones del joven austriaco le parecieron abusivas y 
solo estaba dispuesto a contribuir con el ajuar y una colección de 
joyas de la familia. 


La fecha de partida de Maximiliano se aproximaba y este decidió 
jugar su última carta. Escribió una nota de su puño y letra al soberano 
belga en la que le decía que Austria no recibiría de buen grado la 
noticia de que el rey se negaba a dar una parte de su inmensa fortuna 
a su encantadora hija. Finalmente Leopoldo cedió y aceptó otorgar 
tres millones de francos como suplemento a la dote. A esas alturas el 
hermano mayor de Carlota, que tanto había admirado a su llegada al 
príncipe, se mostraba muy decepcionado: «Raras veces he encontrado 
tanta rapacidad ni semejante deseo de riquezas. No contento con 
conocer la fortuna actual de mi hermana, quería además una pensión 
de mi padre el rey y saber exactamente cuándo Carlota heredará la 
fortuna del padre. [...] Max quería, sobre todo, un matrimonio por 
dinero». El archiduque, después de las intensas negociaciones, estaba 
eufórico y escribió a Francisco José: «Estoy contento de haber 
obligado, al fin, al viejo tacaño a desprenderse de una parte de lo que 
más ama». 

Pero Leopoldo I no se conformó con que su hija fuera la esposa de 
un príncipe imperial y almirante de la modesta flota austriaca. 
Deseaba para ella más poder y extender la influencia de la casa real 
belga. El rey no ignoraba que Maximiliano era el segundo en la línea 
dinástica. Hasta la fecha el emperador Francisco José y su esposa Sissi 
habían tenido dos niñas y a falta de un varón él era oficialmente el 
heredero directo al trono de Austria. Pero también sabía que los 
nacionalismos que sacudían Europa no vaticinaban un buen futuro a 
las monarquías europeas. Así, exigió a Francisco José que le 
proporcionara a su yerno «un puesto que fuese digno de su nacimiento 
y que al mismo tiempo le diese un amplio campo de actividad». El 
emperador no tenía ninguna intención de otorgarle más autoridad a su 
hermano, al que consideraba demasiado romántico, ingenuo y carente 
de dotes de mando. Pero presionado por el rey belga y conociendo la 
gran influencia que aún tenía sobre su sobrina la reina Victoria, acabó 
por aceptar. Cinco meses antes de la boda, Francisco José nombró a su 
hermano gobernador general de las provincias italianas de Lombardía- 
Venecia bajo la soberanía de Austria. Se trataba de un cargo muy 
importante pero a la vez un regalo envenenado porque la población se 
mostraba muy hostil a la dominación austriaca. 

La boda quedó fijada para finales de julio de 1857 y mientras el 
novio pasó sus últimos días de soltero viajando por las provincias del 
norte de Italia que iba a gobernar, Carlota comenzó con los 
preparativos y a recibir los primeros regalos que llegaron de Viena. El 
emperador Francisco José le envió una diadema, un collar y una 


pulsera de diamantes. Su futura suegra, la archiduquesa Sofía, que se 
dirigía a ella como «tu querida madre», le obsequió un broche antiguo 
cuyo interior escondía una miniatura de Maximiliano. A pesar de su 
felicidad la novia se sentía muy sola y añoraba especialmente a su 
madre. No tenía hermanas con quien compartir sus miedos e 
inquietudes, su abuela María Amelia era muy anciana para darle 
consejos matrimoniales y su antigua institutriz la condesa de Hulst 
había regresado a Francia. 

Solo las cartas que recibía de Maximiliano le levantaban el ánimo 
y en ellas le describía la belleza arquitectónica de Milán y el esplendor 
de los palacios renacentistas que muy pronto serían su hogar. El 
príncipe le recomendó que empezara a aprender italiano cuanto antes, 
pues en su nuevo destino «sin dominar esta lengua no podrás 
comunicarte con nadie». Pero el archiduque le ocultó a su prometida 
la delicada situación política que atravesaba esta región, muy agitada 
por las revueltas contra el opresor austriaco y las luchas nacionalistas 
aplastadas con mano dura por el ejército invasor. Unos meses antes su 
hermano Francisco José y la emperatriz Sissi habían realizado una 
visita oficial a Milán y en una gala en La Scala, las damas de la 
aristocracia se negaron a asistir y en su lugar enviaron a sus doncellas. 
Fue una gran humillación para los emperadores y un aviso de que no 
eran bienvenidos. 

A principios de junio Maximiliano, como nuevo gobernador, visitó 
al papa Pío IX, de vacaciones en Pésaro, quien lo acogió con 
extraordinaria cordialidad. El archiduque se mostró muy conmovido 
de que le permitieran asistir a la misa privada del pontífice, un favor 
que jamás se le había concedido a ningún monarca. Tras un almuerzo 
privado con Su Santidad, fue distinguido con la Orden de Pío IX, que 
«no tenía en sí un gran valor en el mundo, pero que para mí era como 
una reliquia porque procedía del Santo Padre», escribió a su 
prometida. A Carlota, una joven muy religiosa, le conmovieron los 
detalles de este encuentro y consideró de buen augurio que la visita 
papal «hubiera sido en extremo tan afectuosa». 

Un mes antes de la boda la reina Victoria invitó a Maximiliano a 
Londres. Su tío Leopoldo se lo había pedido porque deseaba que 
conociera al futuro esposo de Carlota. El archiduque se quedó 
sobrecogido ante la magnificencia de la corte inglesa y la veneración 
que despertaba Su Majestad. Tras pasar unos días con Victoria y su 
esposo Alberto, estos se quedaron tan encantados con el príncipe que 
pronto olvidaron al candidato portugués. La soberana escribió al rey 
belga: «No puedo expresar cuánto me ha gustado el archiduque. Es 


encantador, inteligente, natural, bondadoso, amable, tan inglés en sus 
sentimientos y gustos [...]. Espero que estés realmente contento, 
queridísimo tío, de haber conseguido tal marido para la querida 
Carlota. Estoy segura de que él hará su felicidad y de que es por 
completo digno de ella». 

El 27 de julio, un día de un sofocante calor, se celebró la boda 
entre Carlota de Sajonia-Coburgo y Orleans y Maximiliano de 
Habsburgo. Ella tenía diecisiete años y él veinticinco. La novia llegó al 
Salón Azul del palacio real de Bruselas luciendo «un hermoso vestido 
de seda blanca bordado en plata con detalles exquisitos, un velo 
inmenso, obra maestra de las artesanas de Bruselas, que descendía en 
ondas sobre los hombros, y una diadema de flores de azahar y de 
diamantes artísticamente combinados que se sujetaban al peinado». El 
archiduque vestía el uniforme de gala, azul y oro, de almirante de la 
marina austriaca. El alcalde de la ciudad ofició la breve ceremonia 
civil y a continuación una larga comitiva de miembros de la realeza e 
invitados se trasladaron a la capilla del palacio donde el cardenal y 
arzobispo de Malinas dio la bendición a la pareja. Una misa sencilla, 
rápida y sin música porque no se trataba de una boda real. Uno de los 
testigos fue María Amelia de Borbón-Dos Sicilias, abuela de Carlota y 
última reina de Francia. En representación del emperador Francisco 
José llegó su hermano pequeño, el archiduque Carlos Luis. De 
Inglaterra asistió el príncipe consorte Alberto en nombre de la reina 
Victoria. Al finalizar la ceremonia la princesa salió del brazo de 
Maximiliano al balcón y recibió una gran ovación de la multitud 
congregada en la plaza. 

Al día siguiente, el hermano mayor de la novia se encontró a la 
pareja recién levantada y comentó que Carlota tenía «el semblante 
cansado pero resignado». Leopoldo, que lo anotaba todo en un diario y 
era bastante indiscreto en sus comentarios, escribió acerca de la noche 
de bodas: «La abuela le había hablado a Carlota de los deberes del 
matrimonio y de la operación natural de ese acto. Parece ser que ella 
no se asustó. Por la noche Max intentó la operación; se durmieron 
juntos. Según su marido, Carlota se mostró muy razonable. Todo fue 
bien. Simplemente mi hermana estaba muy desconcertada y no paraba 
de repetir: “Esto es sorprendente, estoy sorprendida”. Huelga decir 
que pasaron una noche malísima y se acaloraron mucho». 

Antes de abandonar para siempre los escenarios de su niñez y a 
sus seres más queridos, Carlota quiso visitar la tumba de su madre. 
Acompañada solo por Maximiliano fueron a la iglesia de Laeken y 
rezaron en la capilla donde reposaban los restos de la reina Luisa de 


Orleans. La princesa se arrodilló frente al sepulcro y se quedó unos 
minutos absorta en sus pensamientos. Aún tuvo que afrontar otra 
triste despedida, la de su anciano padre Leopoldo I, quien muy 
emocionado no pudo evitar las lágrimas y la estrechó entre sus brazos. 

La vida de la pareja comenzó como un sueño romántico. Lo tenían 
todo para ser felices: eran jóvenes, ambiciosos, ricos y un brillante 
futuro los esperaba en Italia. Maximiliano ostentaba un cargo de gran 
relevancia y la oportunidad de demostrar sus aptitudes para gobernar, 
siempre puestas en duda por su celoso hermano mayor. Carlota, ahora 
archiduquesa de Austria, también sintió que junto a su esposo podría 
desempeñar un importante papel y ayudarle en sus funciones. Tras las 
tristes despedidas, abandonaron Bruselas en tren rumbo a la ciudad 
alemana de Bonn. Después prosiguieron viaje en un barco de vapor 
que los condujo en una dulce travesía por el Danubio hasta Viena. La 
archiduquesa Sofía los fue a recibir a Linz y los acompañó en el último 
tramo del viaje. 

Maximiliano, hijo de Francisco Carlos de Habsburgo y Sofía de 
Baviera, había nacido en el palacio de Schónbrunn. Era la residencia 
de verano de la familia imperial austriaca y un lugar idílico que traía 
felices recuerdos al archiduque. Fue la primera parada en su viaje a 
Milán y la presentación oficial de Carlota en la corte de Viena. La 
princesa, que había pasado su niñez en las Tullerías y en el palacio de 
Saint-Cloud, se quedó impresionada por la grandeza y el lujo de este 
edificio barroco que contaba con más de mil cuatrocientos salones y 
habitaciones y estaba rodeado por un grandioso parque con fuentes, 
estatuas, monumentos, alamedas y una glorieta desde donde se 
divisaba una magnífica vista de la ciudad. Maximiliano le mostró el 
jardín botánico del palacio, repleto de plantas y aves exóticas donde 
se refugiaba de niño. 

En uno de los opulentos salones de estilo rococó la pareja fue 
recibida por el emperador Francisco José y sus otros dos hermanos, el 
archiduque Carlos Luis, que había asistido a su boda, y el más 
pequeño, el archiduque Luis Víctor. Su suegra, la archiduquesa Sofía, 
desde el primer instante se sintió satisfecha con una nuera que le 
pareció «un ejemplo de virtudes». En sus cartas Carlota no dejaba de 
hablar de la buena acogida que le había hecho su familia política: «Mi 
buena suegra vino a encontrarnos desde Linz y se portó muy maternal 
conmigo. El emperador y la emperatriz estuvieron también 
encantadores después, igual que toda la familia. Me siento ya 
archiduquesa de sangre, porque los amo mucho a todos y, desde el 
primer día, me sentí como en casa con ellos». 


Pero el cálido recibimiento no podía ocultar el ambiente sombrío 
que invadía Schónbrunn. La corte imperial estaba sumida en el luto y 
las tensiones familiares. La emperatriz Sissi hacía pocos meses que 
había perdido a su primera hija de dos años de edad. Desde su llegada 
a Viena siendo apenas una niña para casarse con el emperador de 
Austria, la relación con su suegra había sido muy tensa. Con la excusa 
de que Sissi era demasiado joven e inexperta, la archiduquesa Sofía se 
apropió de sus dos nietas, que fueron separadas de su madre al nacer y 
educadas bajo su estricta vigilancia. Sissi, que llevaba una vida 
solitaria y desdichada en una corte donde se sentía prisionera en una 
jaula de oro, convenció al emperador para que sus hijas pudieran 
acompañarlos en su primer viaje oficial a Hungría. La fatalidad quiso 
que ambas enfermaran y la mayor y más débil, Sofía, murió de tifus. 

Fue un trauma terrible para Sissi, a quien su suegra culpó de lo 
sucedido. Durante su breve visita a Schónbrunn la princesa Carlota 
tuvo la oportunidad de conocer a la emperatriz, que interrumpió su 
luto para saludarla y felicitarla por su boda. A la princesa le 
sorprendió su imponente figura y belleza, a pesar de vestir 
rigurosamente de negro. Medía metro setenta y dos, era muy delgada, 
con una cintura de avispa y una larguísima melena color caoba que 
llevaba recogida en una original corona hecha con trenzas. Carlota 
había oído que cuidaba de manera obsesiva de su cabello, que se 
lavaba cada tres semanas con costosas esencias y una mezcla de coñac 
y yema de huevo. 

Sissi tenía entonces diecinueve años y atravesaba un delicado 
momento emocional. Tras perder a su pequeña estaba inconsolable, 
apenas salía de su dormitorio y se negaba a comer. La llegada de 
Carlota aún empeoró más los conflictos familiares. Para fastidiarla la 
archiduquesa Sofía se dedicó a hacer comparaciones entre sus dos 
nueras. Así, mientras que la hermosa Sissi era una «sencilla y 
provinciana princesa bávara que hablaba mal el francés y tenía 
modales de campesina», Carlota era hija y nieta de rey. Sofía no dejó 
de alabar en público lo muy «culta, intelectual, brillante y de noble 
linaje» que era la joven esposa de Maximiliano. La emperatriz Sissi 
siempre culpó a «esa pretenciosa pequeña Coburgo» de todas las 
desgracias que golpearían a la pareja. En privado se refería a ella 
como «el pato belga». La competencia entre las dos, propiciada por la 
archiduquesa Sofía, las enfrentó de por vida y ambas cuñadas no se 
soportaban. 


DELIRIOS DE GRANDEZA 


Antes de proseguir viaje a Milán el archiduque quiso mostrarle a su 
esposa el castillo que estaba construyendo en la costa italiana, a pocos 
kilómetros de Trieste. Le contó que dos años atrás, en su época de 
marino, mientras navegaba por el Adriático se vio sorprendido por 
una fuerte tormenta. El barco buscó refugio en la costa; allí descubrió 
maravillado la hermosa bahía de Grignano y decidió que un día 
levantaría una fortaleza sobre uno de sus acantilados rocosos. Al año 
siguiente el terreno ya era suyo y el 1 de marzo de 1856 comenzó la 
construcción de Miramar, como bautizó al castillo de sus sueños. 
Maximiliano trabajó estrechamente con su arquitecto Carl Junker en 
el diseño del edificio y el extenso parque que lo rodeaba, supervisando 
todos los detalles. Era una mansión algo extravagante, muy del gusto 
de los Wittelsbach, de estilo «romántico-gótico-alemán», de piedra 
blanca caliza con altas torres y garitas adornadas con almenas. Se 
elevaba como un espejismo al borde de un promontorio rocoso frente 
al cristalino mar Adriático. Sus escaleras de mármol descansaban en 
una terraza construida con granito del Tirol. Los arquitectos le 
prometieron que la obra estaría finalizada en 1858, pero no 
imaginaban las dificultades del terreno, y se demoró dos años más. 

El 6 de septiembre de 1857, seis semanas después de su boda, 
Maximiliano y Carlota hicieron su entrada oficial en Milán, la sede del 
gobierno austriaco en Italia. Fueron saludados con salvas de artillería 
y la música de las bandas militares que tocaron el himno imperial de 
Austria y Bélgica. En la calle el pueblo los recibió con indiferencia 
pero sin hostilidad. La archiduquesa Carlota llevaba un vestido de 
seda color cereza y en la cabeza una corona compuesta por un manojo 
de rosas mezcladas con diamantes. En la espléndida sala de las 
cariátides del palacio real fue presentada a los miembros de la corte y 
de la aristocracia y a los principales funcionarios. De entre todos ellos 
destacaba la figura del conde Gyulai, comandante militar de la 
Lombardía y Venecia con fama de implacable, y el hombre elegido por 
el emperador Francisco José para reprimir a los sublevados. 

Ajena por el momento a los graves problemas que se avecinaban, 
Carlota parecía flotar en una nube. Los primeros días se alojaron en el 
palacio real de Milán, junto al Duomo. Aunque era una residencia 
incluso más opulenta que Schónbrunn a Carlota le resultó agobiante 
porque estaba en el corazón de la ciudad vieja y no tenía jardines. Así 
a los pocos días se trasladaron a la Villa Real de Monza, una joya 
neoclásica de grandes dimensiones pero menos lujosa y rodeada de un 


extenso parque de estilo inglés con fuentes, árboles centenarios y 
praderas de césped. En todos los palacios que tenían a su disposición 
en Milán, Monza y Venecia, los jóvenes archiduques contaban con una 
verdadera y espléndida corte real de lacayos uniformados, 
chambelanes, mayordomos, pajes moros, criados negros, damas de 
honor y guardias armados. Carlota, tras una infancia solitaria y 
austera junto a su madre, disfrutaba de la animada vida social. «Le 
confieso, mi estimada condesa, que en cuanto a mí, no sé si es una 
gracia personal o debida al buen Dios, pero las recepciones me 
divierten, las reuniones, las cenas me entretienen sin jamás 
agobiarme. Quizá cuando sea un poco más vieja todo ello me aburrirá, 
pero estoy aún en el feliz momento en el que le encuentro encanto y 
novedad», le comentó a su antigua institutriz. A sus diecisiete años se 
sentía como una reina e interpretaba a la perfección su papel, para el 
que había sido muy bien preparada. 

Pero Carlota también tenía un corazón solidario, herencia de su 
madre, y siguiendo su ejemplo no descuidó las obras de caridad: 
visitaba orfanatos y hospitales y aportó importantes donaciones para 
la educación de las jóvenes sin recursos. Poco a poco se fue haciendo 
popular entre la gente más humilde que apreciaba su corazón 
bondadoso y que les hablase en un italiano casi perfecto. Sus primeras 
cartas desde Italia rebosaban de optimismo y felicidad. «Estoy que no 
se puede ser más feliz —anotó en su diario—. Max es la perfección en 
todos los aspectos. ¡Tan perfecto, tan piadoso, tan tierno! Disfruto de 
la felicidad más completa y no extraño mi vida anterior, esta que vivo 
ahora es todo lo que necesita mi espíritu y mi corazón». 

Unos meses después de la boda corrió la noticia de que Carlota 
estaba embarazada e incluso llegó a oídos de su abuela materna María 
Amelia, quien enseguida le envió una cariñosa felicitación. Pero fue 
un falso rumor que agravó aún más la presión por la obligación de 
tener un hijo. Tras las primeras semanas de euforia por su nueva vida 
en Italia, en sus siguientes cartas a la familia aparecía con frecuencia 
la palabra soledad. Su esposo se hallaba tan ocupado, tenía tantos 
planes y obligaciones que pasaban mucho tiempo separados. No era la 
vida de casados que había imaginado. 

Desde un principio Francisco José desconfió de su hermano, al 
que consideraba «un liberal, carismático y humanista». Sus ideas 
políticas eran totalmente opuestas a las del emperador, un monarca 
absoluto y representante del Antiguo Régimen. Desde Viena le exigió a 
Maximiliano menos tacto con los italianos y que fueran tratados con 
más rudeza para corregir «sus malos hábitos». Pero al archiduque le 


horrorizaban las sangrientas represalias impuestas por el emperador y 
su prioridad era «ayudar al pueblo», y así se dedicó a impartir justicia, 
mejorar las condiciones de vida de sus súbditos, sanear sus ciudades, 
proteger su rico patrimonio, impulsar la educación y la sanidad... 
Tenía una actividad frenética, viajando de un lugar a otro, 
construyendo a la vez astilleros y puertos, parques, museos, sistemas 
de alcantarillado y regadío, diseñando campañas contra la malaria, 
restaurando palacios y bibliotecas. A Carlota le preocupaba su salud 
pues apenas se cuidaba, tan absorto como estaba en sus proyectos, y 
lamentaba que no la llevase con él. Sus largas ausencias se le hacían 
cada vez más insoportables. «Es menester que las princesas aprendan a 
aburrirse con gracia», le había recordado en una ocasión su antigua 
institutriz. Pero ella, que había sido educada para gobernar, se sentía 
poco valorada por un esposo que la trataba con condescendencia como 
a una niña. 

A pesar de su incansable trabajo y de que muchos italianos 
apreciaban y valoraban los esfuerzos de Maximiliano, este solo 
contaba con el apoyo de una minoría. La nobleza de la Lombardía, las 
grandes familias de los Visconti, los Dandolo o los Borromeo 
rehusaban sus invitaciones. Los levantamientos contra las fuerzas de 
ocupación extranjeras estaban a la orden del día y la lucha por la 
unidad italiana, liderada por el carismático conde de Cavour, ganaba 
cada vez más terreno. En la primavera de 1858, el archiduque se 
sentía agotado y sin fuerzas para luchar. Su frustración también se 
debía a que los militares del ejército austriaco recibían órdenes 
directas del emperador Francisco José y él no tenía poder de decisión. 
Sus hombres lo consideraban débil y poco viril. El general Gyulai, a 
cargo del mando militar en el reino, escribió: «Detrás de esa 
apariencia romántica y emotiva, hay mucho de impotente y, lo peor, 
de afeminado. Se dice que su exterior vanidoso solo oculta un ser 
libertino». 

El 21 de agosto de 1858 Sissi y Francisco José fueron padres de su 
primer hijo varón y heredero al trono del Imperio de Austria, el 
príncipe Rodolfo. Maximiliano pasó a ser el tercero en la línea de 
sucesión y aunque se alegró por su hermano, la noticia agravó su bajo 
estado de ánimo. A Carlota seguía ocultándole la gravedad de la 
situación, solo se sinceraba con su madre: «Ahora es una única voz, la 
de la indignación y el descontento, la que resuena por todo el país, 
frente a la cual estoy yo, solitario y sin fuerza; no es que tenga miedo, 
que no es costumbre de los Habsburgo tenerlo, pero me avergiienzo y 
callo [...]. Si las cosas prosiguen como hasta ahora, pronto me veré 


forzado a enviar a Carlota a Bruselas con su padre; donde existe 
peligro, nada tienen que ir a buscar las mujeres jóvenes y sin 
experiencia. Actualmente vivimos en un completo caos», le escribió 
muy abatido. 

A finales de año empezó a temer que su joven esposa sufriera 
insultos Oo amenazas en las calles, así que dejaron de aparecer en 
público. Ya no podían asistir a La Scala porque los abucheaban. La 
popularidad de la que gozaron en los primeros meses se había 
desvanecido. Para proteger a su esposa Maximiliano decidió que fuera 
a visitar a su familia en Bélgica. Pero ella se negó a refugiarse en 
Bruselas e insistió en permanecer a su lado. Continuó como de 
costumbre viajando en su carruaje a sus palacios de Milán y Monza y 
paseando a pie por las calles y plazas de Venecia sin escolta. A 
principios de enero de 1859 comenzaron las primeras movilizaciones 
en el norte de Italia. El conde de Cavour, en una reunión secreta con 
Napoleón III, había obtenido el apoyo del emperador en caso de 
guerra con Austria, a cambio de la cesión de Saboya. El futuro de 
Italia ya se había decidido sin que Maximiliano lo supiera. 

El archiduque, temiendo que la situación empeorase, mandó a 
Carlota a Trieste, a la villa Lazarovich, donde él vivió en sus años 
felices cuando era oficial de la marina imperial. Situada en la ladera 
de una colina frente al mar, la villa había sido decorada por él con un 
gusto exquisito. A la princesa la mansión le resultó cómoda y muy 
acogedora, pero le angustiaba que si estallaba una guerra su esposo se 
viera obligado a participar en una batalla naval: «Después de un mes 
he pasado muchos momentos dolorosos, temblando sin cesar por el ser 
al que pertenezco tan completamente y que está solo, rodeado de 
enemigos. Toda separación de mi querido archiduque me es dolorosa, 
pero ¡cuánto más ahora!». A medida que pasaban los días Carlota 
recuperó la serenidad y la esperanza de reunirse pronto con su amado. 
La cercanía del mar, la ausencia de obligaciones y la tranquilidad del 
entorno la ayudaron a olvidar el estrés de los últimos meses. 

Mientras ella disfrutaba de unos días de descanso en Trieste, la 
amargura de su esposo iba en aumento y así lo expresaba a su madre: 
«Ver destruidas las obras que más esfuerzo costaron; no saber ningún 
día cómo acabará, sitiado por parásitos hostiles; siempre dudando de 
si lo que se decide será aprobado en Viena, siempre con la angustia de 
saber a tu esposa enfrentada o disgustada, ignorando si seremos 
silbados en el teatro y si volveremos con vida del paseo. Una terrible 
situación». 

En el palacio real de Milán se sentía muy solo y desterrado, no 


vivía más que para el trabajo y parecía un ermitaño. La separación 
parecía haber unido al matrimonio y Maximiliano escribía con 
frecuencia a su esposa tratando de tranquilizarla y mostrándose más 
cariñoso con ella. Pero la realidad era que la guerra estaba cada vez 
más cerca. Preocupado por el aumento de la tensión y los disturbios 
en las calles, Francisco José le retiró el apoyo y le apartó de sus 
funciones. A partir de ese momento todo el poder militar de las 
provincias de Italia estaría en manos del conde Gyulai, que quedó al 
mando de las fuerzas austriacas. El 10 de abril de 1859 el archiduque 
recibió una carta formal de despido que le produjo una profunda 
tristeza. Su hermano no solo lo cesó como gobernador sino que 
también le humilló al relevarle de su cargo de almirante de la armada 
austriaca. Esa primavera los franceses derrotaron a los austriacos en la 
batalla de Magenta y en verano en la de Solferino. El 11 de julio 
Francisco José se vio obligado a firmar la paz con Napoleón III. 
Austria tuvo que abandonar Italia y ceder la Lombardía pero conservó 
Venecia. Napoleón sabía que los venecianos apreciaban mucho a los 
jóvenes archiduques, por lo que le sugirió a Francisco José crear un 
reino autónomo cuyos soberanos serían Maximiliano y Carlota. Su 
respuesta fue fría y tajante: «Antes de que algo así suceda, Austria 
continuaría la guerra». 

Solo dos años había durado Maximiliano de Habsburgo al frente 
de su cargo y sus últimas horas en la Villa Real de Monza fueron 
especialmente dolorosas para él. Sentía que había fracasado y que su 
hermano le había dado la espalda. Napoleón, que tan amable se había 
mostrado con él en París, le había decepcionado. Sin embargo, quien 
iba a reconocerle sus méritos era su adversario y el héroe de la unidad 
italiana, el conde de Cavour. Tras conocer la noticia de la caída del 
archiduque respiró tranquilo y confesó: «¿Sabéis quién era nuestro 
enemigo más terrible en Lombardía, al que más temíamos y cuyos 
avances medíamos todos los días? El archiduque Maximiliano, joven, 
activo, emprendedor, que se entregaba por completo a la difícil tarea 
de ganarse a los milaneses y que iba a conseguirlo. Su perseverancia, 
su forma de actuar, su espíritu justo y liberal ya nos había quitado a 
muchos partidarios. Las provincias lombardas nunca habían sido tan 
prósperas ni estado tan bien administradas. Gracias a Dios, el buen 
gobierno de Viena intervino, y siguiendo su costumbre, pilló al vuelo 
la ocasión de cometer una estupidez, un acto contrario a la política, el 
más funesto para Austria y el más beneficioso para el Piamonte». 

En aquel verano de 1859 Maximiliano pudo reunirse al fin con 
Carlota y juntos se instalaron en el Castelletto, un modesto palacete de 


dos pisos situado junto a un bosque frente al parque de Miramar. Fue 
construido por el emperador como residencia temporal mientras 
finalizaban las obras del edificio principal. El brillante destino que 
anhelaba el rey Leopoldo 1 para su hija se había desvanecido y el 
pesimismo se adueñó de la pareja. Maximiliano a sus veintisiete años 
no tenía ningún cargo y su futuro era muy incierto. Exhausto y 
deprimido, con la salud debilitada, se sentía un fracasado. Encerrado 
en su despacho escribía poemas trágicos donde hablaba de la muerte 
que «podía ser un dulce respiro». Carlota bordaba, pintaba, leía, 
tocaba el piano y escribía a diario a su padre, sus hermanos, su abuela 
materna y la condesa de Hulst. El archiduque dedicaba todo su tiempo 
y energías a su adorado castillo. Su mayor orgullo eran los cuidados 
jardines de inspiración inglesa que lo rodeaban. Había sido necesario 
traer tierra fértil de muy lejos para recubrir las veintidós hectáreas de 
roca y terreno desigual hasta transformarlo en un oasis de naturaleza. 
En sus senderos y alamedas crecían cipreses del Líbano, higueras del 
Himalaya, cedros del norte de África y secuoyas de California, así 
como palmeras, olivos y coníferas de todos los países de Europa. 

Por primera vez desde su boda Maximiliano y Carlota se 
encontraban solos y en un espacio reducido. Apenas recibían visitas y 
pasaban mucho tiempo juntos en el Castelletto, rodeados de objetos 
exóticos, cuadros, bustos, antigiiedades y montones de libros que él 
había traído de sus viajes por Oriente Próximo. Durante esta forzosa 
convivencia salieron a flote las diferencias de la pareja que tenían muy 
poco en común. Carlota era brillante pero muy reflexiva, rígida y 
analítica, las tragedias que la golpearon en su infancia la hicieron 
reservada y con tendencia a la melancolía. Maximiliano era todo lo 
contrario, había tenido una niñez feliz en Schónbrunn y era el niño 
mimado de su madre que le consentía todos los caprichos. «El bueno 
de Max», como le llamaban sus hermanos pequeños, poseía un 
temperamento ingenuo, bromista y soñador. Los viajes y el mar eran 
sus grandes pasiones. Le gustaba referirse a sí mismo como «el 
príncipe marinero». 

En el otoño de 1859, mientras continuaban las obras en el castillo 
de Miramar, descubrieron un paraíso, Lacroma, en la costa de 
Dalmacia. Se trataba de un islote cubierto de frondosa vegetación y 
plantas aromáticas con un minúsculo lago de agua salada. El rey 
Ricardo Corazón de León naufragó en su pequeña playa a su regreso 
de las Cruzadas. El único edificio era un antiguo convento benedictino 
en ruinas. Al llegar el matrimonio se enamoró al instante del lugar, 
pero como Maximiliano se había endeudado tanto con el castillo de 


Miramar, fue Carlota quien compró el islote. «Lacroma, nuestra isla de 
Robinson, está muy poco frecuentada, pero me encanta como casa de 
campo. Aquí tomamos baños de mar, montamos a caballo, navegamos, 
atravesamos el bosque. Tenemos siempre mil maneras de gozar de su 
maravillosa naturaleza y buen clima», escribió. Nadie le contó que 
sobre este paraje tan idílico bañado por las aguas del Mediterráneo 
pesaba una maldición. Según una leyenda, todos los dueños de la isla 
estaban condenados a morir de manera violenta. Fue un mal presagio 
de las tragedias venideras. Maximiliano no pudo disfrutar de este 
refugio donde pensaba retirarse en su vejez y escribir sus memorias. 
La isla pasó a manos de su sobrino, Rodolfo, el único hijo de Francisco 
José y Sissi, y heredero al trono del Imperio austriaco, que en 1889 se 
suicidó en el pabellón de caza de Mayerling, cerca de Viena. 

En Bruselas el padre de Carlota y sus hermanos se mostraban 
preocupados por la situación en la que se encontraba la princesa, pero 
aún más por el hecho de que no tuviera hijos. Habían pasado casi tres 
años desde la boda y los rumores se acrecentaban. Unos suponían que 
ella era estéril, otros que Maximiliano podía haber contraído una 
enfermedad venérea por los puertos de Tánger y Argelia que había 
frecuentado en sus años de juventud como marino. La realidad, por 
mucho que la ocultara a su familia, era que la felicidad con su esposo 
había durado poco y ambos se habían distanciado. El archiduque aún 
seguía traumatizado por la muerte de un primer gran amor que no 
había conseguido olvidar. Su larga soltería siempre se atribuyó a la 
dolorosa pérdida de su prometida María Amelia de Braganza, hija de 
la emperatriz de Brasil. Cuando la conoció durante una visita a Lisboa 
él estaba a punto de cumplir veinte años y se enamoró al instante. Era 
rubia, hermosa y delicada. Unos meses después le propuso matrimonio 
mientras paseaban por los jardines del palacio real de Alvor-Pombal, 
la residencia familiar de los reyes portugueses. Al regresar a Trieste 
formalizó su compromiso con ella. Pero el 4 de febrero de 1853 la 
joven falleció de tuberculosis en Funchal, la capital de Madeira. Tenía 
veintiún años y su madre la emperatriz legó todas sus pertenencias a 
Maximiliano, «a quien a ella le hubiera gustado tener como yerno, si 
Dios hubiera conservado a su amada hija María Amelia». 

A medida que pasaban los meses Maximiliano se mostraba más 
apático y le pesaba la vida ociosa que llevaban en el Castelletto de 
Miramar. Una mañana le anunció a Carlota que quería viajar a Brasil 
para visitar a su primo, el emperador Pedro II. De paso también 
pensaba organizar una expedición botánica para recolectar especies 
vegetales e insectos. Para su sorpresa su esposo la invitó a 


acompañarla en su aventura. La princesa se entusiasmó con la idea de 
poder compartir este viaje con su marido. Sería la luna de miel que no 
pudieron disfrutar por el nombramiento de Maximiliano. Muy 
emocionada, empezó a preparar el equipaje. Le escribió eufórica a su 
padre anunciándole que a principios de noviembre de 1859 
embarcarían a bordo del vapor Fantasie y en su travesía por el 
Atlántico harían escalas en Málaga, Algeciras y Gibraltar. 

La primera etapa del viaje concluyó en la isla portuguesa de 
Madeira donde había muerto María Amelia de Braganza. Al pisar de 
nuevo estos escenarios a Maximiliano le invadió la nostalgia y en su 
diario mostraba su pesadumbre y el hastío de su vida de casado: 
«Vuelvo a ver con tristeza el valle de Machico y la amable Santa Cruz 
donde, siete años atrás, vivimos tan dulces momentos, siete años 
llenos de gozos y de penas, fecundos en pruebas y amargas 
desilusiones [...]. Fiel a mi palabra, vuelvo a buscar en las olas del 
océano un reposo que la vacilante Europa no puede ya dar a mi alma 
agitada. Pero una melancolía profunda me sobrecoge cuando comparo 
las dos épocas. Hace siete años despertaba yo a la vida y marchaba 
alegremente hacia el porvenir. Hoy, resiento ya la fatiga, mis hombros 
no están ya libres y ligeros, llevan el fardo de un pasado amargo». Aún 
no había superado el duelo y aunque se encontraba en la compañía de 
Carlota se dejó llevar por lúgubres pensamientos. Mientras ella 
describía en sus cartas los verdes campos de azúcar de caña, las 
deliciosas frutas tropicales y los soberbios paisajes del interior de la 
isla, su esposo visitaba en Funchal el hospital para tuberculosos que 
llevaba el nombre de la infortunada María Amelia y que fundó su 
madre en su recuerdo. También se acercó a la casa donde murió su 
amada y «se apagó la vida que parecía destinada a garantizar mi única 
y tranquila felicidad». 

Cuando debían proseguir viaje a Brasil, y de manera inesperada, 
Maximiliano decidió dejar a Carlota en Madeira. Aunque nunca se 
mencionaron las razones de este cambio de planes, oficialmente se 
anunció que estaba enferma. Más adelante el archiduque comentó que 
había tomado esta decisión porque su mujer se mareaba. Leopoldo 1 
no dio crédito a que su yerno hubiera abandonado a su hija en una 
isla remota en medio del Atlántico. Durante los tres meses que 
permanecieron separados Carlota ocultó como de costumbre su triste 
realidad, incluso el hecho de que tuvo que pasar sola esas Navidades. 
Al menos disfrutó de un cálido invierno en esas latitudes y se dedicó a 
hacer excursiones, pintar, pasear y sobre todo a escribir dos pequeños 
libros: Un invierno en Madeira y Recuerdos de un viaje a bordo del 


Fantasie. En ninguno de los dos mencionó su tristeza ni su soledad, 
tampoco el desengaño sufrido cuando en lo que imaginaba iba a ser su 
luna de miel, descubrió que su esposo no había olvidado a su primer y 
verdadero amor. 

Maximiliano tampoco se refirió a Carlota en su diario de viaje 
durante su estancia en Brasil y donde vivió «los días más felices de su 
vida». Sin su mujer a su lado se sentía libre y había recuperado las 
ganas de vivir. Al llegar escribió desde Bahía: «Es uno de esos días 
felices, tan raros en la vida de un hombre, en que la sensación 
entusiasta de triunfo, la certeza de haber alcanzado lo difícil, se unen 
en un éxtasis indescriptible por explorar y contemplar todo un mundo 
nuevo. Mi espíritu y mis sentimientos estaban agudizados para 
capturar todo lo nuevo, lo maravilloso que hasta ahora solo conocía a 
través de los libros y la fantasía». En Madeira la princesa belga 
continuaba sola en aquel triste invierno mientras su esposo hacía 
turismo en Brasil. Aunque su padre y sus hermanos seguían intrigados 
y le preguntaban en sus cartas el motivo por el que ella no le había 
acompañado, no dio a nadie ninguna explicación. Jamás salió de su 
boca un reproche o una crítica a su marido. A principios de enero de 
1860 Maximiliano le envió desde Brasil la primera carta amorosa: 
«Este país excluye todo paseo o excursión para las mujeres. Tan solo 
un hombre capaz de superar grandes pruebas puede sentirse a gusto 
en Brasil [...]. Muy pronto regresaré a Bahía, y a continuación 
emprenderé vuelo con las alas del amor en dirección a Madeira, hacia 
ti, mi vida». 

El 5 de marzo de 1860 Maximiliano se reunió con su esposa en 
Madeira. Habían pasado tres meses separados y el rencuentro fue poco 
romántico. Para todos resultaba evidente que la relación de la pareja 
se había dañado profundamente en este viaje. Ni el obsequio de una 
valiosa joya bautizada Diamante Maximiliano, que adquirió para ella 
en Brasil, consiguió aplacar su enfado. Al cabo de una semana 
embarcaron rumbo a Miramar, donde se alojaron de nuevo en el 
Castelletto porque aún no podían mudarse al castillo. Un mes más 
tarde el hermano mayor de Carlota, Leopoldo, hizo una escala durante 
un crucero por el Mediterráneo y pasó a visitar a los archiduques. El 
heredero al trono de Bélgica fue recibido con grandes muestras de 
afecto por la pareja, pero el ambiente era sombrío y tenso. Descubrió 
que Carlota, que ya tenía diecinueve años, dormía sola y había 
perdido su jovialidad. En su diario Leopoldo escribió: «Mi pobre 
hermana me da lástima. Ha pasado de la grandeza de Milán y Venecia 
a esta pequeña casa, refugio de todos los esplendores pasados y un 


auténtico guardamuebles. Mi cuñado está más gordo [...] y tiene los 
dientes peor; en una palabra, el pobre muchacho, que además se ha 
quedado casi calvo, no está favorecido». Maximiliano llevó a su 
invitado a conocer el castillo de Miramar, cuyas obras ya estaban muy 
avanzadas. En el parque le mostró un lago con cisnes, un chalet suizo, 
terrazas salpicadas de estatuas de estilo griego y romano, invernaderos 
de orquídeas y un pabellón oriental de descanso. Junto al castillo 
habían construido un diminuto muelle custodiado por una esfinge 
egipcia traída por el archiduque de uno de sus viajes a El Cairo. A 
Leopoldo el lugar le pareció soberbio, aunque consideró que la 
desbordante imaginación de su «estrafalario» cuñado había llegado 
demasiado lejos. Pero lo que más le asombró fue que se gastara la 
fortuna de la dote en la construcción de este castillo y que su hermana 
hubiera invertido en él una importante suma de dinero. 

A los tres años de casados Maximiliano y Carlota pudieron al fin 
trasladarse al castillo de Miramar. La pareja se instaló en la planta 
baja porque los obreros aún estaban trabajando en el primer piso. En 
innumerables cartas a sus familiares y a la condesa de Hulst la 
princesa describió el interior de la residencia, decorada con gran 
opulencia y una extravagante mezcla de estilos. Cada estancia tenía su 
temática, así el Salón Azul estaba embellecido con muebles rococó 
holandés y el Salón Japonés con mobiliario y fina porcelana oriental. 
En el Salón de la Música la princesa tocaba el piano por las tardes. Los 
temas marinos, muy a gusto del archiduque, se hallaban bien 
presentes en su dormitorio, decorado como la cabina de un barco, y su 
gabinete de estudio era una réplica del camarote de mando de la 
fragata Novara, el orgullo de la flota austriaca. En el techo de la Sala 
de la Rosa de los Vientos, giraba una gran rosa náutica gracias a la 
que se podía observar la dirección del viento sin salir del castillo. 
También había una capilla imitación de la iglesia del Santo Sepulcro 
de Jerusalén y sus paredes eran de cedro del Líbano. 

El archiduque recuperó la vida social y disfrutaba de las veladas 
en Miramar en compañía de los oficiales de la guarnición austriaca y 
de su buen amigo el conde Charles de Bombelles, hijo de su antiguo 
preceptor. Este joven estaba especialmente unido desde su infancia al 
archiduque y le acompañó en todos sus viajes, así como en su 
aventura mexicana. También asistía a estas reuniones Scherzen 
Lechner, un hombre inculto y vulgar, primer ayuda de cámara de 
Maximiliano y a quien nombró canciller a pesar de que todo su 
entorno, incluida Carlota, lo detestaba por su arrogancia y 
comportamiento déspota. Cada semana Maximiliano y Carlota 


invitaban a algunos extranjeros a visitar la galería de cuadros del 
castillo y a oír tocar al archiduque el gran órgano en el salón 
principal. 

A pesar de que en público ofrecían una imagen de perfecta 
armonía, a estas alturas hacían vidas separadas. Nadie se explicaba los 
motivos de esta enigmática separación y solo José Luis Blasio, 
secretario privado de Maximiliano, consiguió reunir alguna prueba y 
en sus memorias escribió: «Al principio se les veía enamorados el uno 
del otro y viviendo en la intimidad más estrecha pero tras cierto viaje 
a Viena se había arruinado esta felicidad conyugal y en la intimidad el 
amor y la confianza habían desaparecido, y desde entonces dormían 
separados todas las noches». Apuntaba a que quizá una infidelidad del 
archiduque pudo llegar a oídos de Carlota y jamás le perdonó. La 
realidad era que no tenían hijos que los obligasen a permanecer 
unidos y ella sufría en silencio los rumores sobre su posible 
esterilidad. Maximiliano pasaba mucho tiempo en su biblioteca de 
más de seis mil volúmenes decorada con globos terráqueos y bustos en 
mármol de Dante, Homero y Goethe. Leía a los clásicos, redactaba su 
libro de memorias sobre su viaje a Brasil y estudiaba aeronáutica, su 
última pasión: «Si la hipótesis de los globos aerostáticos se convierte 
alguna vez en realidad, me dedicaré a volar y encontraré en ella el 
mayor placer, con toda certeza», anotó. Los jardines se abrieron al 
público y los domingos los visitantes podían pasear por sus senderos y 
alamedas y admirar cómo este joven Habsburgo había sido capaz de 
transformar un páramo árido y rocoso en una obra maestra del 
paisajismo. «Todos los extranjeros, y mire que hay muchos que vienen 
aquí, se sorprenden de todo lo que el archiduque ha hecho en 
Miramar, y uno lo admira continuamente. Todos los domingos el 
jardín abierto al público se llena de multitudes. Hay música frente al 
castillo. Cenamos entonces en un balcón desde el que se domina todo 
y desde el que vemos a los paseantes», le contaba Carlota a la condesa 
de Hulst. 

Lo que peor llevaba Maximiliano eran las visitas que en ocasiones 
se veía obligado a hacer a Viena y que le llenaban de amargura y 
tristeza. Aunque su madre solía darle una cálida bienvenida, sentía el 
frío rechazo de su hermano Francisco José. En cambio la emperatriz 
Sissi siempre se alegraba de verle. Cuando tras su regreso de Madeira 
el archiduque visitó la corte imperial le describió con todo detalle las 
bellezas de esta isla portuguesa que a él le había cautivado. Sissi, a 
punto de cumplir veinticuatro años y con sus recurrentes problemas 
de salud, solo deseaba huir de Viena a un lugar de clima más cálido. 


Las conversaciones con su cuñado favorito despertaron su interés por 
conocer este paraíso en medio del Atlántico. En contra de la voluntad 
de todos, embarcó rumbo a Madeira donde pasó cinco meses en aquel 
invierno de 1861. Francisco José, que amaba con pasión a su esposa a 
pesar de sus caprichos y extravagancias, aún se enfadó más con su 
hermano. Le acusó de animar a la emperatriz de Austria a abandonar 
sus obligaciones en la corte y alejarla de él. 

A su vuelta Sissi hizo escala en Miramar, donde el emperador se 
apresuró a ir a buscarla. La pareja imperial se alojó unos días en el 
castillo que solo sirvieron para acrecentar las tensiones entre ambas 
cuñadas. Fue entonces cuando Carlota, viendo a su esposo compartir 
risas y confidencias con Sissi, se dio cuenta de que Maximiliano se 
sentía cautivado por ella. Los dos se parecían mucho, amaban la 
poesía, el arte, el mar, los barcos, los viajes a lugares remotos y 
exóticos... eran dos seres fantasiosos y de espíritu aventurero que no 
encajaban en la estricta y pomposa corte imperial vienesa. Carlota de 
repente se percató de que su esposo estaba secretamente enamorado 
de la emperatriz Sissi, y la mala relación que ya existía entre ellas se 
agravó aún más por sus terribles celos. 

Aunque su vida de casada era muy desdichada y monótona, se 
negaba a aceptar que todo se hubiera acabado. Con su abuela y 
confidente María Amelia se lamentaba de que «somos muy jóvenes 
para estar ociosos». Y añadía: «... hasta ahora he conocido poco de la 
vida para no desear tener algo que amar y por qué luchar fuera de mi 
propio círculo doméstico. [...] Todo lo que deseo es hacer algo bueno 
en el mundo y necesito un horizonte más amplio que el que tengo 
ahora». Su anciano padre el rey Leopoldo 1 comprendía su frustración 
y le disgustaba que su hija, que se había entregado al estudio con 
tanto esfuerzo, hubiera quedado relegada a un papel secundario 
dentro de la realeza. En la distancia sufría por ella y en sus cartas 
aseguraba que no podían continuar en esta situación, «desocupados y 
viendo pasar la vida en una roca a orillas del mar». 

Carlota seguía enamorada de Maximiliano y nunca le 
abandonaría. Estaba muy orgullosa de él y no perdía la esperanza de 
que su suerte cambiase. En una carta a la condesa de Hulst reconoció 
que anhelaba una vida mejor, creía con firmeza que un día al 
archiduque Maximiliano le llegaría la gloria y el reconocimiento que 
hasta el momento le habían negado: «Porque ha nacido para ello y 
dotado por la providencia de todo cuanto hace a los pueblos felices, y 
me parece imposible que esas dotes permanezcan encerradas para 
siempre tras haber brillado apenas tres años». Y ese día estaba a punto 


de llegar cuando recibieron en Miramar una visita inesperada que 
cambió su destino. 


UN NIDO DE INTRIGAS 


El 4 de octubre de 1861 el conde Rechberg, ministro de Asuntos 
Exteriores del Imperio austriaco, anunció su llegada al castillo de 
Miramar. Su visita era secreta y cuando se reunió con sus anfitriones 
fue muy directo al asunto que le traía con tanta urgencia. Su misión, 
como enviado de los gobiernos de París y de Viena, era saber si el 
archiduque estaría dispuesto a aceptar la corona de México. Tanto su 
hermano el emperador Francisco José como Napoleón III coincidían 
en apoyar su candidatura. En la reunión, que duró largas horas, el 
conde no le ocultó la grave situación que atravesaba el país cuyo trono 
le ofrecían. Tras independizarse de España esta antigua colonia vivía 
una gran agitación política donde liberales y conservadores se 
disputaban el poder. México había sufrido más de doscientos golpes de 
Estado y se sucedían los presidentes, que apenas duraban un año. En 
medio de este caos político hasta había tenido un emperador, Agustín 
de Iturbide, un caudillo militar mexicano que reinó bajo el nombre de 
Agustín I. El Primer Imperio de México que él fundó había durado tan 
solo diez meses y el soberano acabó fusilado. Desde enero de 1858 en 
México gobernaba Benito Juárez, un indio zapoteca que había 
instaurado una república y era el azote de los conservadores. Tenía 
cincuenta y dos años y aunque en su infancia había conocido la 
pobreza, con su inteligencia y fuerza de voluntad se hizo abogado y 
llegó a lo más alto de la política. 

Maximiliano y Carlota escucharon con atención a su visitante, 
quien también les explicó que los miembros de algunas de las más 
nobles y ricas familias de la nación que vivían en el exilio se oponían 
a Juárez y querían establecer una monarquía y un gobierno firme que 
garantizara la estabilidad de su país. Uno de estos conocidos 
monarquistas mexicanos residía en París y se llamaba José Manuel 
Hidalgo. Este apuesto y embaucador diplomático mexicano, hijo de 
españoles y poseedor de una gran fortuna, tenía muy buena relación 
con la emperatriz Eugenia de Montijo, esposa de Napoleón III, a quien 
conocía desde niña. En los años que trabajó en la embajada de España 
solía frecuentar el palacio de Ariza en Madrid, residencia de los padres 
de Eugenia. En septiembre de 1861 Hidalgo coincidió con la 


emperatriz en Biarritz, donde ambos pasaban sus vacaciones, y esta le 
invitó a cenar en su Villa Eugénie. Pepe Hidalgo, como ella le llamaba 
afectuosamente, le contó que en su amado México reinaba la anarquía 
y que la Iglesia católica había sido expoliada de sus bienes y se 
perseguía al clero. También afirmó que la única manera de salvar a 
México era acabar con «el impío indio Benito Juárez» y fundar, con la 
ayuda de Francia, un gran imperio cristiano. La primera reacción de la 
soberana tras escucharle fue exclamar: «Pero, amigo mío, ¿cree usted 
que seguimos viviendo en tiempos de Felipe II?». 

Las dotes persuasivas de José Manuel Hidalgo acabaron 
convenciendo a Eugenia, quien se dispuso a asumir su papel de 
defensora de la fe. La emperatriz, nacida en Granada, que llevaba a 
España en su corazón y era una devota católica, sintió que era «su 
deber moral salvar la que fuera antigua joya del Imperio español 
durante trescientos gloriosos años». Eugenia atravesaba un delicado 
momento personal. Tenía treinta y cinco años, y sufría una profunda 
depresión y problemas de salud. Un año atrás había muerto de 
tuberculosis su hermana mayor, Paca, a la que estaba muy unida, y 
aún no se había recuperado del golpe. Su vida matrimonial era muy 
infeliz y aunque había conseguido dar un heredero varón al trono de 
Francia, su esposo Napoleón no había renunciado a sus conquistas 
femeninas. Una de sus últimas amantes había sido la seductora 
condesa de Castiglione que durante el año que duró el romance la 
humilló públicamente y se convirtió en su máxima rival. Aquel 
encuentro fortuito en Biarritz con su simpático y locuaz amigo 
mexicano le dio un motivo para luchar y afirmar su poder frente a su 
esposo. 

Napoleón no tardó en entusiasmarse con una idea que acariciaba 
desde hacía tiempo y con el apoyo irrevocable de la emperatriz de 
Francia, Hidalgo y otros importantes exiliados mexicanos empezaron a 
barajar nombres de posibles candidatos al trono. José María Gutiérrez 
de Estrada era buen amigo de Hidalgo y un político conservador 
profundamente católico. Antiguo ministro de Asuntos Exteriores y rico 
hacendado de Yucatán, llevaba años recorriendo las cortes europeas 
en busca de apoyo para instaurar una monarquía en México. Se daba 
la circunstancia de que Gutiérrez de Estrada era el yerno de la condesa 
Lútzow, una de las antiguas damas de los archiduques en la corte de 
Milán que había acompañado a sus señores en su desdicha hasta 
Miramar. La condesa sabía la frustración y el desencanto que se había 
apoderado de la pareja y no dudó en escribir a su yerno para decirle 
que si buscaban un príncipe católico europeo para sentar en el trono 


de México, el más idóneo era Maximiliano de Habsburgo. 

Desde un primer instante a Carlota el proyecto mexicano le 
pareció «algo bastante atractivo», tal como le confió a su hermano 
Leopoldo. No dudaba de que su esposo tenía las cualidades necesarias 
para dirigir un gran imperio. La idea de ser emperatriz y estar a la 
altura de su cuñada Sissi inflamó aún más su imaginación. También 
pensó que alejándose de Miramar y de la corte de Viena, fundando un 
nuevo imperio en un país lejano, el amor en su matrimonio volvería a 
florecer. Pero el archiduque se mostraba menos romántico y más 
prudente. Llevado por su gran sentido del honor, plasmó en su diario 
esta reflexión: «Se me encontrará siempre dispuesto, en todas las 
circunstancias de mi vida, a hacer los sacrificios más duros por Austria 
y por el poder de mi Casa. En el caso presente, el sacrificio sería tanto 
mayor, para mi esposa y para mí, en cuanto que se trata de dejar 
Europa y sus condiciones de vida». Antes de despedir al conde 
Rechberg, el archiduque puso como primera condición que se 
realizase un plebiscito entre el pueblo mexicano para conocer su 
opinión sobre si deseaban una república o una monarquía. Solo tras 
conocer el resultado de la votación aceptaría la corona. 

Lo que Maximiliano y Carlota ignoraban era que cuando el conde 
Rechberg le ofreció al archiduque el antiguo trono de Moctezuma, la 
capital de este país ya había sido ocupada por el ejército francés. En 
julio de 1861, el presidente de México, Benito Juárez, había decidido 
suspender por dos años los pagos de las deudas contraídas con 
Inglaterra, España y Francia. Una cruenta guerra civil, la Guerra de 
Reforma, que durante tres años había enfrentado a los liberales y los 
conservadores, dejó el país devastado y en la bancarrota. El sangriento 
conflicto terminó con la derrota de los conservadores y con Benito 
Juárez, el líder de los liberales, como presidente. Ahora necesitaba 
sanear el país y la deuda externa de millones de pesos era por el 
momento impagable. Las represalias no se hicieron esperar y en la 
Convención de Londres las tres potencias acordaron enviar fuerzas 
militares a México para reclamar sus derechos. Pero tras desembarcar 
en las costas de Veracruz en enero de 1862, los representantes de 
Inglaterra y España enseguida vieron que la intención de Napoleón III 
era invadir México para imponer una monarquía favorable a su 
política colonial. Tras negociar la deuda con Benito Juárez, ambas 
naciones abandonaron Veracruz. Aprovechando que Estados Unidos 
estaba en plena guerra de Secesión, el emperador francés vio la 
oportunidad para extender su presencia en América y frenar el 
expansionismo estadounidense. 


En Miramar los archiduques pasaron largas horas de su tiempo en 
la biblioteca del castillo informándose y leyendo distintas obras sobre 
historia, economía y política de México. En la imaginación de la época 
este país era el paraíso que había descrito el gran geógrafo Alexander 
von Humboldt, con sus espesas selvas y bosques, flores tropicales, 
volcanes humeantes, cascadas, templos de antiguas civilizaciones, 
playas infinitas y pájaros exóticos. También aprendieron español de la 
mano del sacerdote católico Tomás Gómez, confesor de la 
archiduquesa. Más adelante también estudiarían algo de la lengua 
náhuatl. En aquellos días Maximiliano y Carlota parecían más unidos 
ante la perspectiva de su aventura mexicana y las personas a su 
servicio los veían pasar más tiempo juntos. En su diario él escribió: 
«Ahora, de la nada, aparece la oferta del trono mexicano que me da la 
oportunidad de liberarme de una vez por todas de todos los escollos y 
la opresión de una vida falta de acción. ¿Quién en mi posición, con 
juventud y salud, con una esposa solidaria y llena de energía, que me 
inspira e impulsa, haría sino aceptar la oferta?». 

Antes de aceptar la corona, Carlota participó activamente con su 
esposo en los asuntos políticos y redactó de su puño y letra un 
Proyecto de Constitución del Imperio Mexicano en el que decretaba 
medidas hasta entonces inimaginables como «la abolición del trabajo 
para los menores de edad, libertad de cultos, libertad de prensa, 
prohibición de los castigos corporales, libertad para elegir el lugar de 
trabajo, obligación de los patrones de pagar en efectivo, escuela 
obligatoria y gratuita para todos los niños, fomento de hospitales y 
asilos». Cuando el borrador llegó a manos del emperador de Francia 
en octubre de 1863, este opinó que «no es la libertad parlamentaria 
con la que se regenera un país que es presa de la anarquía». 

Mientras Carlota se preparaba para su «misión divina», Napoleón 
TI proseguía con sus ambiciosos planes para conquistar México. El 5 
de mayo de 1862 seis mil soldados franceses atacaron la ciudad 
colonial de Puebla, donde fueron derrotados por un ejército formado 
por estudiantes, seminaristas y campesinos. La noticia de este fracaso 
fue una humillación para el emperador y una calamidad para Francia. 
Herido en su orgullo, un año después envió una nueva dotación de 
hombres, esta vez más de treinta mil, y Puebla, a pesar de su heroica 
resistencia, cayó en manos de los franceses en mayo de 1863. Ante la 
cercanía del invasor Benito Juárez abandonó con su gobierno la 
capital mexicana y se dirigió al norte. A principios de junio el general 
Forey entró triunfante en Ciudad de México y unos días después se 
formó un gobierno provisional y una Asamblea de Notables, todos 


conservadores monárquicos, quienes proclamaron el Segundo Imperio. 
El camino para Maximiliano y Carlota quedó despejado. 

A inicios de octubre de 1863 una delegación de conservadores 
mexicanos llegó a Miramar para confirmar la buena noticia. Reunidos 
en uno de los salones del castillo informaron al archiduque de que 
gracias a la intervención del ejército francés contaban con la adhesión 
de Puebla, Orizaba, Córdoba y Veracruz y que el país se encontraba 
gobernado por una regencia encabezada por el general conservador 
Juan N. Almonte. El diplomático Gutiérrez de Estrada leyó un breve 
discurso donde afirmó que la Asamblea de Notables había aprobado 
por unanimidad restablecer la monarquía y ofrecer la corona de 
México a Maximiliano de Habsburgo. Antes de despedir a la comisión 
el archiduque volvió a insistir en que solo aceptaría ser el emperador 
de México si se hacía un referéndum que demostrara que los 
mexicanos realmente deseaban su presencia. Gutiérrez de Estrada y 
José Manuel Hidalgo, que con sus artimañas e intrigas ya habían 
conseguido el apoyo incondicional de la emperatriz Eugenia, se 
pusieron manos a la obra. En Navidad, el archiduque ya tenía en su 
poder «el voto de tres cuartas partes de la nación mexicana que se 
mostraba favorable a la monarquía». Maximiliano no puso en duda la 
legalidad de las firmas ni los métodos utilizados para conseguirlas. 
Con esta evidencia aceptó ilusionado el trono de los antiguos aztecas y 
se dispuso a diseñar un nuevo escudo nacional para acompañar el que 
sería el lema de su gobierno: «Equidad en la Justicia». Carlota escribió 
muy emocionada a su padre: «Desean ardientemente que vayamos allí. 
El pueblo mexicano se ha pronunciado y nos acogerá con un grito 
unánime de agradecimiento y amor». 

A partir de ese instante no cesaron de llegarles avisos en contra de 
la idea de implantar un trono imperial en México. El cónsul de Estados 
Unidos en Trieste, amigo de la pareja, les informó: «Sé bien que los 
mexicanos tienen una terrible antipatía por reyes y aristócratas y 
quienquiera que aspire al trono de México, si en realidad llega a 
poseerlo, tendrá que alegrarse si escapa con vida». Desde Europa todas 
las mujeres de la familia más cercanas a ella se oponían al viaje. Tanto 
su suegra la archiduquesa Sofía, como la reina Victoria, la condesa de 
Hulst o su abuela María Amelia no cesaban en recordarle a Carlota los 
peligros y la desconfianza de este proyecto. Pero ella tenía claras sus 
obligaciones y su destino y respondió a su abuela con estas firmes 
palabras: «[...] Cuando uno siente que es llamado a reinar, ello se 
convierte en una vocación, como cualquier vocación religiosa. [...] Me 
dices, mi querida abuela, que esperabas que yo tuviera un futuro 


mejor, pero México es un país bellísimo, y hay muy pocos tronos que 
no sean inestables. En cuanto a Maximiliano, siendo la constitución 
austriaca lo que es, podría haber vivido noventa años sin nada mejor 
que hacer que construir otra casa, diseñar otro jardín y, 
ocasionalmente, partir en algún largo viaje. En este caso, ¿te 
sorprende que un hombre joven y activo de treinta y un años se sienta 
tentado a aceptar un trabajo que implica tan inmensas posibilidades?». 

Unas semanas más tarde la pareja comenzó una gira por las cortes 
europeas para despedirse de sus familiares y reunirse con Napoleón 
TIL, quien los había invitado a París. Carlota estaba deseosa de conocer 
a la emperatriz Eugenia con la que llevaba unas semanas carteándose. 
Ambas, patrióticas y muy católicas, coincidían en sus opiniones: 
«Vuestra majestad, que siempre favorece el bien, parece visiblemente 
designada por la Providencia para iniciar una obra que podríamos 
llamar santa, por la regeneración que está destinada a realizar, y sobre 
todo por el nuevo impulso que va a dar a la religión en un pueblo en 
el que la discordia civil aún no ha podido extinguir la ardiente fe 
católica de sus ancestros», le escribió desde Miramar. Antes de su 
entrevista con Napoleón los archiduques consultaron por carta al rey 
Leopoldo I, quien, como veterano estadista, les advirtió que debían 
asegurarse de los apoyos económicos del emperador y dejar por 
escrito el plazo de estancia en México del ejército francés: «Sin dinero, 
sin algún tipo de contrato, yo no me movería. [...] Todo el asunto es 
de la mayor importancia para el emperador Napoleón, porque él se 
metió en ello, mientras que tú estás todavía libre de cualquier 
embrollo», le escribió a su yerno. 

En París, Carlota y Maximiliano fueron recibidos con todos los 
honores. En el palacio de las Tullerías, que tantos recuerdos de su 
niñez traían a Carlota, se les preparó una fastuosa recepción. Eugenia 
recibió a su invitada con un espléndido vestido de Worth, su diseñador 
favorito, y luciendo sus más lujosas joyas. Los emperadores de Francia 
les hicieron grandes obsequios de cuadros, muebles y tapices y además 
Eugenia les regaló un enorme servicio de mesa de casi cinco mil piezas 
del orfebre imperial Christofle. En la cena las dos damas conversaron 
amistosamente en español, idioma que la archiduquesa hablaba ya con 
bastante soltura. Durante su visita Carlota acudió al estudio parisino 
del pintor Franz Xaver Winterhalter, quien ya la había retratado de 
niña en dos ocasiones, para posar en el que sería su cuadro oficial 
como emperatriz de México. En la estación de tren y antes de 
separarse, Eugenia le dio a Carlota un medallón de oro con una 
imagen de la Virgen. «Os dará suerte», le dijo. 


Maximiliano y Carlota prosiguieron su viaje a Inglaterra para 
visitar a la reina Victoria. Llevaban consigo la promesa de Napoleón 
de mantener las tropas francesas en México hasta la formación de un 
ejército nacional. Al despedirse les dio a ambos su palabra de que 
«cualesquiera que sean los acontecimientos que pudieran ocurrir en 
Europa, la ayuda de Francia nunca le faltará al nuevo imperio». 
Cuántas veces recordó indignada Carlota estas falsas promesas del 
emperador de Francia que quedaron plasmadas en el Tratado de 
Miramar unas semanas después. 

La reina Victoria, que hacía más de dos años que había perdido a 
su amado príncipe Alberto y se hallaba sumida en la tristeza, se 
mostró desde el principio contraria al proyecto mexicano y también 
desconfiaba de las promesas de Napoleón. Temía los peligros a los que 
iba a enfrentarse la joven pareja pero entendía el estado de ánimo de 
su prima: «Él siente el gran deseo de distinguirse y de salir de su 
presente dolce far niente. Ella está venturosa e iría con Max al fin del 
mundo», comentó. Para Carlota el encuentro con su prima fue un jarro 
de agua fría porque no consiguieron el apoyo económico ni militar 
que le habían solicitado al primer ministro lord Palmerston, opuesto a 
apoyar tan «insensata aventura». 

Pero el momento más duro del viaje fue cuando visitaron a la 
abuela de Carlota en el castillo de Claremont, donde vivía tranquila 
rodeada de algunos de sus hijos y sus nietos. María Amelia, la 
destronada reina de Francia, tenía ochenta y dos años y recibió muy 
emocionada a su nieta favorita. Tras reunirse con ellos y escuchar los 
detalles de su aventura mexicana, la anciana se mostró muy alterada y 
les rogó llorando que abandonaran la idea. También les vaticinó que 
la Casa de Habsburgo obligaría a Maximiliano a renunciar a sus 
derechos dinásticos y lo perderían todo. Sus damas de compañía 
procuraron calmarla pero fue inútil. En el instante de la separación, 
les gritó: «¡Os asesinarán! ¡Os asesinarán!». Carlota se mantuvo firme y 
serena ante la desgarradora reacción de su abuela, pero a Maximiliano 
le afectó mucho y no pudo evitar las lágrimas. 

Su viaje por las cortes europeas finalizó en Viena el 19 de marzo. 
En el palacio de Hofburg fueron recibidos con honores imperiales, una 
cena de gala y una recepción. Pero al día siguiente el conde Rechberg 
le entregó a Maximiliano el «Pacto de Familia», un documento que 
debía firmar antes de recibir la corona del Imperio mexicano. Cuando 
lo leyó, el archiduque enfurecido explotó. Francisco José le obligaba a 
renunciar a él y a sus descendientes a la corona de Austria, así como a 
su parte de la fortuna familiar. Los dos hermanos tuvieron una 


acalorada discusión ante su madre, que trató de calmarlos. En vano 
intentó hacer entrar en razón al emperador, pero este se mostró firme 
e intransigente. La indignación de Maximiliano fue tal que aquella 
misma noche él y su esposa abandonaron Viena y subieron a un tren 
rumbo a Trieste. Sofía, muy afectada por la pelea de sus hijos 
mayores, se recluyó en el castillo de Laxenburg. 

Maximiliano tenía muchas dudas y se mostraba moralmente 
decaído y exhausto. Durante aquellos días se aisló en su despacho para 
escribir lúgubres poemas que reflejaban su dolor por tener que 
abandonar Miramar y la preocupación por el incierto futuro. Deseaba 
la corona de México pero el precio a pagar era muy elevado. Los 
archiduques de nuevo escribieron al rey Leopoldo para conocer su 
opinión y este les respondió: «Ya no es posible retirarse; el asunto ha 
ido muy lejos y un cambio originaría una confusión sin límites». 

Se decidió como último intento que Carlota regresara a la corte de 
Viena para negociar personalmente con el emperador de Austria. En la 
breve reunión que la archiduquesa mantuvo con Francisco José, 
perdió los nervios y llegó a amenazarle con recurrir al papa para 
exponerle los motivos de su renuncia al trono de México. En sus 
memorias la emperatriz Sissi recordaba la angustia que sintió su 
esposo ante la postura «tan violenta e irracional» de Carlota. Esta 
visita rompió para siempre la relación de la archiduquesa con los 
Habsburgo. No la quisieron ver nunca más y cortaron todo contacto 
con ella, incluida su suegra Sofía. Sissi la llamó «el ángel de la muerte 
para Maximiliano» y la detestó hasta el final de sus días. A su regreso 
a Miramar, Carlota se dio finalmente por vencida. Debían tomar una 
decisión y apostaron por seguir adelante con el viaje a México. 
Aquella misma noche Maximiliano escribió a Napoleón anunciándole 
que firmaría el documento a pesar del enorme dolor que le causaba. 

El 9 de abril de 1864 el emperador Francisco José llegó en un tren 
especial a la pequeña estación privada del parque de Miramar 
acompañado de sus principales ministros y siete archiduques. Venía a 
recoger la firma de la renuncia de Maximiliano. Ambos se encerraron 
solos en la biblioteca del castillo, donde permanecieron varias horas. 
Tras esta reunión tensa y dolorosa en la que Maximiliano firmó el 
Pacto de Familia, se celebró un banquete en honor de los visitantes. 
Después toda la comitiva se dirigió a la estación porque el emperador 
austriaco debía regresar a Viena. En el último momento este 
emocionado estrechó a su hermano entre sus brazos y gritó: «¡Max!». 

Al día siguiente tuvo lugar la simbólica coronación de 
Maximiliano de Habsburgo. En Miramar el Salón del Trono aún se 


encontraba en obras por lo que la ceremonia tuvo lugar en una sala 
pequeña de la planta baja. El archiduque, vestido con el uniforme de 
almirante austriaco, estaba pálido y muy tenso. En presencia de un 
grupo reducido de expatriados mexicanos liderado por Gutiérrez de 
Estrada y José Manuel Hidalgo, y algunos miembros de la Casa de 
Habsburgo, la pareja pronunció el juramento imperial frente al obispo 
de Trieste. Carlota llevaba un vestido de seda carmesí con adornos de 
encajes de Bruselas, una pequeña corona de diamantes y en el pecho 
la cinta de la Orden de Malta. Una gran bandera de México, verde, 
roja y blanca, se izó desde la torre más alta del castillo y en la bahía la 
fragata austriaca Novara y otros navíos de guerra dispararon salvas en 
su honor. Después Maximiliano pasó a otra estancia contigua con el 
representante de Francia, el general Frossard, y firmó el Tratado de 
Miramar en el que Napoleón III se comprometía a que «su ejército 
formado por 38.000 hombres los protegería en México mientras 
Maximiliano creaba un ejército nacional y la Legión Extranjera, 
cuerpo de élite compuesto por ocho mil hombres, se quedaría para dar 
apoyo al imperio durante seis años». La ceremonia fue breve y 
concluyó con los gritos de los asistentes mexicanos: «¡Dios salve a 
Maximiliano, emperador de México!». La «ridícula farsa», como la 
bautizó el presidente legítimo de México, Benito Juárez, había 
concluido. 

El 11 de abril era la fecha prevista para emprender el gran viaje, 
pero tras la partida de Francisco José y la lúgubre ceremonia de 
coronación, Maximiliano se sentía tan abatido y débil que su médico 
le ordenó unos días de aislamiento y de reposo absoluto. El 
archiduque se encerró solo en el Castelletto. No quería ver a nadie y 
estaba de muy mal humor. Cuando su esposa fue a visitarlo para 
mostrarle los telegramas de felicitaciones enviados por Napoleón, le 
gritó: «¡No quiero oír hablar de México en este momento!». Sin 
embargo, no podían posponer mucho su partida y a los tres días se 
encontró más recuperado y con fuerzas para hacerse a la mar. Como 
era supersticioso por naturaleza retrasó la salida para que no 
coincidiera con el día 13. La víspera de la travesía paseó solo por los 
salones del castillo y el jardín tratando de guardar en su memoria cada 
detalle de aquel paraíso que dejaba atrás y que nunca volvería a ver. 


EMPERATRIZ DE MÉXICO 


El 14 de abril de 1864 llegó el día señalado. El pintor Cesare 
dell'Acqua plasmó en un cuadro, que todavía se conserva en el castillo 
de Miramar en Trieste, el momento exacto de la partida de los 
emperadores a México. La bahía estaba repleta de botes y los barcos 
de guerra que los escoltarían hasta salir del puerto. Junto al pequeño 
embarcadero del castillo y en las rocas de la costa se agolpaba una 
multitud que los vitoreaba y las mujeres agitaban en el aire sus 
pañuelos. Maximiliano y Carlota, cogidos del brazo, descendieron los 
peldaños de mármol del muelle en medio de las salvas de honor y la 
alegría desbordante de la gente. Ella levantaba el brazo y sonreía y él 
lloraba de emoción. De uno de los botes que les rendían homenaje se 
escuchó una potente voz improvisada que cantó una bella canción de 
despedida. El último estribillo decía: 


Massimiliano... 
non ti fidare! 


Torna al castello 
di Miramare! 


Mientras iban en una chalupa tripulada por remeros uniformados 
que los llevó hasta la fragata Novara, Carlota no pudo olvidar la letra 
tan lúgubre de la canción y más adelante confesó que sintió que era 
«un mal presagio». A bordo ya se encontraban las quinientas piezas 
que componían su voluminoso equipaje, entre ellas la carroza barroca 
de gala de oro y tapizada en seda, regalo de sus antiguos súbditos de 
la Lombardía y que el emperador quiso llevarse con él. A las órdenes 
del almirante Von Tegetthoff la nave desplegó las velas y levó anclas. 
Esta hermosa fragata de guerra de tres mástiles armada con cincuenta 
cañones era muy querida por Maximiliano y había dado la vuelta al 
mundo en una expedición científica. En ella había completado su 
formación naval y muy joven había realizado una inolvidable travesía 
por el Mediterráneo. 

En cubierta los esperaban las ochenta y cinco personas que 
formaban su séquito imperial, entre ellos, la condesa Paula Kolonitz, 
una de las damas que acompañaron a la emperatriz hasta llegar a 
México. En sus memorias la condesa describió así el histórico 
momento: «Él, con los ojos hinchados por las lágrimas, no podía decir 
una palabra y solamente saludaba con ademanes, mientras que la 
emperatriz estaba alegre y tranquila, con fe miraba el porvenir y con 
gran satisfacción gozaba las pruebas de afecto que se le prodigaban». 
Mientras Maximiliano se refugió lloroso y abatido en su cabina, 
Carlota permaneció de pie en el puente de mando sin volver la vista 
atrás y dispuesta a afrontar este gran desafío que Dios le había puesto 
en su camino. Las palabras de la emperatriz Eugenia de Montijo en su 
última carta habían calado profundamente en ella: «La tarea que ha 
emprendido usted puede tener dificultades, pero el corazón que es 
capaz de acometerla tendrá siempre la fuerza para remontarlas». 

Justo antes de embarcar le entregaron a Maximiliano un 
telegrama de su madre, la archiduquesa Sofía, quien le decía de 
manera profética: «Adiós. La bendición de papá y mía, nuestras 
oraciones y nuestras lágrimas te acompañan. Que Dios te proteja y te 
guíe. Adiós por última vez desde la tierra natal donde, 
desgraciadamente, no te veremos más. Te acompaña nuestra 
bendición y nuestro corazón profundamente entristecido». También 
recibió una carta de Napoleón III, que le dio ánimos entre tanto 
desencanto, y que decía así: «Le ruego que cuente siempre con mi 
amistad y sepa que aprecio en su justo valor los elevados sentimientos 


que mueven a Vuestra Alteza real a aceptar el trono de México. 
Regenerar a un pueblo y fundar un imperio sobre los principios que la 
razón y la moral aprueban es una bella misión digna de provocar una 
noble ambición. Puede estar seguro de que mi apoyo no le faltará para 
el logro de la tarea que emprende con tanta valentía». El emperador 
estaba agotado por las tensiones de los últimos días, las disputas con 
su familia, las intrigas palaciegas y las arduas negociaciones. Pero lo 
que más le afectó fue la dureza y la inflexibilidad demostrada por su 
hermano al arrebatarle sus derechos dinásticos. 

En cambio Carlota parecía haber revivido, estaba alegre, tranquila 
y conversaba con todo el mundo. Este viaje era al fin la oportunidad 
que tanto esperaba y una evasión de su ociosa y monótona vida. 
Aunque el tiempo en alta mar no era bueno y sufrió mareos llegaron 
sin incidentes al puerto de Civitavecchia y de ahí tomaron un tren a 
Roma para despedirse del papa Pío IX. Escucharon misa en la Capilla 
Sixtina, donde recibieron su bendición. El papa no podía ocultar su 
satisfacción por que finalmente hubieran aceptado el trono de México. 
En el emperador veía a un fiel católico que devolvería a la Iglesia los 
bienes incautados por Benito Juárez. 

De nuevo a bordo prosiguieron su larga travesía por el Atlántico 
haciendo escalas en Gibraltar, Madeira, Martinica y Jamaica. En estas 
dos últimas islas, donde se detuvieron por unas horas y les brindaron 
una cálida acogida, Carlota descubrió entusiasmada unos paisajes 
embriagadores: «Estoy embelesada con el trópico y no sueño sino con 
mariposas y colibríes. La belleza de esta naturaleza, tan rica y variada, 
es indescriptible; mi corazón se aproxima a ella intensamente, sin que 
sufra mi cuerpo». Durante el viaje la emperatriz apenas salía de su 
camarote absorta en sus lecturas, en la redacción de su diario, o en el 
estudio del español y preocupada en ordenar su Casa y su corte en el 
nuevo imperio. Maximiliano por su parte trabajaba en la redacción del 
«Reglamento Provisional para el Servicio de Honor y el Ceremonial de 
la Corte», un extenso documento que recogía las reglas sobre los 
asuntos de protocolo y etiqueta que debían regir en su futura corte, 
basándose en el estricto ceremonial de la Casa de Habsburgo. Sus más 
de seiscientas páginas incluían desde la organización de recepciones 
hasta las listas de los vinos que debían servirse en las comidas 
oficiales, el diseño de los uniformes de la guardia imperial y las libreas 
de los criados, las nuevas medallas y condecoraciones, o la etiqueta en 
los bailes de salón. No se olvidó de ningún detalle, incluso de los 
objetos que debían ponerse en la mesilla de noche del emperador: 
«Tabaquera, cigarrillos, puros y agua» y la forma en que había que 


hacer sonar la campanilla para despertarle por las mañanas. 

El 27 de mayo de 1864 Carlota divisó desde el puente del barco la 
cima nevada del Pico de Orizaba, la montaña más alta de México. Al 
día siguiente llegaron a la costa del golfo de México. La condesa 
Kolonitz escribió: «El navío de guerra francés Themis nos había 
precedido para anunciar nuestra llegada; no había ni una señal de 
vida; nadie se movía en el puerto; no había nadie en la costa. El nuevo 
soberano de México estaba frente a su imperio, pero sus súbditos se 
habían escondido. Nadie los recibía. Nuestras impresiones fueron 
dolorosísimas y nuestro corazón estaba angustiado». La fragata Novara 
fondeó en el puerto de Veracruz a la espera de que llegara la 
delegación de México y el comité de bienvenida. Los emperadores 
habían arribado un día antes de lo previsto y hasta las seis de la tarde 
no se presentó el general Almonte, miembro de la Asamblea de 
Notables. No hubo tiempo para grandes recepciones porque la ciudad 
sufría una de sus habituales epidemias de vómito negro o fiebre 
amarilla y había centenares de muertos. Las campanas que sonaban no 
eran en honor a los emperadores sino por los difuntos. Enseguida 
Maximiliano y Carlota, los oficiales franceses y todo su séquito fueron 
conducidos a la estación de tren. Atravesaron en un carruaje 
descubierto las calles desiertas y polvorientas de la ciudad, donde 
flotaba un olor nauseabundo y los zopilotes revoloteaban en el aire. 
Ante este desolador panorama Carlota no pudo contener las lágrimas. 
Sin embargo, ya en el vagón y más relajada, aprovechó para escribir 
su primera carta desde México a su abuela María Amelia: «Acabamos 
de llegar muy felizmente. Salimos mañana bien temprano hacia la 
capital y aún nos queda un largo trayecto. El aspecto de Veracruz me 
gusta infinitamente, es como Cádiz, un poco más oriental». 

Para su gran decepción la línea del ferrocarril solo llegaba hasta 
Paso del Macho y de ahí en adelante debían continuar en viejas 
diligencias tiradas por mulas, una auténtica tortura. El coronel Miguel 
López había sido enviado por el general Almonte para recibir al 
emperador y acompañarlos hasta la capital. Este oficial atractivo y 
caballeroso, rubio y de ojos azules que más parecía alemán que 
francés enseguida atrajo la atención de Maximiliano, quien muy 
pronto le nombró jefe de la escolta imperial. El viaje fue lento y 
peligroso, y se complicó con la llegada de fuertes lluvias. Las ruedas 
de los carruajes se hundían en el barro de los caminos repletos de 
baches y surcos. A causa de los saltos y traqueteos de los vehículos 
resultaba imposible entablar una conversación y Carlota escribió en su 
diario: «Los mexicanos se deshacían en excusas por el mal camino y 


les aseguramos que no era nada. Pero no hay palabras para expresarlo. 
Se necesitaba nuestra edad y buen humor para evitar un desvío de la 
columna o acabar con una costilla rota». El escenario que desfilaba 
ante sus ojos era tan salvaje y solitario que llegó a temer que los 
hombres de Benito Juárez pudieran atacarles. Pero el legítimo 
presidente de México se encontraba muy lejos de allí, en marcha hacia 
el norte y dispuesto a seguir luchando para expulsar a los invasores. 

Tras recorrer áridas colinas salpicadas de chozas y cactus, a finales 
de mayo llegaron a Orizaba. El paisaje era más verde y a Maximiliano 
le recordó el Tirol. La pequeña ciudad descansaba al pie de un gran 
volcán de nieves perpetuas y estaba rodeada de campos de café. Los 
emperadores fueron recibidos con enorme entusiasmo por una 
multitud, entre ellos grupos de indígenas vestidos con sus mejores 
trajes tradicionales. Un año antes habían empezado a circular por todo 
el país fotografías de Maximiliano y Carlota realizadas por Giuseppe 
Malovich, famoso fotógrafo de la corte en Trieste, con la idea de que 
la gente fuera conociendo a sus emperadores. En una de ellas la 
soberana posaba con un ampuloso vestido blanco adornado con tules, 
encajes, flores y numerosas joyas. Las mujeres, llenas de curiosidad, se 
acercaban sonrientes a Carlota y le lanzaban ramilletes de flores 
silvestres. 

Desde el primer instante los emperadores sintieron un profundo 
afecto y respeto por los indígenas. En una de sus frecuentes cartas a la 
familia, ella expresó su desagrado por la discriminación que sufrían a 
pesar de ser mayoría en México: «Casi todos los indios saben leer y 
escribir, son inteligentes en extremo y si el clero los instruyera como 
debe, sería una raza ilustrada. Los gobiernos efímeros nunca han 
tenido raíces en la población indígena que es la única que trabaja y 
que permite que sobreviva el Estado». Durante su breve reinado 
Carlota impulsaría importantes leyes para mejorar las duras 
condiciones de vida de los indígenas. 

Maximiliano, alto y bien erguido, con sus ojos azules y poblada 
barba rubia llamaba mucho la atención de los indígenas. «Para ellos — 
comentó un sacerdote local — el emperador parecía un dios, la digna 
reencarnación de Quetzalcóatl, y todos le admiraban y miraban con 
asombro. Durante la conquista Moctezuma pensó que Cortés era 
Quetzalcóatl. Pero más blanco, rubio y barbudo que Maximiliano no 
habían visto a ningún europeo». Los dos días que pasaron en Orizaba 
quedarían para siempre grabados en la memoria del emperador como 
los favoritos de su estancia en México y las muestras de afecto de la 
población indígena le hicieron olvidar la decepción de su llegada. Allí 


por unas horas se olvidaron de la etiqueta y probaron por primera vez 
la sabrosa y picante comida mexicana. 

El 7 de junio llegaron a Puebla y se alojaron en Villa Guadalupe, 
la residencia del arzobispo Labastida, quien les ofreció un banquete 
donde probaron el delicioso mole poblano y el pulque, una bebida 
fermentada de origen prehispánico. La villa colonial había quedado 
muy destruida debido a los duros combates contra las tropas 
francesas, pero aún se veía hermosa con sus cúpulas, altos 
campanarios, sus fuentes recubiertas de azulejos de Talavera y sus 
casas con las fachadas pintadas de vivos colores. Las familias más 
nobles de Puebla salieron a recibir a los soberanos y en las calles se 
agolpaba una multitud entusiasmada que gritaba a su paso: «¡Viva el 
emperador!», «¡Viva la emperatriz!». El cortejo se detuvo ante la 
espléndida catedral, una de las joyas coloniales más importantes del 
país, donde se cantó un tedeum. 

Ese día Carlota cumplía veinticuatro años y, abrumada por las 
muestras de cariño de la gente, escribió una larga carta de 
agradecimiento que entregó al prefecto de la ciudad: «El afecto, las 
atenciones y las pruebas de simpatía de las que he sido objeto en 
Puebla me recuerdan que estoy en mi nuevo país, entre mi propia 
gente. Desde hace mucho tiempo me he sentido unida a los 
mexicanos, pero aún más ahora, con lazos más fuertes y cariñosos de 
gratitud». La emperatriz donó dinero de su bolsillo para reparar los 
hospitales que se encontraban casi en ruinas por la guerra. Más 
adelante escribió a la emperatriz Eugenia: «La sangre derramada en 
Puebla no habrá sido en vano, porque habrá hecho germinar una 
nación y erigir un imperio, con otra águila por símbolo, en la costa 
opuesta del Atlántico. La alianza entre estos dos imperios puede llegar 
a ser uno de los grandes hechos de la historia». 

Los emperadores siguieron su avance triunfal, pero Carlota quiso 
dar un rodeo y a la salida de Puebla se detuvieron en Cholula, en otros 
tiempos la ciudad sagrada más importante de los aztecas. Allí una 
multitud de cincuenta mil indios asistió a la ceremonia de coronar de 
flores a los soberanos, que se sentaron en un alto trono. Se celebró una 
gran fiesta al pie de la imponente pirámide del dios Quetzalcóatl. A 
Carlota le impresionó el recibimiento y rezó en el santuario de los 
Remedios, construido sobre el tecali donde se practicaban sacrificios 
humanos. 

La emperatriz antes de llegar a la capital eligió pasar por el 
santuario de Santa María de Guadalupe, lugar sagrado en México 
donde había tenido lugar la aparición de la Virgen. Así describió la 


bienvenida que les brindaron: «Frente a nosotros más de doscientos 
vehículos descubiertos repletos de damas mexicanas en atavíos de lujo 
y atrás un asombroso cortejo de quinientos jinetes en traje negro con 
guantes blancos y millares de indígenas agitando ramas verdes». 
Fueron recibidos por el arzobispo de México y la pareja imperial entró 
en la basílica bajo un palio de seda entre los aplausos y vítores del 
pueblo. Carlota, frente a la venerada Virgen y en voz baja, pero 
deseando que la oyeran los más próximos, le dijo a su esposo en 
perfecto español: «¡Qué bella ¡imagen! Me ha conmovido 
profundamente». Después de la ceremonia salieron a una gran 
explanada donde la multitud intentaba acercarse a ellos para tocarlos 
y abrazarlos, pero gracias a los cordones de seguridad se pudo evitar 
un accidente. En el último tramo de su largo viaje se les unió el 
general Tomás Mejía, un valiente militar indígena, religioso y muy 
humilde, a cargo de la caballería imperial y que fue uno de los más 
fieles colaboradores del emperador. 

El domingo 12 de junio de 1864 hicieron su entrada en la capital 
conducidos por la guardia imperial. La ciudad de México tenía 
entonces doscientos mil habitantes y estaba asentada sobre la antigua 
Tenochtitlán, capital del Imperio azteca. Para dar la bienvenida a los 
emperadores fue espléndidamente engalanada y las casas se adornaron 
con guirnaldas, banderas, flores y tapices. Desde los balcones las 
damas, vestidas de negro y envueltas con la mantilla española, les 
lanzaban flores, tiras de papel con poemas de bienvenida y una lluvia 
de confeti dorado que en realidad era auténtico polvo de oro. En su 
fastuosa carroza tirada por seis corceles recorrieron las calles, las 
largas avenidas adoquinadas y los arcos de triunfo levantados en su 
honor. Uno de ellos, adornado con flores, estaba dedicado a Carlota y 
encima del mismo se podía leer: «De México, oh, Carlota, los vergeles 
os brindan palmas, rosas y laureles. Como el iris que brilla en la 
tormenta en México, Carlota se presenta». 

El conde de Bombelles y el general Achille Bazaine cabalgaban 
junto al carruaje imperial seguidos de autoridades y miembros del 
gobierno de la ciudad. Este militar vestido con su uniforme de gala era 
el comandante en jefe de las tropas francesas y de él dependía la 
suerte de los emperadores. El cortejo llegó al Zócalo, el corazón de la 
capital, y en la catedral se celebró para ellos un tedeum. Toda la 
ciudad salió a recibirlos y los aclamaban con júbilo. Los soberanos 
marcharon del brazo a pie por la enorme plaza y llegaron al antiguo 
Palacio Nacional, ahora bautizado como Palacio Imperial, que sería su 
residencia. En uno de sus salones Maximiliano pronunció un breve 


discurso lleno de buenas intenciones. Por la noche hubo un 
espectáculo de fuegos artificiales y toda la ciudad se iluminó. 

Finalmente pudieron retirarse a descansar. Apenas un año después 
de que el ejército francés ocupara la ciudad de México los 
emperadores se instalaron en «ese viejo palacio de los virreyes que, 
desde Moctezuma hasta Juárez, siempre fue el centro del poder en 
este país», como anotó Maximiliano. Ahora el poder lo tenían ellos y 
ocuparon sus añejas dependencias. Para no preocupar a Carlota le 
había ocultado la carta de Benito Juárez que había recibido cuando 
desembarcaron en Veracruz. Estaba escrita de su puño y letra y 
finalizaba con estas palabras: «Es dado al hombre, señor, atacar los 
derechos ajenos, apoderarse de sus bienes, atentar contra la vida de 
quienes defienden su libertad, hacer de sus virtudes un crimen y de 
sus vicios una virtud; pero hay una cosa que está fuera del alcance de 
la perversidad, y es el tremendo veredicto de la historia. Ella nos 
juzgará. Soy su obediente servidor». Era la firme respuesta del hombre 
que legalmente era el presidente de la República y al que 
Maximiliano, en su prepotencia e ingenuidad, le había ofrecido por 
escrito el cargo de ministro de Justicia. Juárez no solo se negó 
categóricamente a formar parte del Segundo Imperio mexicano, sino 
que mantuvo una «presidencia itinerante» en el norte de México 
durante toda la ocupación francesa. 

El bautizado con el pomposo nombre de Palacio Imperial, que 
había sido antaño la lujosa residencia de los primeros virreyes, era un 
inmenso caserón de mil cien habitaciones situado frente a la plaza de 
armas que no estaba preparado para alojar a los monarcas. Tras medio 
siglo de guerras civiles se encontraba en un estado lamentable, 
abandonado y sin apenas mobiliario. El general Almonte había 
mandado acondicionar temporalmente unas habitaciones a la espera 
de que Maximiliano eligiese su residencia oficial definitiva. La primera 
noche fue una pesadilla, los chinches no dejaron dormir al emperador 
que acabó tumbado sobre una mesa de billar. Carlota estaba exhausta 
y cayó rendida en un sillón. 

En los tres días siguientes se sucedieron las fiestas oficiales: bailes, 
revistas militares, cenas de gala, conciertos y banquetes. Hubo una 
función de ópera en el gran Teatro Imperial y en el entreacto el 
público al completo se puso en pie para cantar un himno en honor de 
los emperadores. Con la llegada de la monarquía se restituyeron los 
títulos de nobleza de las antiguas familias y todas las damas 
comenzaron a desempolvar sus trajes de gala y sus joyas. Para que 
Carlota pudiera recibir en palacio, lo primero que hubo que hacer fue 


devolverle el brillo al polvoriento edificio. Maximiliano, llevado por 
su pasión por la construcción y la decoración, se puso manos a la obra 
y en un breve espacio de tiempo transformó totalmente su interior. 
«Fue el emperador quien dispuso que todos los salones que daban al 
frente de la fachada se convirtieran en un solo inmenso salón que 
llamó de los Embajadores y que se destinó para las recepciones de 
autoridades y diplomáticos extranjeros, para los grandes bailes y las 
fiestas de la corte. En esa época estaba tapizado con tela carmesí 
traída de Europa y sobre la cual lucía bordado el escudo de armas del 
imperio, con el lema “Equidad en la Justicia”. De Venecia fueron 
traídas las colosales y magníficas arañas de cristal y los espejos; de 
otros puntos de Europa, los candelabros de bronce que adornan las 
escaleras de honor así como los bellos jarrones de mármol blanco, con 
el monograma imperial y las hermosas estatuas», escribió su secretario 
particular José Luis Blasio, una de sus personas más cercanas. Este 
joven mexicano de veintitrés años publicó sus memorias cuando se 
jubiló, Maximiliano íntimo, donde recoge los recuerdos de sus años al 
servicio del segundo emperador de México. 

Al igual que en la Villa Real de Monza en Milán, el emperador se 
encargó de diseñar los uniformes de sus empleados, en especial el de 
la guardia palatina cuyo jefe al mando era su amigo el conde de 
Bombelles. Los apuestos soldados lucían «levitas de paño rojo con 
bordados y botones de plata, pantalones ajustados a la pierna, guantes 
de ante blancos, botas de charol negro y casco de plata bruñida con el 
águila imperial y que parecían sacados de una opereta», según 
comentó un diplomático de la corte. 

Aunque las obras de restauración del palacio aún tardarían unos 
meses en concluir, a las pocas semanas Carlota pudo abrir algunos de 
los salones y recibir a los miembros del cuerpo diplomático, a altos 
cargos militares y a la alta sociedad mexicana. De inmediato se instaló 
el ceremonial de la corte y un estricto protocolo para evitar, entre 
otros incidentes, las efusivas muestras de cariño a la emperatriz. La 
esposa de un prominente conservador intentó besarla en la mejilla y 
ella se apartó indignada. Tal gesto era inconcebible en Europa, hasta 
que fue informada de que era «una costumbre habitual en México». 
También se prohibió dirigirse a Su Majestad Imperial con nombres 
afectuosos o diminutivos. La esposa del alcalde de la ciudad la 
llamaba «Carlotita». Lo que tampoco le gustaba a la emperatriz era ver 
fumar a las damas en el teatro o en la ópera, e incluso alguna tuvo la 
osadía de ofrecerle a ella un puro. 

Las damas extranjeras que acompañaron a la emperatriz a bordo 


de la Novara, como la condesa Paula Kolonitz, regresaron a Europa al 
cabo de seis meses y fueron sustituidas por damas mexicanas. Carlota 
seleccionó a sus treinta damas de honor de entre las familias de más 
antiguo linaje y de políticos conservadores que les habían ayudado a 
llegar hasta allí. Así doña Dolores Quesada de Almonte, esposa del 
general Almonte, recibió el título de primera dama de palacio y la 
madre del diplomático José Manuel Hidalgo y las hijas de José María 
Gutiérrez de Estrada también se colocaron en la corte de la 
emperatriz. 

Había una enorme expectación en poder conocer a Maximiliano y 
Carlota. Cada aparición de la pareja imperial provocaba un gran 
revuelo y murmullos de admiración. Cuando los lacayos vestidos con 
sus casacas bordadas en oro abrían de par en par las puertas batientes 
y anunciaban con voz grave: «Señores, Sus Majestades», todos los ojos 
se posaban en ellos. Los banquetes, servidos en vajilla de porcelana de 
Sévres, cristalería de Bohemia y cubertería de plata, incluían de 
quince a veinte clases de vino y duraban tres horas. Todos los 
presentes permanecían en pie hasta que Carlota y su esposo, 
acompañados del gran chambelán, se sentaban cada uno en el extremo 
de la larga mesa. 

Parecían perfectos, tan encantadores, elegantes y distinguidos. Él 
tenía treinta y un años, rubio, alto y delgado; aunque poseía una 
incipiente calvicie imponía su porte, vestido con su uniforme de gala y 
condecoraciones. Ella, a sus veinticuatro años, con los ojos oscuros, el 
cabello moreno y la piel tostada por el sol del viaje, semejaba más una 
mexicana que una extranjera. Sus modales y refinamiento eran 
exquisitos. Vestía un rico traje de seda de color rosa con un vuelo de 
encaje de Bruselas, una corona de diamantes y un collar de doble 
vuelta de gruesas perlas. Cuando visitó París en 1864, Carlota acudió 
al estudio del famoso diseñador Charles Frederick Worth, el favorito 
de la emperatriz Eugenia de Montijo, y le encargó: «Diversos vestidos 
de clima cálido, y varios trajes de emperatriz en seda y terciopelo con 
perlas y brocados», que se llevó a México y causaron sensación. Las 
duquesas, marquesas y grandes de España pronto copiarían sus 
voluminosos y elegantes modelos de alta costura y originales tocados 
de flores frescas. 

Paseando a las afueras de la ciudad, Maximiliano descubrió el 
castillo de Chapultepec, construido sobre un escarpado cerro. En su 
cima el emperador azteca Moctezuma había levantado su palacio de 
verano y cuando este fue derribado, durante la época colonial el virrey 
Bernardo de Gálvez mandó construir un castillo como su lugar de 


descanso. Con la retirada de los españoles la finca quedó abandonada 
y fue durante un tiempo colegio militar y la residencia presidencial de 
Miguel Miramón. El emperador se quedó fascinado por el lugar. Desde 
lo alto se divisaba el valle de México y en el horizonte las altas y 
nevadas cimas de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Sin dudarlo 
decidió restaurarlo y anotó en su diario: «Si el otro, que daba al mar, 
se llamaba Miramar, a este lo bautizaré como castillo de Miravalle». 

En una carta a su hermano, el archiduque Carlos Luis, y como de 
costumbre llevado por su exceso de imaginación, bautizó Chapultepec 
como el «Schónbrunn de México», «construido sobre una roca de 
basalto, rodeado por los gigantescos árboles de Moctezuma, desde el 
cual puede verse un paisaje de una belleza como no he visto yo nunca, 
excepto tal vez en Sorrento». En realidad el viejo castillo abandonado 
nada tenía que ver con el esplendor del palacio vienés donde 
Maximiliano había nacido, pero el emperador decidió de inmediato 
que sería su residencia oficial. Al día siguiente se lo mostró a Carlota, 
quien quedó tan entusiasmada como él y se enamoró del frondoso 
bosque que lo rodeaba, donde volaban miles de mariposas y colibríes 
y crecían árboles centenarios gigantescos que nunca antes habían visto 
los europeos. 

El 25 de junio, apenas dos semanas después de haber llegado a la 
ciudad de México, los emperadores ya se habían cambiado de 
residencia. Maximiliano encargó a su joven arquitecto vienés de la 
corte la restauración y rehabilitación tanto del Palacio Imperial como 
del antiguo fortín de Chapultepec. El emperador decidió comprar los 
terrenos de las inmediaciones para unir su castillo con el centro de la 
capital mediante una colosal avenida bordeada de eucaliptus y de 
césped. Lo bautizó como paseo de la Emperatriz, pero no quedó 
acabado hasta mucho después del fin de su reinado, y para entonces se 
llamó el paseo de la Reforma. 

La primera noche los mosquitos no los dejaron dormir. Durante 
los días siguientes llegaron a trabajar centenares de artistas, albañiles, 
carpinteros y pintores para restaurar el castillo y convertirlo en una 
residencia digna de un emperador. El monarca no reparó en gastos a 
la hora de decorar su interior y los jardines. Como de costumbre fue 
Maximiliano quien se encargó de todos los detalles y Carlota, 
orgullosa de los resultados, escribió a su abuela: «Chapultepec 
embellece día a día bajo la mano feliz de Max». Al igual que en 
Miramar comenzó una frenética actividad y el modesto edificio de los 
virreyes se transformó en un regio castillo de estilo francés al que 
añadió columnas, una terraza cubierta, arcadas y miradores. Se 


tapizaron y pintaron todas las habitaciones y de Europa llegaron 
muebles, cuadros, arañas de cristal, tapices gobelinos, alfombras, 
esculturas de bronce, leones de mármol venecianos, jarrones de 
Sevres, dos pianos obsequiados por Napoleón III y un sinfín de objetos 
decorativos. 

Los emperadores ocuparon habitaciones separadas, algo habitual 
en la realeza, pero lo que sorprendió a la servidumbre fue que 
estuvieran cada una en un lado opuesto del castillo y que 
«Maximiliano nunca visitara de noche a su esposa». Los primeros días 
estaban agobiados de trabajo y apenas coincidían. Él se levantaba a las 
cuatro de la mañana y su secretario Blasio le llevaba una carpeta a su 
dormitorio con los asuntos urgentes. A las siete salía a montar dos 
horas «un caballo de andar ligero, al que había bautizado con el 
nombre de Anteburro», según contó Blasio. Tras galopar al emperador 
le gustaba darse un baño en un estanque natural que había 
descubierto en el bosque. Después de un rápido desayuno mientras 
ojeaba la prensa, a las nueve se marchaban en un carruaje al Palacio 
Imperial, donde Maximiliano se encerraba en su despacho y se 
sumergía en las tareas de gobierno. Casi siempre almorzaba en el 
palacio, tal como anotó uno de sus asistentes: «Todos los días comen 
con él diez o doce personas de todos los partidos y opiniones. Algunos 
no están muy contentos pues el emperador les parece demasiado 
republicano y liberal». 

Carlota se levantaba más tarde y desayunaba en sus aposentos 
contemplando desde su ventana las hermosas vistas. «El país es muy 
bonito, los alrededores de México, encantadores. Nunca hace calor ni 
nunca hace frío; es el clima de los bellos días otoñales. Chapultepec 
domina uno de los panoramas más bellos del mundo, la capital y los 
lagos se ven al fondo, la cordillera, todo alrededor y por doquier 
verdes caminos entre campos de trigo y de maíz», le contó a la 
condesa de Hulst. A ella también le gustaba montar a caballo unas 
horas entre los fresnos y milenarios ahuehuetes del bosque de 
Chapultepec. Luego se trasladaba al Palacio Imperial donde se 
dedicaba a los «asuntos de caridad, beneficencia y enseñanza». 
Visitaba hospitales, asilos y escuelas. En sus ratos libres cosía con sus 
propias manos camisas y prendas de vestir para los enfermos y los 
indigentes. A las cuatro de la tarde se reunía en los salones del castillo 
con su esposo y cenaban juntos. Ahí tenían más intimidad, podían 
conversar relajados y se acostaban temprano. En una carta a la 
emperatriz Eugenia, ella le comentaba: «Estamos encantados con 
Chapultepec, donde ya vivimos; el panorama quizá sea uno de los más 


bellos del mundo; creo que supera al de Nápoles. El aire aquí es 
excelente y nos hace mucho bien. [...] Si vuestra majestad viera este 
país, estoy segura de que le gustaría, pero no creo que se haga una 
idea del estado en que se encuentra». Estaban en un nuevo paraíso 
rodeados de una corte que esperaban alcanzase la elegancia y el brillo 
de las europeas. En un país hermoso y lleno de posibilidades que 
«cada día nos ama más», como Carlota le aseguró a su padre. La joven 
emperatriz soñaba con que Chapultepec fuera al fin su nido de amor y 
poder recomponer su matrimonio. Pero, nada más instalarse, 
Maximiliano le anunció que partía de viaje. Llevaban apenas dos 
meses en México y de nuevo se quedaba sola. 


UNA MISIÓN DIVINA 


El 10 de agosto de 1864 Carlota le escribió a su abuela: «Max salió 
hoy hacia un viaje por el interior que espero no sea demasiado largo, 
pero seguramente reportará felices resultados. Las operaciones 
militares están muy avanzadas. El progreso de la opinión pública es 
inmenso. Max, estimado y respetado desde el primer día, ahora es 
adorado. Los miembros del partido republicano dicen que, aunque aún 
no son monárquicos, son “maximilianistas”». En aquellos primeros 
días, y por las noticias que recibía, Napoleón III también se mostraba 
eufórico y en París no dudó en proclamar: «En México, el nuevo trono 
se consolida, el país se pacifica, sus inmensos recursos se desarrollan. 
Gracias al valor de nuestros soldados, del buen sentido de la población 
mexicana, de la inteligencia y la energía del soberano». 

Pero la realidad era que Maximiliano aún no había nombrado a 
todo su equipo de gobierno y su nulidad como estadista resultaba 
evidente. Para reconciliar a los mexicanos había elegido un gabinete 
con una mayoría de liberales moderados, lo que provocó el 
descontento de su mayor apoyo, los conservadores. Entre ellos no solo 
no se entendían sino que sus celos y rencores impedían que los 
proyectos avanzaran. Un destacado miembro del partido conservador 
que impulsó su investidura escribió sobre el gabinete imperial: «Era 
una oficina políglota, una especie de torre de Babel, en la que había 
alemanes, austriacos, belgas, franceses, húngaros [...] hombres la 
mayoría sin antecedentes conocidos, llenos de codicia, sin nada que 
les ligara al país: no tenían afecto a Maximiliano, a quien solo veían 
como un instrumento para hacer sus negocios; y ni sabían el idioma, 


ni conocían las costumbres de México, cuyo porvenir les era 
completamente indiferente». Al frente de su gabinete el soberano 
nombró a Félix Eloin, un ingeniero belga enviado por el rey Leopoldo 
I y reconocido por ser un enemigo de la Iglesia y de Francia. Su buen 
amigo, el húngaro Scherzen Lechner, enemistado con todos, fue 
ascendido a consejero de Estado. Maximiliano mandó 
inexplicablemente al exterior a los dos generales mexicanos que más 
prestigio tenían entre los conservadores. En noviembre, Miguel 
Miramón, expresidente de México y antecesor de Juárez, abandonó el 
país para hacer un curso de artillería en Berlín, y en diciembre, 
Leonardo Márquez marchó a encabezar una misión en Constantinopla. 
Carlota seguía estos nombramientos con inquietud pero se mantuvo al 
margen. 

En estas circunstancias Maximiliano anunció otra gira, deseaba 
conocer los nuevos territorios de su vasto imperio y conseguir con su 
presencia la adhesión del pueblo. También quería demostrar a Europa 
que se podía viajar por México con seguridad y atraer a futuros 
inversores. En realidad su itinerario se ciñó a las zonas donde el 
ejército francés pudiera protegerlo no solo de los hombres de Juárez 
sino de los forajidos que abundaban por los caminos. Carlota le 
hubiera acompañado encantada, pero su esposo le explicó las 
dificultades e incomodidades de este viaje y la necesidad de que ella 
se quedara en palacio. Asimismo le encargó que en su ausencia 
presidiera el Consejo de Ministros. Fue otra decepción para la 
emperatriz y cuando Maximiliano abandonó la capital escoltado por 
un destacamento de caballería, cayó enferma. Tuvo que guardar cama 
unos días debido al abatimiento y «a unos dolorosos cólicos y 
diarreas». 

En los días siguientes Carlota recuperó la salud y el ánimo. 
Siguiendo las instrucciones del emperador, asumió el poder y 
desempeñó las funciones de gobierno. Vestida siempre de riguroso gris 
sin adornos ni joyas, que solo utilizaba en las fiestas y actos oficiales, 
su severa presencia imponía. Se tomó muy en serio su cometido y 
todos se quedaban asombrados de su carácter firme y disciplinado, de 
sus «cualidades masculinas» cuando pensaban que no era más que una 
joven princesa belga criada entre algodones. Lo que ignoraban es que 
Carlota había sido educada para gobernar al igual que sus hermanos y 
estaba muy capacitada para hacerlo. En pleno siglo xix, en un país 
como México donde las mujeres vivían relegadas a un segundo plano, 
fue un escándalo que la emperatriz tomara las riendas del Imperio. 
Poco a poco fue asumiendo más responsabilidades, pronunciaba 


discursos, inauguraba escuelas y mantenía reuniones con los 
diplomáticos y destacados cargos militares. Fue la única mujer que 
gobernó México. Unas décadas más tarde Scribner's Magazine publicó: 
«Maximiliano era tal vez el peor gobernante que pudieron haber 
escogido para México, sin sentido práctico. No solo era incapaz de ver 
las cosas con claridad por su cuenta, también era incapaz de rodearse 
de consejeros inteligentes. El país necesitaba un gobernante guerrero, 
práctico, perspicaz, duro. Maximiliano era un príncipe tradicional. 
Carlota era realmente la mente maestra de los dos, aunque solo tenía 
veinticuatro años». 

La emperatriz se levantaba a las cinco de la mañana, hacía sus 
rezos y dedicaba un tiempo a la meditación. Tras un frugal desayuno, 
a las seis ya estaba lista para comenzar sus labores de gobierno y a esa 
hora mandaba llamar a sus ministros para pedirles cuentas. Carlota 
tenía menos paciencia que su esposo y gobernaba «con arrogancia, 
energía e inteligencia». «En ausencia del emperador, era bastante 
autoritaria, pues no sometía los asuntos a discusión, sino que 
presionaba su aprobación», se quejaba un ministro. Llegaba muy bien 
informada y cuando presidía el Consejo todos se sorprendían de los 
conocimientos tan detallados que tenía de las leyes que defendía con 
vehemencia. Uno de sus colaboradores cercanos dijo: «Los asuntos 
marchaban rápido cuando ella gobernaba como regente y rara vez 
abandonaba el Consejo con un proyecto rechazado». 

En ausencia de su esposo, llenó su soledad escribiendo a diario 
cartas a sus familiares, especialmente a su abuela en Inglaterra. En 
una, le decía: «Estoy regresando de una visita a Tlaxcala, donde pasé 
el día, desayuné en el campo en un lugar encantador, además visité las 
escuelas y dos fábricas, una de papel y la otra de algodón. Mañana 
presidiré el Consejo de Ministros, por expreso deseo de Max. Todos los 
domingos doy, también en su nombre, audiencias públicas e intento 
satisfacer las peticiones que me hacen en tanto me es posible. No 
obstante, espero con impaciencia que Max regrese porque me es 
mucho más dulce verle que gobernar». Carlota trabajaba infatigable, 
pero a pesar de su probada eficacia sus ideas eran demasiado 
adelantadas para su tiempo en México. Al tomar las riendas del 
gobierno y mostrarse firme, brillante y autoritaria se granjeó muchos 
enemigos. 

«Yo soy liberal —diría un día Maximiliano—, pero eso no es nada 
comparado con la emperatriz, quien es roja». Los ministros no la 
soportaban ni aceptaban órdenes de una señora que «debía dedicarse a 
las obras de caridad, a visitar enfermos y a inaugurar escuelas y 


jardines». Sin embargo algunos altos dignatarios descubrieron que 
estaba más capacitada para gobernar que el monarca. El propio 
general Bazaine destacó las cualidades de gobernante de Carlota y no 
dudó en reconocer que «ella podría dirigir mejor que su esposo este 
imperio, si se le dejara el poder en sus manos». Otro de sus allegados 
admitió: «Si México alguna vez tuviera un presidente con la mitad de 
determinación, energía y honestidad de la emperatriz, estaría en una 
situación próspera». 

Pero no solo la criticaban los ministros, también las damas de la 
alta sociedad confinadas tras los muros de sus lujosas mansiones para 
quienes Carlota, llevada por la ambición de poder, lo único que 
deseaba era notoriedad. Al tanto de estos rumores que también 
llegarían a las cortes de Europa, la emperatriz se defendió en una 
extensa carta a su abuela donde, entre otras cosas, le explicaba que 
jamás pretendió hacer sombra a Maximiliano: «Lo único que hago es 
ayudar a Max en lo que puedo; en este momento actúo como jefe de 
gabinete en servicio extraordinario, pero lo único que hago es 
ahorrarle trabajo y aunque lo haga bien o mal, nunca alardeo con 
nadie. Todo esto, abuelita, te lo cuento para que juzgues la veracidad 
de las críticas que llegan, donde me toman como una especie de 
marimacho, cuando soy la misma que tú has conocido. Mi única 
ambición es hacer el bien, pero no para que hablen de ello, sino para 
que se haga». 

Concepción Lombardo, la esposa del general Miguel Miramón, que 
en su vejez publicó sus memorias, dejó para la posteridad un retrato 
muy poco amable de Carlota: «Desgraciadamente, esa soberana 
carecía de la amabilidad y dulzura que tanto adorna a los grandes de 
la tierra. Su desmedido orgullo hacía insoportable su persona para las 
personas que tuvieron la desgracia de servirla como damas de honor. 
[...] Sus damas de honor temblaban de salir a pasear con ella, pues les 
hacía mil preguntas a las cuales no sabían contestar. Les preguntaba: 
“¿Bajo qué virrey se construyó la Escuela de Minería?”. “No sé”, 
respondía la dama de honor asustada. “¿Cuántos años tiene la 
catedral?”. “No lo recuerdo, majestad”. Y así seguía aquel paseo en el 
cual la emperatriz pretendía saber hasta el nombre de las piedras de 
nuestra capital. Esto a la emperatriz le disgustaba y le daba ocasión de 
decir que las mexicanas éramos unas ignorantes». Molestas por la 
cultura y la preparación de la emperatriz que las hacía quedar a ellas 
como tontas, corrían muchas anécdotas como estas para demostrar 
que «se sentía superior a todas las damas que la rodeaban». 

Y no solo recibía estas críticas, había otras que la atormentaban 


más. El hecho de que aún no se hubiera quedado embarazada tras casi 
ocho años de matrimonio provocaba tanta extrañeza en la corte que 
no cesaban los rumores sobre su salud o su posible esterilidad. Aunque 
en público jamás mostraba sus sentimientos, a menudo sus damas de 
compañía la encontraban triste, llorosa y pensativa. Justo un mes 
antes había recibido la noticia de que su hermano mayor, Leopoldo, el 
duque de Brabante, había sido padre por tercera vez y en esta ocasión 
era una niña que entre otros nombres llevaría el suyo. «Sin embargo, 
me hubiera gustado que fuese otro niño; nosotras las mujeres cuando 
venimos al mundo parecemos en general entremeses». Con frecuencia 
recibía cartas donde se anunciaba la llegada de nuevos miembros de la 
familia en Bélgica y en Austria. Ella agradecía el detalle y que le 
enviasen fotografías de los niños, pero en su interior sentía una gran 
frustración. 

Fue en aquellos días cuando recibió una nota de Maximiliano, 
quien aún seguía ausente recorriendo el interior del país, que le causó 
un gran disgusto: «Me olvidé de escribirte que en Querétaro me 
regalaron un indio chiquitín; me lo enviaron como presente desde la 
Sierra Gorda; nadie sabe quiénes son sus padres. En todo caso eran 
demasiado pobres para poderlo bautizar. Lo recogí y mandé 
bautizarlo; recibió los nombres de Fernando Maximiliano Carlos José. 
Mandé buscar una buena nodriza y por lo pronto lo establecí en 
Querétaro; más tarde lo mandaré traer a México». El niño, recién 
nacido, apenas sobrevivió dos días, pero la prensa se hizo eco de la 
noticia antes que Carlota y para la mayoría quedó muy claro que 
«Maximiliano sabía que su esposa no podía tener hijos y lejos de 
abandonarla, decidió llevarle un niño indígena para hacerle 
compañía». Ella mantuvo su habitual dignidad y su silencio. Siempre 
que él estaba de viaje, le escribía cartas de amor como esta: «Mi 
queridísimo ángel: una nostalgia indescriptible por ti me consume. 
Este viaje largo y fatigoso, tan lejos de ti, mi vida, es un gran sacrificio 
que hago al país. Te estrecho contra mi corazón». El romanticismo se 
acababa cuando regresaba a su lado. 

Maximiliano recorrió las ciudades de la región del Bajío donde fue 
recibido con gran entusiasmo. Pasó por San Juan del Río, Querétaro, 
Celaya, Irapuato, Guanajuato, San Miguel de Allende y Dolores 
Hidalgo. Allí, el 16 de septiembre de 1864, tuvo el honor de ser el 
primer gobernante de México que dio el Grito de Independencia. A 
estas alturas estaba enamorado de la belleza y la variedad étnica del 
país. En sus viajes le gustaba mezclarse con la gente, comer los 
platillos tradicionales, beber pulque en las cantinas, asistir a los toros 


y vestirse de charro, el atuendo mexicano. Lucía con orgullo su 
sombrero grande de paño, chaqueta negra y pantalón con botones de 
plata. «Es más mexicano que los mexicanos», comentó un testigo. Sus 
adversarios se reían de él y lo apodaban el Pulque Austriaco. La pareja 
imperial apreciaba mucho los textiles de México y especialmente los 
sarapes. En sus paseos a caballo usaban estas finas mantas de lana y 
Carlota, fascinada por su calidad y diseño, encargó dos sarapes en 
Saltillo como regalos a las emperatrices Eugenia de Montijo y a su 
cuñada Sissi. 

Tras una larga separación, el 2 de octubre de 1864 la emperatriz 
decidió salir al encuentro de Maximiliano acompañada de Bazaine, 
que en su ausencia había sido investido mariscal de Francia. Llevaban 
alejados más de dos meses y medio y estaba impaciente por reunirse 
con él. El matrimonio se encontró en Toluca y se mostraron en público 
muy alegres y emocionados de volver a verse. Maximiliano le presentó 
a Carlota al comandante del Estado Mayor francés, Joseph Loysel, un 
oficial discreto y leal, que se ganó la confianza del emperador durante 
su viaje a lo largo de su nuevo imperio. 

Al día siguiente, cuando paseaban a caballo por los alrededores de 
la ciudad, de repente vieron a un grupo de hombres avanzar hacia 
ellos. Eran guerrilleros de los que abundaban por la región, pero 
también podía tratarse de republicanos. Enseguida fueron perseguidos 
por los soldados franceses, quienes no pudieron atraparlos. Para 
Maximiliano fue evidente la inseguridad que aún existía en todo el 
imperio donde los secuestros, saqueos y asaltos estaban a la orden del 
día. Pese a que el mariscal Bazaine lo tranquilizaba, asegurándole que 
las tropas francesas ocupaban la parte central y meridional del país 
arrebatando cada vez más territorios, aún quedaba un largo camino 
por recorrer para la verdadera pacificación que exigía Francia. 

Cuando llegaron a la capital les esperaba una noticia que sumió a 
ambos en el desánimo. Napoleón III reclamaba que diez mil soldados 
franceses regresaran a casa. El anuncio de la marcha de una 
importante parte de las tropas de ocupación cayó como un jarro de 
agua fría. Según el Tratado de Miramar, los soldados comenzarían su 
progresiva retirada cuando Maximiliano hubiera formado su propio 
ejército, pero hasta la fecha el emperador, que odiaba la sangre y la 
violencia, había tenido otras prioridades. 

Unos días más tarde Carlota sintió una gran alegría. Su padre, el 
rey Leopoldo I, decidió colaborar en la «aventura mexicana» de su hija 
enviándole mil doscientos legionarios belgas para integrarse a su 
guardia personal. No eran soldados para combatir en el ejército sino 


voluntarios encargados exclusivamente de su seguridad. Al frente de la 
Guardia de Honor de Su Majestad se encontraba su comandante en 
jefe, el barón Alfred van der Smissen. Era un veterano militar belga de 
cuarenta y un años, viril y con un llamativo bigote imperial, que tenía 
fama de duro e indomable. En la emotiva carta que esa noche Carlota 
le escribió a su querido padre, agradeciéndole la llegada de estos 
jóvenes para protegerla, no le dedicó ni una línea a Van der Smissen, 
con quien más adelante establecería una estrecha relación que tuvo 
graves consecuencias para ella. 

En agosto de 1864 llegó a México el enviado especial del papa, 
monseñor Meglia. Tenía fama de poseer un carácter «obstinado y poco 
conciliador». El nuncio les entregó una carta de Pío IX que pedía 
abolir las leyes de la Reforma decretadas por Juárez que separaban la 
Iglesia y el Estado. Los puntos más relevantes eran restituir de manera 
inmediata los bienes expropiados a la Iglesia y que solo se reconociera 
la religión católica en todo el territorio. Maximiliano, exasperado tras 
leer estas exigencias, se negó a ver al nuncio. No hubo forma de hacer 
entrar en razón a monseñor, que con su actitud prepotente sacó de 
quicio a Carlota, quien confesó que sintió ganas de lanzar al clérigo 
por la ventana. Ante la intransigencia del prelado la emperatriz se 
reunió a solas con él para intentar convencerle. Pero Meglia no solo se 
aferró a sus ideas, sino que acabó diciendo que «había sido el clero el 
que había construido el imperio». A este comentario que Carlota 
recibió como un insulto, ella le respondió desafiante: «Un momento, 
no fue el clero, sino el emperador quien hizo el imperio el día que 
llegó aquí». El nuncio se marchó de la sala dando un portazo y regresó 
a Europa sin despedirse de Sus Majestades. 

En febrero de 1865 Maximiliano publicó un decreto confirmando 
las leyes de Juárez, entre ellas, la nacionalización de los bienes del 
clero, la libertad de cultos y el matrimonio civil. Para muchos estaba 
claro que el Imperio seguía los pasos de la República. Con estas 
medidas el emperador declaró la guerra total a la Santa Sede y los 
conservadores más católicos se mostraron indignados y les dieron la 
espalda. El clero mexicano, que en un principio estaba de su lado, 
comenzó a llamarlo «el empeorador». En París, la emperatriz Eugenia, 
profundamente devota del papa, censuró las medidas de Maximiliano 
y culpaba principalmente a Carlota del mal resultado de la entrevista 
con el nuncio apostólico. «El conflicto con Roma me preocupa y en 
tanto que no sea resuelto, mi corazón permanecerá lleno de tristeza», 
le escribió a la emperatriz. Ella le respondió: «Hablé con el nuncio dos 
horas. Puedo decir a vuestra majestad que nada me podía dar una idea 


más exacta del infierno que esta entrevista, ya que el infierno no es 
otra cosa que un callejón sin salida». La correspondencia entre ambas 
emperatrices pronto adquirió un tono más áspero y lleno de 
recriminaciones por ambas partes. 

Con el regreso de Maximiliano se reanudó la vida social en la 
corte. A principios de 1865 existía una gran actividad cultural en la 
ciudad de México y las fiestas y los banquetes volvieron a brillar en la 
capital. Las obras en Chapultepec ya habían finalizado y los salones se 
habían embellecido con el mobiliario traído de Europa, y sus jardines 
de césped, palmeras y flores exóticas eran un oasis de frescor. En 
aquellos días Carlota instauró «los lunes de la emperatriz», imitando a 
Eugenia de Montijo, y recibía a miembros de la buena sociedad 
mexicana que conservaban sus invitaciones como tesoros de gran 
prestigio. Ese día había música, la soberana lucía sus elegantes 
modelos del diseñador Worth y se servían bocadillos en la cumbre del 
cerro del Chapulín, donde se podía contemplar el hermoso atardecer 
sobre el valle de México. El matrimonio también organizaba veladas 
literarias y llegó a fundar la Academia de Ciencias y Literatura. 
Maximiliano había conocido en la hacienda de los Reyes al poeta 
español José Zorrilla, que en aquellos años vivía en México. Tras leer 
uno de sus poemas ante los emperadores, Maximiliano, que también 
era poeta, quedó fascinado con él. A raíz de este encuentro Zorrilla 
entró por la puerta grande en la corte del monarca llegando a ser su 
amigo y confidente. El emperador lo nombró lector imperial y director 
del Teatro Imperial. Al año siguiente en uno de los salones de palacio 
se representó Don Juan Tenorio y su autor se quedó asombrado al 
comprobar que la emperatriz Carlota se había aprendido de memoria 
la obra. Zorrilla fue un habitual de Chapultepec y se sentaba a 
menudo a la mesa imperial. «El emperador me fue simpático desde la 
primera vez que lo vi, pero además de que la emperatriz no me lo fue 
nunca, comprendí desde su llegada que jamás el imperio echaría 
raíces en aquel país; porque ni Maximiliano podía llegar a 
comprenderlo nunca, ni México a Maximiliano», escribió el poeta. 

A medida que pasaron los meses Carlota ya no era tan optimista y 
veía la realidad mientras su esposo vivía «en un mundo de fantasía». 
El 9 de abril de 1865 acabó la guerra de Secesión en Estados Unidos y 
al ganar el Norte, que se oponía a una monarquía en México, la 
continuidad del Segundo Imperio estaba seriamente amenazada. Tras 
el asesinato de Lincoln apenas unos días después, su sucesor, el 
presidente Johnson, solo reconoció la República mexicana y a Benito 
Juárez como su legítimo gobernante. Estas noticias inquietaban a la 


emperatriz, quien al año siguiente de su llegada a México, llevada por 
el pesimismo y la frustración, confesó: «Nadie está contento con 
nosotros. Los conservadores que nos apoyaron antes, encuentran ahora 
muy liberal a Maximiliano, mientras que los liberales le llaman tirano. 
Los franceses promueven disgustos diarios porque estiman que el 
emperador no tiene en cuenta los intereses de Francia. El 
representante del Vaticano también se ha disgustado con nosotros y 
nos amenaza con una ruptura con la Santa Sede si no damos 
inmediata satisfacción a las pretensiones del clero mexicano. Otros 
muchos que en Miramar nos ilusionaron con el país, no solo no nos 
han acompañado, sino que prefieren la vida placentera de Europa y 
reclaman tierras y cuantiosas indemnizaciones. Nos prometieron que 
encontraríamos la paz a nuestra llegada, pero nada más lejos de la 
realidad». Las relaciones con el mariscal Achille Bazaine tampoco 
atravesaban por su mejor momento. El emperador mexicano se 
quejaba de la ineficacia de sus tropas y de la lentitud con que se 
pacificaba el país, mientras Carlota le escribía a la emperatriz Eugenia 
opinando que daba la impresión de que tantos honores otorgados al 
mariscal parecían haberle sumido en un profundo letargo. Pronto la 
pareja imperial descubrió que el problema del comandante en jefe de 
las fuerzas francesas era que estaba perdidamente enamorado. 
Bazaine, viudo y de cincuenta y cuatro años, había conocido en un 
baile a la señorita Pepita Peña, y desde entonces solo pensaba en ella. 
El romance era la comidilla de la corte porque la hermosa Pepita tenía 
diecisiete años, pero el militar estaba decidido a casarse con ella. 
Cuando anunció la boda, Carlota escribió en sus diarios: «Parece un 
indolente moscardón que devora con los ojos a aquella novia infantil. 
¿Por qué los hombres de este tipo parecen tan demoniacos cuando 
están enamorados?». 

Maximiliano y Carlota, para limar asperezas con el mariscal, 
aceptaron ser los padrinos de la boda que se celebró por todo lo alto 
en el Salón de los Embajadores del Palacio Imperial en el Zócalo. 
También cedieron a los recién casados mientras vivieran en México el 
palacio de Buenavista, uno de los edificios neoclásicos más hermosos 
de la ciudad. Pero todas estas atenciones no evitaron que Bazaine 
continuara enviando a Francia informes sobre la «ineptitud del 
emperador» e intrigando a sus espaldas. Sin embargo Pepita Peña 
sentía una enorme devoción por Carlota y se convirtió en un gran 
apoyo para ella en los momentos más difíciles y cuando se encontraba 
muy sola. 

En abril de 1865 Maximiliano, para celebrar el primer aniversario 


del imperio, de nuevo salió de gira por el país y dejó a Carlota el 
frente del gobierno. Ella ya había demostrado su eficacia y al 
separarse, le escribió: «No te preocupes [...]. Le he dicho a Bazaine 
que cuente conmigo si las circunstancias requieren de su presencia en 
el frente. Denme algunos buenos soldados y uno o dos oficiales 
capaces y puedo enfrentarme a cualquier situación». Carlota se 
consideraba capaz de conducir un ejército si era necesario. 

La emperatriz se entregó con alegría y responsabilidad a sus tareas 
de regente. Pero en esta ocasión antes de partir Maximiliano había 
dejado por escrito unas largas instrucciones que limitaban sus poderes. 
Presionado por los ministros que no estaban dispuestos a acatar de 
nuevo las órdenes de una mujer, o celoso por los buenos informes que 
el mariscal Bazaine enviaba a Francia sobre su esposa, restringió sus 
actividades a las inauguraciones y actos de beneficencia. A partir de 
este instante los documentos del gabinete eran presentados a Carlota, 
pero la firma quedaba reservada al emperador. Su esposa podría 
presidir en su nombre el Consejo de Ministros y conceder audiencias 
públicas, pero la última palabra la tendría él. Maximiliano ya había 
manifestado la opinión que tenía sobre el sexo femenino en sus 
reflexiones y no estaba dispuesto a que ella le hiciera sombra: «Las 
mujeres tienen, por lo general, más tacto, imaginación y finura que los 
hombres, pero nada de lógica ni de razón; discutir con ellas es perder 
el tiempo». 

Semejante humillación pública no pareció afectarla, por el 
contrario, durante las ausencias del emperador ella siempre aprovechó 
para emprender proyectos sociales. Decretó, entre otras, leyes que 
garantizaron la educación primaria gratuita y obligatoria, además 
fundó escuelas y academias. Ahora su prioridad era poner sobre la 
mesa un asunto que ya hacía tiempo deseaban legislar los 
emperadores. Desde su llegada a México se habían quedado 
sobrecogidos por el trato inhumano y la explotación que sufría la 
mayoría de la población. El país entonces contaba con ocho millones 
de habitantes, de los cuales cinco eran indígenas. Durante meses 
Maximiliano había trabajado en una propuesta de reformas para 
mejorar su situación y, dispuesta a sacarlas adelante, Carlota presentó 
a los ministros una ley urgente para reconocerles «su condición de 
seres humanos». Con su habitual vehemencia y autoridad, consiguió la 
adhesión de los ministros y la ley fue aprobada. Entre los grandes 
avances se limitó la jornada laboral, se abolieron los castigos 
corporales y el trabajo infantil. Al salir del Consejo, exultante escribió 
en tono triunfal a su esposo: «Han sido adoptados todos mis proyectos. 


El de los indios, después de haber provocado un estremecimiento en el 
momento de su presentación, fue aceptado con una especie de 
entusiasmo». Cuando el decreto se publicó causó un profundo malestar 
entre los dueños de las haciendas, que dejaron de apoyarlos. 

Al acabar su gira Maximiliano le propuso a su esposa reunirse con 
ella en Puebla, pues consideraba que «causaría muy buena impresión» 
celebrar allí el cumpleaños de Carlota. El viaje se había demorado más 
de lo previsto debido a que el emperador, siempre delicado de salud, 
había estado enfermo de disentería o la «venganza de Moctezuma», 
como allí la llamaban. El 6 de junio de 1865 la pareja imperial se 
encontró en esta hermosa ciudad colonial que siempre los recibió con 
gran hospitalidad. Él había llegado el día anterior acompañado del 
secretario Blasio, quien en sus memorias describió el extraño 
comportamiento de Su Majestad: «Visitó Maximiliano, después del 
almuerzo, las habitaciones que se habían preparado para su imperial 
consorte y se mostró muy satisfecho al ver el magnífico lecho 
matrimonial con pabellón de finísimos encajes y de cintas de seda que 
para la augusta pareja se había preparado; pero tan luego como se 
alejó nuestro anfitrión, Su Majestad ordenó a las camaristas que 
buscasen una habitación distante de la recámara imperial y allí 
armasen su famoso catre de viaje plegable». No solo Blasio sino las 
personas de su entorno más cercano eran incapaces de comprender el 
misterio que rodeaba la intimidad de los emperadores. A estas alturas 
resultaba evidente que algo extraño ocurría en el matrimonio, tal 
como anotó Blasio: «Ni en Puebla ni en México, ni en el palacio 
imperial de Chapultepec dormían juntos los soberanos, y esto no podía 
escapársele a la servidumbre, porque las camaristas de la emperatriz 
dormían cerca de ella, y los del emperador en la pieza contigua en que 
reposara Su Majestad». 

De todos los rumores lo que más daño hizo a la emperatriz fueron 
las sospechas que corrían por la corte de que era estéril. Maximiliano 
tenía treinta y tres años y ella veinticinco, aparentemente formaban 
una buena pareja llena de complicidad, pero llevaban ocho años 
casados y no tenían hijos. La necesidad de tener un heredero al trono 
resultaba cada vez más apremiante. Cuando llegaron a México sabían 
que una de las prioridades era fundar una dinastía y adquirieron por 
escrito el compromiso de que «el emperador de México designaría un 
heredero en el plazo de tres años, en caso de que en este tiempo no 
tuviera descendencia». Carlota aún tuvo que afrontar otro nuevo golpe 
cuando a principios de septiembre de 1865 su esposo, sin consultarle a 
ella, le anunció su decisión de adoptar a Agustín de Iturbide, un niño 


de dos años, nieto del primer y malogrado emperador de México. Su 
madre, Alice Green, era estadounidense y se negó a separarse de él, 
pero finalmente los demás miembros de la familia Iturbide la 
presionaron para que aceptara entregar a su hijo. Para que el pequeño 
no estuviera solo le buscaron un compañero, su primo Salvador de 
quince años, y los dos quedaron al cuidado de su tía Josefa que se 
trasladó con ellos al castillo de Chapultepec. 

La abuela de Carlota se enteró por la prensa de la noticia y le 
pidió a su nieta una explicación. Ella le respondió en una carta: 
«Varios miembros de la familia del emperador Iturbide han sido 
elevados al rango de príncipes. No es más que un acto de justicia de 
parte de un emperador reinante que toma bajo su protección a los 
descendientes de un emperador destronado que no tenía sangre real. 
Tenemos en el castillo, en espera de que se les prepare una morada, a 
la princesa Josefa de Iturbide, educada en Estados Unidos, y al 
pequeño Agustín de dos años, fresco y rosado, no muy bien educado 
hasta ahora». A los miembros de la familia Iturbide no solo se les 
concedió rango de altezas reales y una generosa compensación 
económica, sino que se les hizo creer que su hijo sucedería a 
Maximiliano en el trono de México. Lo que Carlota nunca contó a sus 
familiares fue que a ninguno de los pequeños Iturbide se los adoptó 
legalmente. En realidad, la familia recibió quinientos mil dólares por 
la entrega del niño y, a cambio, Carlota tuvo que aceptar la tutela de 
su tía Josefa, quien se encargó de la educación y el cuidado de 
Agustín. La emperatriz nunca quiso a este niño ni se ocupó de él, y 
tampoco lo llegaron a considerar como «un digno heredero de la 
corona de México». El pequeño la llamaba Mamá Carlota, una 
expresión que más adelante se utilizaría en canciones populares para 
burlarse de su posible embarazo. El príncipe Agustín de Iturbe fue 
devuelto a su madre tras el desmoronamiento del imperio. 

A principios de noviembre de 1865, Maximiliano se preparó para 
organizar un nuevo viaje a la remota provincia de Yucatán. Esta vez 
tenía planeado que le acompañara Carlota. Pero en esa época del año 
las carreteras eran casi intransitables y para llegar a esa provincia 
había que ir a Veracruz y desde allí en barco a Mérida. Sus consejeros 
le advirtieron de que su viaje podría ser interpretado por sus súbditos 
como una huida de la capital en un momento muy delicado. 
Presionado por Napoleón, que le pedía mayor firmeza para salir del 
estancamiento en que se hallaba la situación en México, Maximiliano 
publicó un decreto según el cual todo rebelde al que se encontrara con 
armas en la mano sería fusilado en el acto, sin un juicio previo. El 


emperador, que era de talante pacifista, tomó esta decisión empujado 
por los que le reprochaban ser excesivamente débil, «un pobre 
fantasma de soberano», como le apodaba un general francés. El 
resultado fue un baño de sangre. Por toda la nación hubo detenciones 
arbitrarias y ejecuciones sumarias contra los rebeldes. 

Mientras, Carlota por primera vez viajó sola por el interior del 
país y su estancia en Yucatán fue la temporada más feliz de su vida, a 
pesar de las secuelas que le dejó en su salud. En la madrugada del 4 
de noviembre de 1865 la emperatriz y un cortejo de cinco carruajes 
partió en dirección a Veracruz, a seis días de distancia de la capital. La 
acompañaban dos ministros, un embajador, un capellán, un médico, 
dos damas de honor y el ingeniero belga Félix Eloin. Al día siguiente 
de su partida, Maximiliano se sentía perdido, como en todas sus 
separaciones, y escribió: «Cuanto más te alejas, más te añoro y más 
melancólico me siento. Vago como un alma en pena por las salas 
vacías y para empeorar la depresión el tiempo es glacial». Al poco de 
irse Carlota, enfermó y el médico le prescribió «hierro y quinina para 
combatir la melancolía». 

Viajar a Yucatán en la segunda mitad del siglo xix suponía una 
peligrosa aventura. Esa inmensa región constituía un universo aparte, 
lleno de frondosas junglas habitadas por jaguares, serpientes 
venenosas y espléndidas ruinas ocultas de los antiguos mayas. El clima 
resultaba sofocante y muy insalubre. Abundaban las fiebres y las 
enfermedades. Pocos europeos se aventuraban por estas tierras 
habitadas en su mayoría por población indígena. Carlota afrontó con 
gran entereza tormentas tropicales, carreteras repletas de barro, 
ataques de insectos y la inseguridad de los caminos donde los asaltos 
eran habituales. Al llegar a Veracruz le esperaba la majestuosa corbeta 
austriaca Dandolo, pero ella decidió navegar en un barco local y en su 
diario de viaje reconoció que fue «la travesía más horrorosa de todas 
las que he hecho». Al día siguiente llegó a Mérida, la capital de 
Yucatán, una ciudad colonial blanca y llena de encanto. A 
Maximiliano le escribió: «Parece todo tan bello, tan pacífico y 
tranquilo comparado con la ciudad de México que uno empieza a 
creer en el ser humano otra vez. La gente nos da la impresión de ser 
tan buena, dulce y franca». 

Carlota había recuperado la alegría después de las tensiones de los 
últimos meses. Maximiliano le había dado instrucciones detalladas, 
entre ellas sabía que había movimientos para declarar la 
independencia en el estado de Yucatán. Ella llevaba consigo 
propuestas de leyes para conseguir la adhesión total al imperio y la 


posibilidad de instaurar un virreinato. Durante las siguientes semanas 
tuvo una intensa actividad presidiendo bailes, banquetes, inaugurando 
escuelas, hospitales, asistiendo a misas y celebrando audiencias 
públicas. El ritmo era tan frenético que pronto el cansancio se hizo 
notar y tuvo que guardar cama por una afección de garganta. Después, 
ya recuperada, y a pesar del calor y la humedad sofocantes, continuó 
visitando fascinada las ruinas de templos y palacios mayas ocultos 
entre la espesa vegetación. El viaje fue una de las experiencias que 
Carlota jamás olvidaría, pero allí sufrió sus primeras crisis nerviosas y 
delirios de persecución. Ya entonces comenzó a decir a sus damas de 
compañía que tenía temor a ser envenenada y pasaba las noches sin 
dormir y rezando. 

Tras dos meses ausente, Maximiliano fue a recibir a su esposa a 
las afueras de la capital y la invitó a pasar unos días en Cuernavaca 
para recuperarse del viaje. Esta ciudad, famosa por su eterno clima 
primaveral, le había cautivado y allí iba cuando llegaba el frío a 
Chapultepec. Era un lugar encantador en un valle rodeado de bosques 
y montañas que le recordaba a Suiza. Al principio se alojaron en el 
Palacio Municipal, pero cuando el emperador descubrió el maravilloso 
jardín Borda, quedó enamorado y decidió alquilar la casa. La vivienda 
principal sería su residencia de campo, donde pasaba dos semanas 
cada mes disfrutando del buen clima y de un ambiente más relajado y 
libre que en la corte. Mientras el imperio estaba al borde del colapso 
total, Maximiliano se dedicó a restaurar la Quinta Borda, como así se 
llamaba, a desbrozar su gran jardín y a limpiar las veredas. Ya 
instalado, le describió a su amiga, la baronesa de Binzer, este idílico 
lugar: «En este feliz valle, pocas horas alejado de la capital, vivimos en 
medio de un jardín frondoso en una apacible quinta sin pretensiones. 
En la terraza cuelgan nuestras hamacas y mientras los pájaros 
multicolores nos encantan con sus trinos, nos hundimos en los más 
dulces sueños». Más tarde mandó construir en un rancho de 
Acapantzingo, una villa de descanso que llamó Olindo y que le 
obsequió a Carlota como refugio, aunque ella nunca pudo disfrutarla. 
Así se lo contaba Carlota en una carta a la emperatriz Eugenia: «Desde 
hace quince días estoy en Cuernavaca, un sitio encantador que une al 
atractivo de los trópicos, un calor que hace bien y del que nos 
habíamos visto privados desde hace mucho tiempo en nuestra 
residencia del altiplano. Al emperador, que vino a reunirse conmigo, 
le agrada mucho Cuernavaca porque aquí puede trabajar más 
tranquilamente. Para él, es el Plombiéres o Biarritz. Hay que construir 
en el pueblo de Acapantzingo un pequeño “chalet” al que dará el 


nombre de Olindo, que está rodeado por espesos bosquecillos de 
laureles, de naranjos y plátanos distribuidos por la naturaleza con 
graciosa profusión». 

En Cuernavaca, la emperatriz descansó unos días y cuando parecía 
que se encontraba más animada llegó una triste noticia con un mes de 
retraso. El 6 de enero de 1866 le informaron de la muerte de su 
amado padre, el rey Leopoldo L en Laeken. Había fallecido a los 
setenta y cuatro años y en brazos de su amante oficial Arcadia Claret, 
que lo cuidó hasta el último suspiro. La pareja partió enseguida a 
Chapultepec y en la corte mexicana se dispuso tres meses de luto. Rota 
por el dolor agradeció las muestras de cariño de sus súbditos, quienes 
pusieron lazos negros en las ventanas, y le llegaron sentidas cartas de 
pésame de todas las cortes europeas. El general Van der Smissen se 
presentó de manera inesperada en el castillo para ofrecer sus 
condolencias a la emperatriz. Su presencia fue un gran apoyo en 
aquellos duros momentos. Este militar que casi le doblaba la edad, de 
aspecto viril y carácter irascible, era amigo íntimo del rey Leopoldo y 
compartió con Carlota sus recuerdos y anécdotas. En aquellos días se 
los vio caminar juntos por los jardines y en una ocasión los dos dieron 
un paseo nocturno en una canoa por el lago de Chalco. Los rumores de 
esta relación tan estrecha llegaron al emperador, que se encontraba 
ausente, y enseguida tomó medidas para alejarlo de su lado. Envió al 
barón Van der Smissen y a sus legionarios belgas a la región de San 
Luis de Potosí. Carlota se quedó de nuevo sola y sumida en una 
profunda melancolía. Su padre había sido un gran apoyo moral y su 
consejero político. La llegada al trono de su hermano mayor Leopoldo 
II de Bélgica, duque de Brabante, cuya relación no había mejorado con 
los años, desató unas luchas por la herencia que la alejarían aún más 
de él. 

El 18 de marzo de 1866, la princesa le escribió a la condesa de 
Hulst para agradecerle su carta de condolencia por la muerte de su 
padre. Su antigua institutriz vivía en Francia y así aprovechó para 
desmentir los rumores que circulaban en Europa sobre el fracaso del 
imperio en México. Como de costumbre se mostraba optimista a pesar 
de las dificultades que atravesaban: «Querida y buena condesa, mil 
veces gracias por su afectuosa carta y por su simpatía en mi desgracia 
[...]. La soberana de México no ha dejado jamás de ser su niña y cada 
palabra suya la recibe siempre de corazón. Sin embargo, nuestra tarea 
que juzga tan severamente y que considera como imposible, no lo es 
tanto; lo que sucederá lo sabe únicamente el cielo; pero no será nunca 
por nuestra culpa ni fallo. [...] Póngase en mi lugar y pregúntese si la 


vida en Miramar era preferible a la de México. No, cien veces no, y yo 
prefiero, por mi parte, una posición que ofrece actividad y deberes, 
aun con dificultades, a contemplar el mar sobre una roca hasta los 
setenta años. Esto es lo que he dejado y lo que aquí tengo y ahora 
corra la cortina y no se asombre de que ame a México». 

Tres meses después de la trágica pérdida de su padre, Carlota tuvo 
que sufrir la muerte de su querida abuela materna, la reina María 
Amelia, a los ochenta y cuatro años en su exilio en el castillo de 
Claremont en Inglaterra. Se sentía más sola y más vulnerable que 
nunca, con nadie con quien compartir su dolor y con un esposo cada 
vez más distante. Para empeorarlo todo descubrió que su marido le 
era infiel. Este golpe fue definitivo y ya nada sería como antes. Había 
llegado a sus oídos que el emperador viajaba con tanta frecuencia a 
Cuernavaca porque allí tenía varios amores, pero últimamente sentía 
predilección por una muchacha indígena de diecisiete años, hija del 
jardinero de la Villa Olindo. Se llamaba Concepción Sedano, pero la 
gente la conocía como «la India Bonita». En una carta Maximiliano se 
refirió a ella con estas palabras: «Una joven india inocente que me 
testimonia un afecto ingenuo que me es muy dulce. ¡Se está tan solo 
en la vida!». Un día corrió la voz de que la bella Concepción se había 
quedado embarazada y la gente señaló a Maximiliano. 

Mientras en Cuernavaca el emperador dedicaba su tiempo a cazar 
espléndidas mariposas, a dar largos paseos a caballo por el valle y a 
disfrutar en su Quinta Borda de divertidas veladas donde corría en 
abundancia el vino y el champán, el 25 de enero de 1866 recibió una 
carta demoledora de Napoleón III que le sacó de su ensoñación. En 
ella le decía que ante la insostenible situación que atravesaba el 
imperio, con las arcas vacías, una décima parte del país pacificada y la 
carencia de un ejército nacional, había decidido retirar de inmediato 
todas sus tropas de México. Le ocultó la presión que sufría de Estados 
Unidos y que le había obligado a tomar esta drástica medida que 
suponía el fin del Imperio mexicano. 

Carlota recibió la noticia en un momento de su vida en el que 
había tocado fondo emocionalmente. Las cartas de la emperatriz, 
escritas a principios de 1866, desvelan su estado de ánimo: «Siento 
melancolía y depresión, como si no hubiera nada en la vida que me 
confortara o brindara consuelo». La salud de su esposo también le 
preocupaba. En dos años su aspecto físico se había deteriorado 
rápidamente. Había perdido mucho peso debido a la disentería crónica 
que padecía y al paludismo que le provocaba fiebres intermitentes. Él, 
que antaño era coqueto y le gustaba cuidarse, se había dejado mucho. 


Casi nunca se afeitaba y estaba prácticamente calvo, por lo que en 
ocasiones llevaba peluca. Bebía mucho, fumaba puros y la comida 
picante del país le había dañado su ya delicado estómago. Tenía la 
dentadura muy deteriorada y sufría frecuentes dolores de muelas. 
Carlota ya casi no reconocía al apuesto y altivo archiduque austriaco 
de ojos claros y barba rubia enfundado en su uniforme de gala que le 
había robado el corazón cuando era una princesa llena de sueños 
románticos. 

Pero Carlota, a pesar de todas las adversidades, no estaba 
dispuesta a rendirse. De manera inesperada anunció a Maximiliano 
que iría a Francia a exigir a Napoleón que cumpliera su palabra y 
prolongara la presencia francesa en México. El emperador, cansado y 
enfermo, aceptó su propuesta. 

La repentina decisión de la emperatriz de viajar a Europa en plena 
temporada de lluvias, cuando los caminos a Veracruz eran casi 
intransitables y muy peligrosos, para muchos solo tenía un motivo: 
Carlota estaba embarazada y huía para ocultarlo. En las calles sonaba 
una canción popular con el siguiente estribillo: 


Adiós, Mamá Carlota, 


la gente se alborota 
al verte tan gordota. 


EN UN MUNDO DE TINIEBLAS 


El 7 de julio de 1866, el Diario del Imperio para acallar los rumores 
publicó: «Su Majestad sale mañana para Europa. Va a tratar de los 
intereses de México y a arreglar varios asuntos internacionales. Esta 
misión, aceptada por nuestra soberana con verdadero patriotismo, es 
la mayor prueba de abnegación que haya podido dar el emperador a 
su nueva patria, tanto más cuando que la emperatriz va a arrostrar el 
peligro del vómito negro en la costa de Veracruz, tan peligrosa en la 
estación de lluvias. Damos esta noticia para que el público conozca el 
verdadero objeto del viaje de Su Majestad». La partida de Carlota se 
fijó para las cuatro de la mañana del 8 de julio de 1866. Ese día en el 
patio del castillo se congregó su modesto séquito formado por doce 
personas, entre ellas el conde Charles de Bombelles, a quien 
Maximiliano había encargado que cuidara de su esposa. También 
viajaron dos ministros, varios miembros de la Casa de Carlota, el gran 
chambelán, el tesorero y su mujer, su médico personal, su dama de 
compañía la marquesa Manuela del Barrio y su camarista vienesa 
Mathilde Doblinger. Hasta el último momento la emperatriz intentó 
no dejarse llevar por la emoción que sentía pero, al despedirse de sus 
damas de palacio y sus más leales sirvientes, apenas pudo contener las 
lágrimas. Pese a que Maximiliano aún se encontraba enfermo y débil, 
decidió acompañarla hasta las afueras de la ciudad. Cuando llegó el 
momento de separarse abrazó a su esposa y muy abatido se subió al 
carruaje que le llevó de regreso a la capital. 

En la soledad de su despacho en el castillo de Chapultepec, el 
emperador le escribió estas emotivas palabras: «Lo que siento en estos 
días, lo que sufre mi corazón herido, no te lo puedo expresar, mi ángel 
y mi estrella. Se ha muerto mi gusto por vivir y solo el deber me 
mantiene en pie [...]. Por Dios, no comas fruta, no te expongas al sol y 
no desembarques ni en La Habana ni en Saint Thomas. Si no te sientes 
bien, me muero de angustia. Te estrecho contra mi corazón herido y 
sufriente. Tu siempre fiel Max». Consciente de que su correspondencia 
privada sería de dominio público Maximiliano se esforzaba en 
mostrarse como un esposo enamorado y afectuoso. En realidad su 
historia de amor —si alguna vez existió— había acabado mucho antes 


de llegar a México. A estas alturas «ni él era “siempre fiel”, pues 
Concepción Sedano iba a tener un hijo, ni ella tampoco, pues estaría 
embarazada ya de casi tres meses del barón Van der Smissen, razón 
por la cual apresuraba tanto el viaje a Europa, donde aún no sabría 
qué tendría que hacer para aislarse durante los seis meses siguientes», 
escribió Martha Zamora, biógrafa de la pareja imperial. 

El viaje a Veracruz en plena época de lluvias fue una verdadera 
temeridad y Carlota empezó a mostrar un comportamiento extraño y 
errático que iría en aumento al llegar a Europa. A la altura de Córdoba 
las tormentas fueron más violentas y el calor y la humedad resultaban 
asfixiantes. Los caminos estaban tan anegados de barro que el 
vehículo que transportaba los baúles volcó y el carruaje de la 
emperatriz sufrió un accidente al romperse una de las ruedas. Ella, 
muy exaltada, ordenó que le trajesen un caballo para continuar 
cabalgando hasta Paso del Macho, donde pretendía tomar el tren. Por 
fortuna llegó el carruaje de repuesto y escoltada por el ejército 
francés, continuó la travesía hasta Veracruz. Dos años después esta 
ciudad tristemente célebre por su alta mortandad debida a las 
epidemias la recibía de nuevo con la misma indiferencia y frialdad. 
Corría el rumor de que la emperatriz se marchaba para no volver y 
que pronto la seguiría su esposo. 

Fondeado en la bahía de Veracruz la esperaba el vapor francés 
Impératrice Eugénie, que llevaba el nombre de la soberana que ahora 
consideraba su gran esperanza para poder seguir en el trono. «Dentro 
de unos meses estaré de vuelta», les prometió a todos antes de partir 
de Chapultepec. Al subir a bordo no quiso quedarse en cubierta ni ver 
desaparecer las costas de su querido México, donde dejaba atrás tantos 
sueños rotos. En las tres semanas y media que duró la travesía no cesó 
de quejarse, protestar y sufrir dolores de cabeza debido al ruido de las 
máquinas que oía en su camarote y que la afectaban «hasta el punto 
de volverla loca». En su viaje de regreso apenas se la vio en cubierta y 
cuando lo hacía permanecía callada, con la mirada ausente y el gesto 
serio. A su camarista Mathilde Doblinger le preocupaba su estado de 
ansiedad y el que «destrozara sus pañuelos con los dientes». 

La mañana del 8 de agosto de 1866 el barco llegó al puerto de 
Saint-Nazaire donde el único que la recibió fue el representante del 
Imperio mexicano en París, el general mexicano Almonte y su esposa. 
Enojada por no tener una recepción digna de su rango, Carlota abordó 
un tren a París y en la estación envió un telegrama a Napoleón: «He 
llegado hoy a Saint-Nazaire, con misión, conferida por el emperador, 
de tratar con Vuestra Majestad varios asuntos relacionados con 


México. Ruégole transmita a Su Majestad la emperatriz mis 
sentimientos de amistad y créame que será un placer para mí ver 
nuevamente a Vuestra Majestad». La respuesta del emperador de los 
franceses no tardó en llegar: «El telegrama de Vuestra Majestad ha 
llegado a mis manos. He regresado de Vichy enfermo, me veo 
obligado a guardar cama y no puedo por consiguiente verla. Pero 
como supongo que Vuestra Majestad visitará primeramente Bélgica, 
tendré tiempo de reponerme». Carlota se quedó helada. Para ella, 
nieta de un rey de Francia, suponía una humillación mendigar favores 
al que consideraba el usurpador del trono de sus antepasados. La 
excusa que le puso Napoleón era cierta pues se encontraba muy 
enfermo y convaleciente. La emperatriz Eugenia intentó por todos los 
medios retrasar la entrevista que podría agravar aún más su delicada 
salud. 

Todo eran malas noticias y parecía que Carlota había llegado a 
Europa en el peor momento posible. El general Almonte la informó de 
que unos días antes Austria, atacada por Prusia, había sufrido la 
aplastante derrota de Sadowa y, vencido y humillado, el emperador 
Francisco José había tenido que pedir la paz. La emperatriz no tenía 
prisa por viajar a Bélgica y su hermano Felipe, conde de Flandes, en 
una carta a la familia escribió: «Me temo que desconozco los planes 
concretos de Carlota. Sus movimientos me parecen muy erráticos y 
están dictados por una susceptibilidad que linda en lo ridículo. Creo 
que vendrá aquí más tarde, pero no sé cuándo, y dudo de que vuelva a 
México. Es más probable que su marido esté pronto de regreso en 
Europa». Tampoco tenía ningún interés en poner el pie en la corte de 
Viena, donde sabía que no iba a ser bien recibida. El emperador 
Francisco José, al enterarse de su llegada a Francia, exclamó: «Confío 
en que no venga a Austria, porque es lo único que nos falta». 

Carlota, que no se rendía fácilmente, decidió continuar con sus 
planes y viajar a París. A su llegada a la ciudad la recibió Gutiérrez de 
Estrada, uno de los impulsores del Segundo Imperio mexicano. El 
diplomático, anciano y enfermo, la acompañó al Grand Hótel en el 
boulevard des Capucines. Para mitigar la humillación de Carlota al no 
haber sido invitada a alojarse en las Tullerías, reservó para ella toda 
una planta del edificio. Al día siguiente, el general de Genlis, ayudante 
de campo de Napoleón III, se presentó en el hotel para pedir excusas a 
la soberana por los errores de protocolo cometidos y para comunicarle 
que la emperatriz Eugenia estaba dispuesta a venir a visitarla y quería 
saber a qué hora le era conveniente. «A la hora que desee», fue su 
escueta respuesta. Cuando el general se retiró, Carlota se encerró en su 


suite y no permitió que nadie la molestara. Así finalizó su primer día 
en París, donde había soñado que sería recibida con todos los honores 
de una digna descendiente de los Orleans. Sola, abatida y triste se 
sentó a escribir una carta a Maximiliano en la que, como de 
costumbre, le ocultó sus problemas y se mostró de lo más optimista. 

Eugenia de Montijo llegó al día siguiente al Grand Hoótel 
acompañada de dos damas de honor y se encontró con Carlota en uno 
de los salones. Ambas se abrazaron y besaron afectuosamente. Eugenia 
enseguida notó el cambio que había sufrido la princesa belga y su 
estado de excitación. Aún vestía de riguroso luto por la muerte de su 
padre y aunque tenía veintiséis años parecía mucho mayor. Estaba 
demacrada y cansada. De inmediato empezó a hablar de las 
dificultades que tenían en México, pero Eugenia la abrumó con 
preguntas superficiales sobre las fiestas en Chapultepec o cómo vestían 
las damas de la buena sociedad mexicana. Al final, al ver que no 
atendía a sus razones, la presionó para que Napoleón la recibiera 
cuanto antes. Eugenia se escudó en la mala salud de su esposo, pero 
Carlota le dijo en tono amenazante: «Si el emperador se niega a 
verme, irrumpiré». La cita quedó fijada para el día siguiente. 
Asombrada ante la ignorancia que tenía la emperatriz sobre México, 
comentó posteriormente a Maximiliano: «Yo sé más de China que esa 
mujer sabe de México». 

Un carruaje imperial recogió a Carlota y la condujo al palacio de 
Saint-Cloud. De nuevo la invadió la nostalgia al atravesar el inmenso 
parque de este palacio donde había pasado tantos felices veranos en su 
infancia con sus abuelos, aún reyes de Francia. La emperatriz apenas 
había dormido y pasó la noche releyendo las instrucciones de 
Maximiliano, memorizando cifras y estadísticas. Sabía que de aquella 
entrevista dependía la suerte del Imperio mexicano y el futuro de 
Maximiliano y el de ella. Napoleón la recibió en su gabinete de trabajo 
rodeado de libros, mapas y pilas de carpetas. Ella apenas reconoció al 
emperador, que estaba muy desmejorado y envejecido. La reunión fue 
privada, solo con la presencia de Eugenia, y duró hora y media porque 
él sufría un fuerte dolor debido a los cólicos que padecía. En una carta 
a Maximiliano le reveló la decadencia del soberano y que su esposa ya 
no se hallaba en condiciones de llevar asuntos de gobierno: «Se ha 
hecho viejo; y ambos se han vuelto infantiles y lloran con frecuencia; 
no sé si esto conducirá a algo». 

Carlota comenzó su exposición argumentando la necesidad de 
mantener la presencia de las tropas francesas durante los seis años, 
como se acordó en el Tratado de Miramar, y de extender la ayuda 


económica para salvar el imperio. Acusó al mariscal Bazaine de 
haberse gastado grandes sumas de dinero sin haber conseguido la 
pacificación del país ni la creación de un ejército propio. Mientras 
hablaba se dio cuenta de que el emperador parecía ausente y 
cabizbajo. Hacía tanto calor que por encargo de una de las damas de 
compañía de Eugenia un lacayo se presentó en el gabinete con una 
jarra de naranjada. Esta interrupción se le antojó intolerable a Carlota, 
quien finalmente accedió a beber un vaso del refresco que le ofreció su 
anfitriona. Prosiguió con sus quejas y aludió a las promesas que les 
había hecho a ella y a Maximiliano cuando partieron a México. 
Entonces Napoleón se vino abajo y confesó entre lágrimas que no 
podía hacer nada en la delicada situación política de Francia. Por 
último, ansioso por acabar la tormentosa reunión, le prometió 
consultar de nuevo con sus ministros antes de darle una respuesta 
final. De regreso en el carruaje Carlota se desmoronó y lloró 
amargamente en brazos de la señora Manuela del Barrio. Nunca olvidó 
la humillación, el dolor y la angustia que sintió y que dañaron 
gravemente su salud mental. 

«Hice lo humanamente imposible», le escribió a Maximiliano 
cuando al día siguiente le informaron de que el Consejo de Ministros 
había votado por unanimidad poner término a la intervención en 
México. Carlota se negó a aceptar esta resolución y al presidente del 
Consejo le dijo: «Yo solo recibo respuestas del propio emperador, a 
quien he hecho las preguntas». Así las cosas, Napoleón se vio obligado 
a acudir al Grand Hótel para comunicarle personalmente que todo 
había acabado y que no podía actuar en contra de la opinión pública y 
el Parlamento. Fue de nuevo una entrevista breve y muy tensa. 
Napoleón escuchó en silencio cómo le pedía que reuniera a la 
Asamblea Legislativa para que autorizaran un préstamo de noventa 
millones de francos para México. Agotado y con ganas de 
desembarazarse de ella, el emperador dio por terminada la reunión y 
afirmó que no debía hacerse ilusiones. Entonces Carlota, fuera de sí, le 
gritó: «Vuestra majestad no debe hacérselas tampoco». Él se levantó, 
hizo una fría reverencia y salió en silencio de la habitación. No 
volverían a verse. 

Después de la entrevista Maximiliano recibió un cable telegráfico 
de Carlota redactado en español y que decía: «Todo es inútil». Aún no 
tenía ni idea de la profunda crisis que sufría su esposa ni de la 
magnitud de la tragedia que se avecinaba. La emperatriz odiaba a 
Napoleón III y su comportamiento se tornó más violento. Ante una de 
sus damas de compañía refiriéndose a él, gritó: «¡Charlatán! 


¡Hipócrita!». La señora Del Barrio recordó oírla a través de la puerta 
exclamar: «Cómo he podido olvidar quién soy y quién es él; debí 
recordar que la sangre de los Borbones corre por mis venas y no 
deshonrar mi raza y mi persona al humillarme ante un Bonaparte». 
También se refirió a la naranjada que le ofrecieron en Saint-Cloud y 
con la que según ella querían envenenarla. Durante las dos noches 
siguientes se paseó por la habitación murmurando que Napoleón era 
Satán y advirtiendo en sus cartas a Maximiliano que «debía librarse 
cuanto antes del demonio». El médico que la acompañaba le 
administró tranquilizantes en sus bebidas para frenar su estado de 
agitación y hacerla dormir. 

El 23 de agosto, dos semanas después de su llegada a Saint- 
Nazaire, la emperatriz abandonó París en un tren especial de la corte 
que dispuso para ella Napoleón, aunque Carlota nunca lo supo. Ahora 
su prioridad era llegar a Roma y ver al papa. Tras su fracaso en París 
tenía esperanzas de poder negociar con el Vaticano un concordato 
«que traería la paz con el clero y los conservadores en México». 

A la espera de recibir la confirmación de su visita al Santo Padre, 
y ante su estado de angustia y nerviosismo, se decidió que descansara 
unos días en su castillo de Miramar hasta poder viajar a Roma. Al 
llegar al pequeño muelle a bordo del vapor Neptuno fue recibida con 
salvas en su honor y por primera recobró el ánimo. Tras tantas 
humillaciones de nuevo era la emperatriz y la trataban con el respeto 
que merecía. Se sentía al fin en casa y Miramar aún le pareció más 
hermoso rodeado de los jardines que lucían espléndidos con sus altas 
palmeras, sauces llorones, cedros, pinos y pérgolas cubiertas de 
rosaledas. En los días siguientes se mostró más tranquila, recuperó el 
apetito y disfrutó recorriendo los salones ricamente decorados de la 
primera planta, cuyas obras ya habían concluido. En aquel ambiente 
imperial volvió a recobrar las esperanzas y escribió a su esposo 
recomendándole que se mantuviera firme, que la abdicación de la 
corona de Francia había destruido a su propio abuelo Luis Felipe, y 
que él aún era joven y valeroso. «Debes decir a todos que tú eres el 
emperador. Tienen que inclinarse ante ti. Buscaré dinero donde lo 
haya [...]. Y tú te sostendrás ante todo el mundo, apoyado por tu 
propio pueblo [...]. Será el más hermoso imperio del mundo». 

Aquellos dulces días en Miramar solo se vieron ensombrecidos por 
una carta que le causó un profundo impacto. Unos días antes había 
enviado a su antigua institutriz, la condesa de Hulst, la condecoración 
de la Orden de San Carlos. La dama no solo rechazó el honor, sino que 
le escribió a su antigua pupila una misiva llena de recriminaciones: 


«Te lo había dicho, te había predicho que no debías aceptar la corona 
de México. Tú la aceptaste y ahora pagas por ello. No sigas tentando a 
la Providencia, sal lo antes posible de esta fatal empresa con honor y 
sin exponerte demasiado. Cuécete en la salsa de tu amargura y 
reflexiona en esta verdad tan vieja como el mundo: “¡Ay de los 
vencidos!”, sobre todo cuando estos vencidos se han expuesto 
voluntariamente a la derrota, y ello sin la sanción de un auténtico 
deber cumplido». Estas palabras hirieron en lo más profundo a Carlota 
para quien la condesa había sido como una madre y su mayor apoyo 
moral. 

Por fortuna, tenía a su lado a Mathilde Doblinger, la dama de 
compañía que había traído con ella desde México y que se había 
ganado su confianza hasta el punto de que solo aceptaba que ella la 
sirviera. Le gustaba esta mujer austriaca robusta, eficaz y silenciosa 
que la acompañó en los momentos más duros. También llegó a 
Miramar el joven secretario personal de Maximiliano, José Luis Blasio, 
a quien este decidió enviar a Europa para ayudar a su esposa. Los días 
pasados en Miramar la habían tranquilizado, pero de nuevo ante la 
proximidad de su viaje a Roma empezó a comportarse de manera 
extraña y a desconfiar de algunas personas de su séquito. Estaba 
convencida de que Napoleón III había sobornado a su personal de 
servicio y acompañantes para que la matasen. Entre ellos estaba 
Charles de Bombelles, a quien no permitió viajar con ella al Vaticano. 
Durante todo el trayecto no dejó de interrogar a Blasio y de advertirle 
que «espías del emperador de Francia habían podido tener acceso a 
documentos confidenciales que él trajo consigo desde México». 

El 25 de septiembre de 1866, Carlota llegó a la estación de Roma, 
donde fue recibida por los cardenales, ministros extranjeros y 
miembros de la alta sociedad italiana. La emperatriz y su pequeño 
séquito fueron conducidos con gran pompa hasta el Albergo di Roma 
en el Corso, donde ocuparon la primera planta. Un día después recibió 
la visita del cardenal Antonelli, secretario de Estado de Su Santidad. 
Reunidos en uno de los salones, el prelado, muy poco amistoso, le 
recordó que Maximiliano no había devuelto los bienes del clero ni 
había prohibido la libertad de cultos en México. Luego se limitó a fijar 
con ella los detalles de la audiencia con el Santo Padre y le rogó que 
no hablara con él de política. 

Por la mañana un carruaje tirado por cuatro caballos y con 
lacayos de librea de gala llevó a la emperatriz al Vaticano. Tal como 
imponía el protocolo, vestía de negro, llevaba la cabeza cubierta con 
una mantilla y como únicas joyas unos pendientes de perlas. En la sala 


del trono papal la esperaba Pío IX, quien la saludó con cordialidad y 
dio la bendición a su séquito mexicano. Después se quedaron los dos 
solos y Carlota le entregó el proyecto de concordato que Maximiliano 
y ella habían elaborado para conseguir la pacificación del país. La 
reunión duró algo más de una hora y el papa se escondió tras evasivas 
mientras ella se ponía cada vez más crispada. Al despedirse le confesó 
atemorizada: «Santo Padre, me están envenenando». Dos días más 
tarde, el papa le devolvió la visita y llegó al hotel acompañado de una 
gran comitiva. Fue un breve encuentro protocolario en un salón 
privado y Pío IX nada comentó sobre el documento del concordato 
que le había entregado para su estudio. Así dio por finalizada su 
audiencia a la emperatriz de México. Por la noche ella presidió una 
cena en el hotel para todo su séquito y aunque el menú imperial 
constaba de casi una veintena de platos, solo tomó naranjas y nueces. 
No bebió ningún líquido ni el agua ni el vino que le ofrecieron. 

A las ocho de la mañana del 30 de septiembre, citó a la señora Del 
Barrio en su habitación, donde ya la esperaba vestida. Ordenó al 
cochero que las llevara a la Fontana di Trevi y al llegar saltó del 
vehículo y se acercó para beber el agua con sus manos al tiempo que 
decía: «Aquí, al menos, no estará envenenada». Después dio orden de 
que la llevasen al Vaticano y se presentó sin anunciarse ante el Santo 
Padre, que se encontraba desayunando. Sin mediar palabra se 
abalanzó sobre la taza de chocolate que él se estaba tomando, metió 
los dedos dentro y se los chupó al tiempo que exclamaba: «Tengo 
mucha hambre, pero no me atrevo a comer nada porque todos quieren 
envenenarme». El papa, atónito ante su reacción, trató de calmarla y 
le ofreció que desayunasen juntos, pero Carlota se negó: «No, solo 
quiero beber de la taza de vuestra santidad. Si saben que es para mí, 
habrán echado veneno dentro», y de nuevo metió los dedos en el 
chocolate. En ese instante vio sobre el escritorio un vaso de plata y se 
apoderó de él: «Démelo, santísimo padre, para que pueda beber en él 
sin ser envenenada». Pío IX no sabía cómo reaccionar ante el insólito 
comportamiento de la emperatriz y dejó que se desahogara. Entonces 
le explicó que había una confabulación contra ella y que todo su 
séquito estaba a sueldo de Napoleón, quien había encargado matarla. 
«Protéjame, santísimo padre, solo estoy segura aquí». Alarmado al 
verla tan seriamente perturbada, el papa le sugirió que visitase la 
biblioteca del Vaticano. Carlota aceptó y en compañía de la señora Del 
Barrio y algunos dignatarios le mostraron diversas joyas bibliográficas 
y se entretuvo ojeando varios libros. Mientras, el papa aprovechó para 
retirarse por una puerta lateral sin despedirse de la emperatriz. Tras 


un almuerzo con el cardenal Antonelli y la señora Del Barrio, en el 
que Carlota de nuevo no probó bocado, cuando llegó la hora de la 
partida se negó a regresar al hotel y pidió ser alojada en el Vaticano, 
el único lugar donde se sentía segura. Los cardenales le explicaron que 
ninguna mujer podía quedarse a dormir en el hogar de Su Santidad, 
pero ella exclamó gritando que nadie la movería de allí. 

El papa, informado del incidente, ordenó que se dispusieran dos 
camas en la biblioteca para la emperatriz y su dama de compañía. Esa 
noche Carlota consiguió dormir bajo la atenta vigilancia de la señora 
Del Barrio que no pegó ojo. Cuando despertó parecía más serena, pero 
de repente hizo llamar al cardenal Antonelli y le pidió papel y una 
pluma para redactar su testamento porque sentía que se iba a morir. 
Fechado en Roma el 1 de octubre de 1866, en él legaba toda su 
fortuna a Maximiliano y dejaba algunas joyas para sus hermanos y la 
marquesa Del Barrio. También escribió una carta de despedida al 
emperador: «Mi muy amado tesoro: te digo adiós. El Señor me está 
llamando. Te doy las gracias por la felicidad que me has dado 
siempre. Dios te bendiga y te conceda la paz eterna. Tu fiel Carlota». 

Para conseguir que abandonara las dependencias del Vaticano, 
una madre superiora le propuso visitar un orfanato de su compañía. 
Carlota aceptó y ya en el convento cuando la llevaron a la cocina 
donde estaban preparando la comida de las niñas, metió la mano en 
una de las ollas humeantes para coger un pedazo de carne y se 
desmayó por el dolor de las quemaduras. La trasladaron en brazos a 
un carruaje que la condujo al hotel, donde quedó a cargo de sus 
damas de compañía. Durante los cinco siguientes días permaneció 
confinada en su habitación por orden de su doctor. Solo aceptaba la 
compañía de la señora Del Barrio y su abnegada Mathilde Doblinger. 
A partir de entonces bebió únicamente del vaso del Santo Padre y solo 
comía naranjas y nueces que le parecían seguras porque podía pelarlas 
ella misma. Ante la gravedad de su señora, Mathilde compró unos 
pollos vivos, un hornillo de carbón y un cesto de huevos que ocultó en 
la habitación. La emperatriz, que le tenía gran confianza, aceptó 
comer siempre que sacrificara las aves en su presencia. 

En aquellos días recluida mandó llamar al secretario Blasio para 
dictarle una carta donde despedía a todos los miembros de su séquito 
traído de México por formar parte de un complot para envenenarla. 
En sus memorias el secretario describió así su encuentro con Carlota: 
«La emperatriz recorría la habitación de un lado a otro, en apariencia 
estaba tranquila. De cuando en cuando yo elevaba la mirada para 
observar su fisonomía. ¡Dios mío, cuánto la habían cambiado en pocos 


días tantas emociones y sufrimientos! Su cara estaba tirante y delgada, 
sus pómulos prominentes y rojos; sus pupilas dilatadas y en cuanto a 
su mirada, era incapaz de posarla en un punto fijo [...]. Observé el 
aspecto de la habitación de la enferma. Al fondo, una cama suntuosa 
[...], pero se adivinaba que nadie se había acostado allí en varias 
noches [...]. Además, un armario, un tocador provisto de objetos de 
plata, algunas sillas y una mesa sobre la que se había instalado un 
pequeño horno para que Mathilde preparase los alimentos de tan 
augusta enferma. A las patas de esta mesa se habían atado algunos 
pollos vivos. Sobre un mueble, una cesta y la jarra de agua que la 
emperatriz había hecho llenar en una fuente pública». 

El grave incidente que Carlota protagonizó en el Vaticano corrió 
por todas las cortes europeas y las noticias eran tan alarmantes que el 
7 de octubre se presentó en Roma el conde de Flandes, el hermano 
más querido de Carlota. Felipe creía que todo era una exageración 
hasta que llegó al hotel y entró en la habitación de su hermana. 
Aquella noche se dio cuenta de los delirios de persecución que sufría y 
enseguida telegrafió a los bancos en París, Viena y Londres, donde 
estaba depositada gran parte de la fortuna de la emperatriz, para 
advertirles de que no atendieran las instrucciones que recibiesen de 
ella. El emperador Francisco José envió a Roma a los doctores Riedel, 
director del Manicomio de Viena, y Jilek, médico personal de 
Maximiliano, para que hicieran un diagnóstico del estado mental de su 
cuñada y quedaran a su cuidado. 

Felipe convenció a su hermana para regresar a Miramar y le 
prometió que él la acompañaría y permanecería un tiempo con ella. El 
9 de octubre la emperatriz Carlota y el conde de Flandes salieron del 
brazo del hotel y se encaminaron a pie hasta la estación para 
proseguir viaje a Trieste. Cuando visiblemente emocionada 
desembarcó de nuevo en el pequeño muelle de Miramar la emperatriz 
no podía imaginar que este lugar iba a convertirse en su prisión. A su 
llegada se la instaló en el Castelletto, la villa construida por 
Maximiliano en la época en la que supervisaba las obras del gran 
castillo. Su situación más alejada, sus reducidas dimensiones y sus 
ventanas con rejas facilitaban la vigilancia de la paciente y que esta no 
pudiera escaparse. La emperatriz quedó bajo la estrecha vigilancia del 
conde de Bombelles y al cuidado de sus doctores. A su dama de 
compañía Manuela del Barrio no se le permitió visitarla y un tiempo 
después regresó a México con su esposo. Mathilde Doblinger y su 
nueva ayudante, Amalia Stóger, fueron las únicas que se quedaron a 
su servicio. 


En los primeros días la acompañó también su hermano Felipe, se 
sentaban a comer juntos y por la tarde paseaban un rato por los 
jardines siempre vigilados en la distancia. Pero pronto la emperatriz 
comenzó a insultarle, a desconfiar de él y a tratarlo de forma violenta. 
El conde de Bombelles le convenció de que su presencia empeoraba el 
estado de ansiedad de su hermana, por lo que era conveniente que 
regresara a Viena. Y así lo hizo, dejando a Carlota sola y aislada del 
mundo. Meses después Felipe, conde de Flandes, se casó con María 
Luisa de Hohenzollern y se negó a volver a Miramar. Nadie de la 
familia Habsburgo fue tampoco a visitarla. 

Cuando Carlota ya se encontraba encerrada en Miramar, el 
emperador Maximiliano recibió en Chapultepec dos telegramas. El 
primero, de Gutiérrez de Estrada, decía: «Su majestad la emperatriz 
Carlota ha sido atacada el día 4 de octubre en Roma de una 
congestión cerebral de bastante gravedad. La augusta princesa ha sido 
conducida a Miramar». El segundo, más esperanzador, lo envió su 
íntimo amigo Charles de Bombelles: «El profesor Riedel aún no ha 
perdido la esperanza de una curación». Maximiliano le preguntó a su 
médico personal Samuel Basch quién era el doctor Riedel de Viena y 
este le respondió: «Majestad, es el director del manicomio». Al oír sus 
palabras se quedó desolado, de repente comprendió la terrible 
tragedia y se enfrentó a la realidad. Su esposa, en la flor de la vida, 
había perdido la razón y ya nunca podría regresar a su lado. 

Preocupado por la salud de Carlota y tras recibir una carta donde 
Napoleón le decía que no podría dar «ni un centavo más ni un hombre 
más», el emperador decidió abandonar el país. Se sentía derrotado y la 
situación se había vuelto insostenible: el imperio tenía las arcas 
vacías, las tropas de Benito Juárez avanzaban sin descanso 
recuperando las ciudades ocupadas y la República cada día se hallaba 
más cerca de retomar el poder que les habían arrebatado. Con el 
anuncio de la inminente retirada de las tropas francesas, estaba todo 
perdido. Maximiliano solo pensaba en reunirse con Carlota en su 
castillo de Miramar y en la madrugada del 13 de febrero de 1867 
abandonó la capital con sus hombres y se encaminó a Querétaro. 
Ordenó que todas sus pertenencias del castillo de Chapultepec fueran 
enviadas en cajas a Veracruz donde esperaba la corbeta austriaca 
Dandolo que lo llevaría a Europa. No le importó dejar atrás a su 
supuesto hijo, fruto de su relación con la joven Concepción Sedano, 
nacido el 9 de agosto y bautizado con el nombre de Julio Sedano. La 
existencia de este niño no era un secreto. En una carta enviada por un 
oficial francés a su familia les contaba: «La gran preocupación de Su 


Majestad es ir continuamente a Cuernavaca a ver a una joven 
mexicana con la que acaba de tener un hijo, lo que le agrada más allá 
de toda expresión; está muy orgulloso de haber comprobado su 
aptitud para la paternidad, tan puesta en duda». 

En el Castelletto la emperatriz preguntaba todos los días por su 
esposo, pero siempre le ocultaban la verdad. Incluso cuando llegó a 
Europa la dramática noticia de que el 15 de mayo de 1867 
Maximiliano había sido hecho prisionero en Querétaro por el ejército 
republicano de Juárez. En una ocasión, como para justificar su 
cautiverio, comentó: «Me encierro porque así lo quiere Max y debo 
esperarlo aquí». Mientras, el grave estado mental de Carlota se 
difundió con gran rapidez por México y empezaron a circular un sinfín 
de rumores sobre las causas de su «locura». Se decía que tomaba los 
brebajes que le preparaba una de sus sirvientas de la corte, una 
indígena mulata que le hizo creer que aquellas infusiones la ayudarían 
a quedarse embarazada. Pero en realidad esta criada era una aliada de 
Juárez y trató de envenenarla con unas infusiones a base de teyhuinti, 
una seta que, en concentraciones muy altas, podía producir un estado 
de locura permanente. Otros aseguraban que en Yucatán le habían 
dado una «pócima del amor» a base de toloache para atraer a su lecho 
a Maximiliano y que esta planta medicinal le había dañado el 
cerebro... Todo eran infundios, conjeturas, leyendas que corrían 
veloces como el viento. 

Para los doctores de Viena que la examinaron estaba claro que su 
desequilibrio mental tenía un origen en las dificultades vividas en 
México y el fracaso de su misión en París y en Roma. Pero hubo otros 
detonantes que agravaron su situación. En apenas diez meses Carlota 
había perdido a su padre y a su abuela, había sufrido las infidelidades 
de su esposo —que tuvo varias amantes entre las grandes damas de la 
corte— y supo que en Cuernavaca la joven India Bonita esperaba un 
hijo suyo. A su vez, ella podría haber estado embarazada. En Europa 
se encontró con que nadie la apoyaba, estaba sola y el imperio se 
desmoronaba. Fueron muchos los motivos por los que la joven 
emperatriz pudo ver alteradas sus facultades mentales y verse 
arrastrada a un mundo de oscuridad. 

Pero el conde de Flandes tenía otra teoría del repentino trastorno 
de Carlota y en una carta a su hermano, el rey de Bélgica, le confesó: 
«Yo creo que la impotencia notoria y reconocida de su marido ha 
influido de forma decisiva. Si hubiera tenido hijos, su mente se habría 
ocupado de otras cosas aparte de la política, y la sangre habría 
seguido en otra dirección. Se dice que Maximiliano no la ha tocado 


nunca». Más adelante ella misma escribió: «El matrimonio que realicé 
me dejó como estaba; nunca le negué hijos al emperador Maximiliano, 
mi matrimonio fue consagrado en apariencia. El emperador me lo hizo 
creer pero no lo fue, no por mi parte porque yo siempre le obedecí, 
sino porque es imposible que lo fuera o yo no me habría quedado 
como lo que soy». 

Carlota permaneció aislada diez meses en Miramar, hasta el 29 de 
julio de 1867. Todo lo que ocurrió tras los muros del Castelletto en ese 
tiempo está rodeado de misterio, pero una de las hipótesis que se 
barajó fue que por orden del emperador Francisco José de Austria 
encerraron a Carlota con la excusa de su demencia para que diera a 
luz en secreto. Su supuesto hijo, fruto de su relación con el general 
Van der Smissen, jefe de las tropas belgas que llegaron a México, 
habría nacido el 21 de enero de 1867 en Miramar. Se llamó Maxime 
Weygand y tras su nacimiento se lo arrancaron de los brazos y fue 
entregado a una mujer que lo crio y cuidó de él hasta su juventud. La 
presencia de este niño suponía una seria amenaza para el futuro 
dinástico de los Habsburgo. Maxime creció como hijo de padres 
desconocidos, pero fue educado en Francia y sus estudios pagados por 
la casa real belga. Alcanzó el rango de general y tuvo una brillante 
carrera en la armada francesa. 

Charles de Bombelles fue estrechando cada vez más el cerco a 
Carlota hasta el punto de prohibirle las visitas y toda comunicación 
con el exterior. A este misterioso encierro se sumó la repentina 
defunción de su camarista, Mathilde Doblinger, fallecida en extrañas 
circunstancias de un «dolor de vientre», y el suicidio de su doncella, 
Amalia Stóger, a quien encontraron ahorcada en su habitación. Con 
sus muertes desaparecieron los dos únicos testigos de lo que ocurrió 
en este tiempo en el Castelletto. Fue la reina María Enriqueta, esposa 
de Leopoldo II, quien en julio de 1867 decidió acudir al rescate de la 
infeliz emperatriz. La cuñada de Carlota, a la que esta tachó de 
«insípida» en el pasado, le salvó la vida y cuidó de ella hasta el final 
como de su propia hija. 

La reina María Enriqueta consiguió, con muchas dificultades, 
llevarse a Carlota al castillo de Laeken en Bélgica. En una carta a su 
esposo, le decía: «No puedo evitar temer que hayan sucedido cosas 
muy desagradables alrededor de la pobre emperatriz y que el terror 
que le tiene al conde de Bombelles sea el resultado de la complicidad 
por su parte». También le comunicó que al verla en Miramar se abrazó 
a ella diciendo: «¡Tengo tanto miedo! Dime, ¿van a venir a amarrarme 
los pies y las manos? Júrame que no me pasará nada, que no me 


atarán a la cama». Una vez que quedó al cuidado de su familia belga, 
el conde de Bombelles regresó a la corte de Viena. Como premio a su 
lealtad, el emperador Francisco José lo nombró gran chambelán al 
servicio de su hijo, el príncipe imperial Rodolfo. 

Todos los que vieron a Carlota tras su largo encierro en Miramar 
se quedaron horrorizados al descubrir su terrible deterioro. Leopoldo 
II, tras visitarla en Laeken, declaró: «Mi hermana llegó en un estado 
espantoso; no era más que piel y huesos. El tratamiento y el 
aislamiento de Miramar resultaron muy perjudiciales. Mi pobre 
hermana vivía allí en una zozobra constante, abandonada por los 
suyos». El ministro Jules Devaux la describió como: «Un fantasma 
lívido, delgado, sin frescura, belleza ni expresión, como una pobre 
criatura a la que le habían pegado con saña». La propia María 
Enriqueta llegó a decir: «¡De qué entorno bárbaro e impío hubo que 
apartar a la pobre Carlota! No creo que haya en la historia un ejemplo 
de una joven tan abandonada como lo estaba la desdichada 
emperatriz». 

Tras su rescate la familia de Carlota comenzó a recoger 
testimonios de personas cercanas a la emperatriz para intentar 
descubrir qué pudo ocurrir en México para que llegara tan 
traumatizada a Europa. Así salió a la luz que «las relaciones que 
mantenía con el emperador no eran las de una mujer con su esposo» o 
que «él se mostraba indiferente hacia ella y la hería a menudo debido 
a su falta de atenciones». La romántica historia de amor que la pareja 
proyectaba en público y en sus cartas poco a poco se iba 
desmoronando. Auguste Goffinet, jefe de la casa real de la emperatriz 
Carlota, realizó sus propias investigaciones y en un comunicado a la 
familia belga declaró: «La emperatriz no parece haber sido feliz con su 
marido. El emperador nunca quería estar a solas con ella. La señora 
Kuhacsevich [esposa del tesorero] duda de que hayan mantenido 
alguna vez alguna relación. Cuando su marido iba a sus aposentos, la 
emperatriz experimentaba una especie de ahogo. He oído decir que el 
emperador era de costumbres dudosas». Por primera vez se sugirió que 
Maximiliano podría ser homosexual, un rumor que ya había corrido 
cuando vivían en México. 

Los primeros meses que Carlota pasó en el castillo de Laeken, 
lleno de recuerdos felices de su infancia, contribuyeron a su mejoría. 
Rodeada del cariño de su familia y de sus nuevas damas de honor se 
mantenía lúcida y sus crisis nerviosas remitieron. Se dejaba vestir y 
peinar, jugaba con sus sobrinos y mostraba como antaño una memoria 
excepcional. México seguía siendo un tema prohibido, nunca se 


hablaba de política delante de ella y cada vez que preguntaba por 
Maximiliano le daban evasivas. La reina María Enriqueta en una carta 
a la condesa de Hulst le escribió: «Nuestra querida hija —pues la 
considero ahora como mi hija— va tan bien como es posible, gracias a 
Dios. Pasa tranquila las noches, tiene buen apetito y salimos dos veces 
al día. Los progresos son tan evidentes desde nuestra llegada que me 
hacen concebir grandes esperanzas, y si continuamos así creo que la 
curación no podrá tardar». Ante esta inesperada mejoría se decidió dar 
a Carlota una fatal noticia que ya no se podía postergar más. 

Cuando el 19 de junio de 1867 Maximiliano fue fusilado junto a 
sus leales generales Miramón y Mejía en el cerro de las Campanas de 
Querétaro por orden de Benito Juárez, los doctores se habían opuesto 
a que su viuda tuviera conocimiento de su muerte «temiendo que la 
sacudida que recibiría al anunciarle el terrible fin de Maximiliano 
pudiera provocar el deseo de escapar para ir a México a 
reemplazarlo». Cinco meses después llegó a Viena el cuerpo 
embalsamado del emperador y se le dio sepultura en la cripta de los 
Habsburgo en la iglesia de los Capuchinos. No se podía continuar 
ocultándole la verdad y se pidió al arzobispo Deschamps, su antiguo 
director espiritual, que fuera él quien le anunciara la muerte de su 
esposo. Al oír la terrible noticia Carlota rompió a llorar y se arrojó a 
los brazos de su cuñada, diciendo: «¡Ah, si pudiera hacer las paces con 
el cielo y confesarme!». Al día siguiente se confesó y de nuevo vestida 
de riguroso luto, pidió que le dieran los detalles sobre el final de su 
marido. Aunque todos esperaban con temor una crisis, asumió con su 
habitual dignidad el papel de viuda. Se dedicó a responder en varios 
idiomas las tarjetas de pésame que le enviaban y mandó imprimir 
recordatorios que mostraban al emperador Maximiliano abrazando 
una bandera mexicana sobre un barco que se hundía. Después, en una 
carta a la condesa de Hulst acabó comparando la muerte de su esposo 
con el martirio de Jesucristo en el monte del Calvario. Estaba cansada 
de vivir y solo tenía un deseo: «Poder reunirme pronto con mi querido 
Max». 

Pero Carlota aún sobrevivió a Maximiliano casi sesenta años 
encerrada en sus recuerdos y paranoias mientras a sus espaldas las 
familias Sajonia-Coburgo y los Habsburgo se disputaban su fortuna. 
Tras confesar que su matrimonio no había sido consumado, este fue 
anulado y la familia real de Bélgica recuperó la dote que con tanta 
avaricia había peleado el archiduque Maximiliano. Así, la Casa de 
Austria la borró de su historia y de su linaje. Ya ni siquiera a su 
muerte Carlota podría ser enterrada, como todas las esposas de los 


archiduques, en la cripta de los Habsburgo en Viena. Su gran fortuna 
fue a parar a manos de su hermano el rey Leopoldo II, el que más 
detestaba y que se convirtió en su tutor legal. Años más tarde se 
descubrió que el rey belga invirtió buena parte de las propiedades y 
joyas de la emperatriz en una colonia africana que fue su propiedad 
privada y que explotó sin una pizca de humanidad: el Congo. 

Con solo veintiocho años comenzó para ella un triste peregrinar 
por distintos castillos de Bélgica, donde vivió largos confinamientos 
hasta que acabó en un profundo abismo. De Laeken fue trasladada a 
Tervuren, el castillo sobre una colina donde la llevó su madre de 
pequeña cuando enfermó gravemente de tosferina. Allí de nuevo se 
derrumbó y volvieron las crisis y los delirios. Sus damas de compañía 
descubrieron perplejas que había decorado su habitación con su traje 
de novia, su largo velo de encaje y un ramo de flores marchitas. 
También mandó hacer un maniquí a tamaño natural de Maximiliano y 
por la noche se la oía mantener conversaciones con él. De regreso a 
Laeken entre febrero y junio de 1869 la emperatriz se volcó de manera 
obsesiva en la escritura. Durante largos días y noches Carlota no dejó 
de escribir frenéticamente cientos de cartas dirigidas a Napoleón IIL a 
Maximiliano, al teniente francés Joseph Loysel, a Leopoldo II y a 
innumerables generales franceses. En estas páginas plagadas de 
delirios megalómanos y fantasías sadomasoquistas evocó sus recuerdos 
en México, «los más felices de mi vida». Escribía casi a diario de una a 
veinte cartas desgarradoras que nunca se enviaron, pero que nos 
adentran en un mundo imaginario que nadie pudo comprender porque 
se encontraba ya muy perturbada. En una de ellas, dirigida al general 
Douay, confesó: «Estuve embarazada nueve meses de la redención del 
Diablo, nueve meses de la Iglesia y ahora estoy embarazada del 
Ejército; hágame dar a luz en octubre». En otras quería dejar de ser 
mujer porque su sexo le impidió poder gobernar de verdad su imperio. 
«Quiero ser un hombre. Si lo hubiera sido, Querétaro no hubiera 
caído», escribió, y al doctor Delhaie le pedía: «Venga esta tarde a mi 
habitación entre las siete y media y las ocho, y azote a la emperatriz 
de México, despedácela, que no quiero serlo más». 

El 1 de mayo de 1869 Carlota regresó al castillo de Tervuren 
donde sus delirios se intensificaron. Tras cuatro meses de escritura 
frenética, se liberó y se encerró más en sí misma. Salvo unas notas 
puntuales, no volvió a escribir nunca más. Después de estas crisis 
nerviosas los médicos reunieron a los familiares para darles un 
diagnóstico final: la emperatriz sufría demencia precoz (hoy conocida 
como esquizofrenia) y no creían que pudiera recuperarse. Sin 


embargo, a todos llamaba la atención su buena salud y el aspecto 
rejuvenecido gracias a que se mantenía en forma y comía bien. Aquí 
en Tervuren vivió casi diez años con su pequeña corte de cuarenta 
servidores, rodeada de toda la elegancia y el protocolo digno de su 
rango y que ella apreciaba. A pesar de su enfermedad conservaba su 
actitud altiva y no había olvidado que era una soberana. «Tuve un 
esposo emperador y rey —dijo a sus damas de compañía—; un gran 
matrimonio y después, la locura, la locura producida por los 
acontecimientos». 

El 3 de marzo de 1879 Tervuren sufrió un grave incendio y 
Carlota fue trasladada al castillo de Bouchout donde residió hasta su 
muerte. En esta fortaleza medieval transformada en un castillo de 
cuento de hadas a orillas de un estanque, Carlota fue descendiendo 
lentamente hacia la noche más oscura. Aunque pasaba periodos 
tranquilos, sufría con más frecuencia ataques violentos y entonces 
rompía la vajilla, desgarraba los vestidos o se agredía arrancándose 
mechones de su cabello. Cuando estaba más serena tocaba el piano, 
bordaba y hablaba sola sobre México y Maximiliano, sus dos 
obsesiones. En su habitación tenía un retrato del emperador que aún 
contemplaba extasiada durante las frías noches de invierno. Poco a 
poco se fue distanciando del mundo, ignorando que todos los 
protagonistas de su tragedia habían muerto. Cuando su familia la 
visitaba, y en sus escasos momentos de lucidez, se disculpaba por los 
arrebatos de mal humor o los ataques que sufría y decía: «No haga 
usted caso si decimos tonterías; es que somos viejos, somos tontos, 
somos locos [...]. La loca vive todavía, señora, está usted en casa de 
una loca». 

La princesa Carlota de Bélgica, emperatriz de México, falleció el 
19 de enero de 1927, a las siete de la mañana, a causa de una 
neumonía. Tenía ochenta y seis años y había pasado las últimas seis 
décadas de su solitaria existencia acompañada de las sombras de su 
tormentoso pasado. La dama de compañía que estuvo junto a su lecho 
anotó las misteriosas palabras que la emperatriz susurró antes de 
exhalar el último suspiro: «Todo esto terminó y no tendrá salida». 
México seguía en sus pensamientos. Después de su muerte las puertas 
del castillo de Bouchout se abrieron por primera vez al público para 
que el pueblo pudiera desfilar ante su lecho y despedirse de la 
emperatriz. Tenía el rostro sereno, llevaba un gorro de encaje en la 
cabeza y sujetaba un rosario entre las manos. En su funeral se le 
rindieron los honores militares y su féretro, cubierto con las banderas 
de Bélgica y México, fue llevado en un carruaje tirado por seis 


caballos negros bajo una copiosa nevada hasta el panteón de la casa 
real belga en Laeken, su pueblo natal. Allí descansa junto a su querido 
padre, Leopoldo 1, y a su madre que tan pronto la abandonó. Tiempo 
atrás Carlota ya se había despedido de Maximiliano, al que en sus 
delirios llamaba «dueño de la Tierra y soberano del universo». Tras 
conocer su asesinato, desgarrada por el dolor y la impotencia, escribió: 
«Yo tuve la culpa de todo, mi querido bienamado. Pero ahora estoy 
contenta. ¡Tú triunfaste! Eres parte de la victoria de Dios sobre el Mal 
[...]. Tus ojos se posan sobre mí dondequiera que yo esté y escucho tu 
voz en todos lados». 


"CARLOTA 
DE MÉXICO 


Retrato de la princesa Sofía Federica Augusta. George Cristoph Grooth. O) Bridgeman 
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El 7 junio de 1840 nació la hija del rey Leopoldo 1 de Bélgica y Luisa 
María de Orleans en el castillo de Laeken. La reina decidió llamarla 
Carlota en honor a la primera esposa del rey, fallecida trágicamente 


tras dar a luz a un niño muerto. La «bella princesita» llevó desde la 
cuna el nombre de otra mujer marcada por la fatalidad. 


Retrato de Catalina la Grande y Pedro III. () Odesa Fine Arts Museum / Bridgeman 


Images. 


Leopoldo 1 quiso que su hija fuese educada de manera estricta, sin 
distinción con sus hermanos varones. A diferencia de otras princesas 
de su época, Carlota recibió una formación muy completa que incluía 
latín, historia, geografía, matemáticas, literatura, caligrafía, dicción, 
oratoria y catecismo. Además, tenía mucha facilidad para los idiomas 
y llegó a hablar con fluidez inglés, francés, alemán, italiano y español. 
Heredó de su madre la pasión por la lectura y siempre mostró gran 


interés por cuestiones sociales y políticas. 
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Retrato ecuestre de Catalina II de Rusia. Virgilius Eriksen. 


Maximiliano de Habsburgo, archiduque de Austria, era hermano del 
emperador Francisco José. Alto, rubio, de ojos claros y frondosas 
patillas, llamaba la atención por su porte elegante y refinado. La joven 
Carlota sucumbió a sus encantos nada más verlo con su vistoso 
uniforme, su esbelta figura y su aire distante y altivo. Ella no causó la 
misma impresión en él, lo que no impidió que la eligiera como esposa, 
pues se ajustaba a la perfección a los cánones de la corte austríaca. Se 


casaron en 1857, él tenía veinticinco años y ella diecisiete. 
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Coronación de Catalina II de Rusia. Stefano Torelli. Photo O) Josse / Bridgeman 
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En el siglo xix las potencias europeas se disputaban distintos intereses 
coloniales en la otra orilla del Atlántico. Francia tenía sus propios 
planes para México, que se encontraba arruinado y sumido en un caos 
político interminable tras su independencia de España. Napoléon III 
propuso a Maximiliano ceñirse la corona mexicana para estabilizar el 
país. Carlota, que había sido educada para reinar por empeño de su 


padre, se convirtió en un gran apoyo para su esposo y juntos 
emprendieron con entusiasmo el reto de modernizar la nación. 


Pablo I de Rusia. Stepan Semenovich. O World History Archive / Alamy Foto de 


stock. 


El carácter romántico y melancólico de Maximiliano era muy 
semejante al de su cuñada Isabel de Baviera, la emperatriz Sissi, con la 
que siempre tuvo una conexión especial. Ambos compartían el gusto 
por los viajes, la literatura y, sobre todo, por la poesía. Carlota se 


sentía eclipsada por la belleza y la elegancia de esa mujer de cintura 
esbelta y largos cabellos color caoba, lo que hizo que la relación entre 
ambas fuese distante y complicada. 


Retrato del mariscal Grigori Potemkin. (O) The Picture Art Collection / Alamy Foto de 


stock. 


Las condiciones del Palacio Imperial a su llegada a México eran 
pésimas. Maximiliano, que sentía verdadera afición por los castillos y 
la decoración, se quedó fascinado al descubrir el de Chapultepec, y 
decidió restaurarlo siguiendo el modelo de los palacios vieneses en los 
que se había criado. La habitación de Carlota, que aún se conserva, 
estaba decorada en tonos azules y dorados, vestida de ricos tapices y 


lujosos objetos enviados desde Francia. 
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Gran escalera del Palacio de Invierno en San Petersburgo. Konstantin Andreyevich 


Ukhtomsky. Photo O Fine Art Images / Bridgeman Images. 


El Segundo Imperio fue una aventura efímera que terminó de forma 
trágica, aunque fueron los años más felices de la vida de Carlota, que 
pudo demostrar sus grandes dotes para la política durante las largas 
ausencias de su marido. En su corto reinado se desarrollaron los 


ferrocarriles, el telégrafo y se impulsaron leyes de libertad religiosa y 
de pensamiento. Carlota suprimió los castigos corporales y mejoró las 
condiciones de vida de la población indígena. Fue la primera mujer 
que gobernó México, pero su sueño se vio truncado por las fuerzas 
rebeldes que capturaron y ejecutaron a Maximiliano en 1867. Desde 
ese momento, el luto se apoderó de su vestimenta. 
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Catalina II paseando por Tsarkoye Selo. Vladimir Lukich Borovikovsky. €) Bridgeman 
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Los graves sucesos que la dejaron viuda con tan solo veintitrés años 
empujaron a Carlota al abismo de la enfermedad mental: temía 
constantemente por su vida, sospechaba de envenenamientos y planes 
de asesinato dirigidos contra ella. Como consecuencia de su 
comportamiento errático y escandaloso pasó casi sesenta años recluida 
en distintos castillos belgas, tutelada por familiares que buscaban 
hacerse con sus riquezas y sumergida en las tinieblas de los recuerdos 


de un pasado glorioso, en el que había llegado a ser la emperatriz de 
México. 
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CATALINA 
LA GRANDI 


Dueña de un imperio 


Quizá soy buena, y normalmente bondadosa, pero por 
mi situación me veo obligada a desear con terrible 
firmeza lo que quiero. 


CATALINA II de Rusia 


«Me han contado que, como esperaban un niño, no causó 
gran alegría que llegase yo la primera; mi padre, sin embargo, dio 
muestras de mayor satisfacción que los que le rodeaban. Mi madre 
creyó morir al traerme al mundo». Así recordaba su nacimiento la 
emperatriz Catalina II de Rusia que vio la luz el 2 de mayo de 1729 en 
Stettin, Pomerania. En esta ciudad prusiana remota y amurallada 
frente al mar Báltico dio sus primeros pasos Sofía Federica Augusta, 
nombre con el que fue bautizada. Su padre, el príncipe Cristián 
Augusto de Anhalt-Zerbst, era un comandante del ejército prusiano 
destinado en Stettin. Un hombre sencillo y austero, un luterano 
marcado por la disciplina militar y por su fidelidad al rey Federico 
Guillermo 1 de Prusia. Cuando Cristián contaba treinta y siete años, 
presionado por su familia, se casó con Juana de Holstein-Gottorp, una 
princesa de quince años a quien apenas conocía. De buena familia 
pero con poco dinero, la joven tuvo que aceptar este matrimonio de 
conveniencia con un hombre de rango menor, que casi le doblaba la 
edad y a quien no amaba. Aquella boda se hallaba condenada al 
fracaso porque los dos esposos no podían ser más distintos: ella era 
alegre, superficial y vanidosa, le gustaba agradar y ser el centro de 
todas las miradas. 

Tras la boda Juana se fue a vivir a la desolada Stettin, donde su 
marido estaba al mando de un regimiento. Su decepción aún fue 
mayor al contemplar por primera vez la sencilla casa de piedra 
azotada por la lluvia y el viento que iba a ser su nuevo hogar. Cristián 
Augusto vivía de la exigua paga del ejército y no podía ofrecerle nada 
mejor. Acostumbrada al ambiente sofisticada de la espléndida corte 
del ducado de Brunswick, donde fue educada, sintió una gran 
humillación. La vida en este remoto lugar de Pomerania, junto a su 
apático esposo, resultaba monótona y asfixiante. Tenía dieciocho años 


cuando supo que estaba embarazada y su único deseo era dar a luz a 
un heredero varón. Pero su sueño se desvaneció cuando en aquella 
cálida mañana de primavera nació una niña a la que llamaron Sofía 
Augusta Federica. Desde el primer instante, y a pesar de ser un bebé 
hermoso y saludable, su madre la rechazó. Enseguida la entregó al 
cuidado de sus niñeras y amas de cría. Nunca la acariciaba, ni la cogía 
en sus brazos o la acunaba. El parto casi costó la vida y durante 
diecinueve semanas tuvo que guardar cama para recuperarse. «Tan 
solo mi padre, al que veía muy pocas veces —recordó en su madurez 
Catalina—, creía que yo era un ángel; mi madre no me prestaba 
demasiada atención». 

La felicidad de Juana llegó con el nacimiento del hijo que tanto 
ansiaba, Guillermo Cristián, que vino al mundo apenas diecisiete 
meses después de la pequeña Sofía. La dicha de los padres pronto se 
truncó al descubrir que el niño padecía raquitismo. Se convirtió en el 
preferido de Juana, que lo mimó en exceso y le dio todo el amor que 
le había negado a su hija. Los besos y el cariño que recibía su hermano 
menor provocaron los celos de Sofía y marcaron a fuego su carácter. 
En sus Memorias, que escribió siendo ya emperatriz de Rusia, aún 
mostraba resentimiento hacia él: «Al cabo de un año y medio, mi 
madre dio a luz a un hijo que idolatró. A mí me toleraba, nada más, y 
me reprendía con una violencia y una cólera que no merecía». Cuando 
Cristián Augusto fue ascendido a gobernador la familia se trasladó a 
vivir a una de las alas del castillo de Stettin. Allí nacieron sus 
siguientes hijos, un niño y una niña, pero el matrimonio ya estaba 
roto. 

Juana y su esposo vivían de acuerdo con su posición social. Los 
Anhalt-Zerbst eran príncipes a pesar de las penurias económicas y los 
niños contaban con preceptores, maestros de baile, profesores de 
música, de danza y de hípica. A edad muy temprana se les enseñó la 
etiqueta y aprendieron las normas del protocolo. La educación de 
Sofía recayó en Isabel (Babet) Cardel, una institutriz que ejerció una 
gran influencia en la futura emperatriz de Rusia. Era francesa, hija de 
un hugonote refugiado en Alemania, y desde el primer momento 
entendió que la agresividad y rebeldía de su pupila se debían a la 
soledad y a la falta de amor de su madre. También se dio cuenta de 
que era una niña muy vivaz, inteligente y curiosa. «Ella sabía casi todo 
sin haber aprendido nada», comentaría Babet. Catalina II no escatimó 
elogios ni gratitud hacia esta mujer que le dejó una profunda huella: 
«Poseía un alma noble, una mente cultivada, un corazón de oro; era 
paciente, delicada, alegre, justa y constante; en resumen, el tipo de 


institutriz que uno querría para todos los niños». Fue Babet quien le 
inculcó su amor por la lengua francesa y le descubrió a Corneille, 
Racine y Moliére. En contraste, Sofía detestaba al aburrido y pedante 
pastor herr Wagner, el capellán elegido por su padre para enseñarle 
religión, geografía e historia y que la obligaba a memorizar y repetir. 
Tampoco tenía buen oído musical y su profesor no consiguió que 
apreciara una bella melodía. «Deseo escuchar música —reconoció en 
una ocasión— y disfrutar de ella, pero me esfuerzo en vano. En mis 
oídos todo es ruido, nada más». 

Juana instruyó pronto a su hija en el ceremonial de los bailes, los 
banquetes y las fiestas de disfraces que organizaban las familias nobles 
de la región. Para que la niña se acostumbrara al ambiente de los 
salones, la vestía como a una mujercita con ricos atuendos de 
terciopelo y encaje, le empolvaba los cabellos y la lucía entre sus 
amistades. A los cuatro años Figchen, como llamaban en familia a 
Sofía, ya sorprendía a todos por su insaciable curiosidad y la vivacidad 
de sus respuestas, pero a su madre le preocupaba su arrogancia y 
rebeldía. Si quería que su hija hiciera un buen matrimonio, tenía que 
corregir su fuerte carácter y aplacar con dureza su orgullo. Para 
conseguirlo era intransigente con ella y optó por  criticarla 
constantemente. No solo le repetía que era fea e impertinente, sino 
que le prohibía hablar con la gente y la obligaba a hacer reverencias y 
a besar el dobladillo de los vestidos de todas las mujeres importantes 
que las visitaban en el castillo. Sofía la obedecía y se mostraba más 
dócil y sumisa. Pero en su interior nada había cambiado y aprendió a 
ocultar sus sentimientos, una táctica que le sería muy útil como 
emperatriz de Rusia. 

Durante la infancia Sofía no gozó de buena salud y eso preocupó 
seriamente a sus padres. Con apenas cuatro años sufrió una grave 
infección y le tuvieron que cortar el cabello para eliminar las costras. 
A los siete una pleuresía casi acaba con su vida. Tras pasar largas 
semanas postrada en la cama, cuando se recuperó vieron que padecía 
una severa desviación de la columna vertebral. «Mi hombro derecho 
era más alto que el izquierdo; la columna vertebral zigzagueaba, y el 
lado izquierdo formaba un hueco», recordaba. Los médicos se 
mostraron incapaces de corregir esta inesperada deformación y 
llamaron a un famoso curandero que en realidad era el verdugo de 
Stettin. El hombre, tras examinar a la pequeña, recomendó a sus 
padres que llevara un corsé de hierro que él mismo le fabricó y que 
solo podía quitarse para bañarse y cambiarse de ropa. El suplicio duró 
cuatro años y la princesa lo soportó con gran resignación. A los once 


años su espalda ya se había corregido y su salud había mejorado 
considerablemente. 

A medida que Sofía crecía, su madre empezó a hacer planes sobre 
su futuro. Juana soñaba con alcanzar la gloria en la alta aristocracia. 
Decidió visitar a sus parientes adinerados y frecuentar la rica corte de 
Brunswick, donde había pasado su niñez. Cuando Sofía cumplió ocho 
años se la llevaba en sus viajes para que la buena sociedad supiera que 
esta pequeña princesa estaba disponible. Juntas recorrieron todo el 
norte de Alemania de castillo en castillo. Apenas era una niña pero 
sabía muy bien lo que ocultaban aquellos viajes y la idea del 
matrimonio no le desagradaba. Por el contrario, veía en él la 
posibilidad de huir de su posesiva madre y no acabar como alguna de 
sus tías solteronas, relegadas al olvido en algún remoto castillo o 
languideciendo en un convento protestante. 

Pero a Sofía no le resultó fácil encontrar un buen marido por su 
escaso atractivo físico. Sabía que no podía competir con las bellas y 
sofisticadas princesas adolescentes que brillaban en las cortes 
europeas del siglo xvi, pero con el tiempo descubrió que su carisma y 
personalidad eran un imán para los hombres. Poseía un rostro con un 
cutis delicado, una larga y algo aguileña nariz, una barbilla delgada y 
puntiaguda y unos ojos de un azul profundo. Su fina melena color 
castaño solía llevarla casi siempre recogida. Su institutriz Babet le 
recomendaba que procurase esconder el mentón. Ya en su madurez 
Catalina escribió acerca de su aspecto físico: «No sé si de niña era 
realmente fea, pero recuerdo bien que me lo decían con frecuencia y 
que, por tanto, tenía que esforzarme por mostrar virtudes interiores e 
inteligencia. Hasta los catorce o los quince años, estuve plenamente 
convencida de mi fealdad y por eso me ocupaba más de mis estudios. 
He visto un retrato mío de cuando yo tenía diez años y era 
verdaderamente feo. Si es verdad que se me parecía, no me dijeron 
ninguna mentira». 

En estas visitas a los castillos familiares, escuchando los cotilleos y 
murmuraciones de los adultos, Sofía aprendió la genealogía de casi 
toda la realeza europea. En 1739 su madre la llevó a Kiel para 
presentarla en una fiesta que ofrecía su hermano Adolfo Federico, 
tutor de Carlos Pedro Ulrico, duque de Holstein. Este niño, 
considerado «un soltero de oro», tenía por delante un futuro 
prometedor como aspirante al trono de Suecia y a zar de Rusia, al ser 
el único nieto vivo de Pedro el Grande. Había cumplido once años, 
uno más que Sofía, y eran primos segundos por parte de madre. Juana 
no quiso desaprovechar la oportunidad de que ambos se conocieran y 


se mostró muy complacida al ver que se intercambiaron algunas 
palabras y tímidas sonrisas. 

Pero, en realidad, Pedro Ulrico no era un príncipe azul. De 
pequeña estatura y muy enclenque, los ojos saltones y unas marcadas 
ojeras le daban un aire aún más enfermizo. Vivía aislado, rodeado de 
adultos sin escrúpulos que lo manipulaban para sus propios intereses. 
Apocado y solitario, con tres meses se había quedado huérfano de 
madre y acababa de morir su padre, que nunca se interesó por él. La 
idea de que un día aquel niño tan feo y extraño se convirtiera en su 
esposo no parecía importarle. En sus Memorias ya se imaginaba a sí 
misma viviendo en un palacio de cuento de hadas: «Sabía que un día 
él [Pedro Ulrico de Holstein] se convertiría en rey de Suecia, y aunque 
yo era todavía una niña, el título de reina me sonaba muy bien. A 
partir de entonces, la gente en mi círculo me tomaba el pelo con él y 
poco a poco me fui acostumbrando a pensar que estaba destinada a 
ser su esposa». 

La seguridad que Sofía iba adquiriendo también se debía a que su 
aspecto físico iba mejorando. Cuando ahora se miraba al espejo, veía a 
una niña de trece años delgada, con una melena larga y frondosa de 
color castaño, una frente despejada y unos hermosos ojos azul oscuro. 
Su llamativo mentón apenas se notaba porque tenía el rostro más 
redondeado. Pero sus mayores cualidades seguían siendo su 
inteligencia, curiosidad e ingenio. Mientras que para su madre aún era 
un ser invisible, a otras personas les fascinaba su buen juicio y 
madurez. Un diplomático sueco que conoció a la futura zarina en 
aquellos años, le dijo a Juana en presencia de su hija: «Madame, vos 
no conocéis a vuestra hija. Os aseguro que tiene más cabeza y más 
carácter del que imagináis. Os ruego que le prestéis más atención 
porque se la merece, en todos los sentidos». Sofía jamás olvidó 
aquellas palabras que en nada impresionaron a su fría y distante 
progenitora. 

A los catorce años empezó a descubrir su sensualidad. Por las 
noches en su habitación para aplacar su fogosidad se sentaba en la 
cama, se ponía una almohada entre las piernas y montaba a 
horcajadas sobre un caballo imaginario «galopando hasta caer 
rendida». Cuando entraban las doncellas alarmadas por el ruido, la 
encontraban plácidamente dormida. «Nunca me pillaron in fraganti», 
reconoció. En esa época vivió un breve romance con el hermano 
menor de su madre, su tío Jorge Luis. El apuesto teniente era diez 
años mayor que Sofía y desde el primer instante se sintió atraído por 
su frescura e inocencia. Comenzó a hacerle la corte a escondidas hasta 


que un día, y de manera inesperada, le propuso matrimonio. Sofía se 
quedó aturdida y le respondió que sus padres se negarían a este 
enlace, pero él le aseguró que el parentesco no sería un obstáculo pues 
este tipo de uniones eran frecuentes en la alta aristocracia europea. 
Ella siguió adelante con su aventura romántica y más adelante 
escribió: «En aquella época era muy guapo, tenía unos ojos bonitos y 
conocía mi temperamento. Yo estaba acostumbrada a él. Empecé a 
sentirme atraída y no lo esquivaba». Se dejó seducir por el atractivo 
caballero, pero tenía muy clara la naturaleza de su relación: «Aunque 
mi tío aprovechaba cualquier oportunidad para abrazarme y era muy 
hábil provocando esos momentos, aparte de unos pocos besos, todo 
fue muy inocente». El romance con su tío acabó de manera abrupta 
con la llegada de una carta de Rusia que marcó para siempre el 
destino de la joven. 

En diciembre de 1741, Isabel, la hija menor de Pedro el Grande, 
había dado un golpe de Estado en el que se había apoderado del trono 
ruso. La nueva emperatriz tenía unos sólidos lazos con la casa de 
Holstein. Su hermana Ana, la hija mayor de Pedro el Grande, se había 
casado con el primo de Juana, el duque Carlos Federico de Holstein. 
De este matrimonio había nacido el desdichado Pedro Ulrico a quien 
Sofía había conocido en Kiel, pero unos meses después de haber dado 
a luz, la princesa Ana murió. Otras terribles desgracias habían 
golpeado a la emperatriz, quien no solo perdió a su querida hermana 
mayor sino al amor de su vida: a los diecisiete años Isabel se había 
prometido con uno de los hermanos de Juana, el encantador Carlos 
Augusto. En 1726, el joven príncipe de Holstein había viajado a San 
Petersburgo para casarse, pero unas semanas antes de celebrarse la 
boda, contrajo la viruela y falleció en los brazos de su amada. Isabel 
quedó destrozada, nunca se casó ni tuvo hijos, pero siempre sintió un 
especial afecto por la casa de Holstein, a cuyos miembros consideraba 
parte de su familia. 

Cuando Juana supo que la mujer que estuvo a punto de 
convertirse en su cuñada era la nueva zarina de Rusia, le escribió sin 
demora para felicitarla. Isabel Petrovna le respondió en un tono muy 
afable y cariñoso. Juana, aprovechando la buena sintonía entre ambas, 
se llevó a Sofía a Berlín para que el pintor de la corte prusiana le 
hiciera un retrato y así mandárselo a la emperatriz como regalo. Al 
llegar el cuadro a San Petersburgo, la respuesta fue prometedora: «Su 
Alteza Imperial está muy agradecida y encantada con los expresivos 
rasgos de la joven princesa». Desde ese instante, Juana no dejó pasar 
ninguna oportunidad para demostrar a la emperatriz su afecto y 


estrechar los vínculos con la dinastía Romanov de la Rusia imperial. 
Así, cuando nació su segunda hija, la única hermana de Sofía, la 
bautizó con el nombre de Isabel en honor a Su Alteza. También le 
pidió que aceptase ser su madrina. Isabel dio su consentimiento y 
envió a Stettin un retrato suyo con el marco engastado en diamantes. 

Al mes siguiente, Juana recibió otra grata noticia. En enero de 
1742, Pedro Ulrico había abandonado repentinamente Kiel para 
trasladarse a San Petersburgo, donde su tía la emperatriz lo había 
proclamado su sucesor. Aquel joven huérfano apocado e infantil era 
ahora el futuro emperador de Rusia. Como condición para que el 
príncipe pudiera heredar un día el trono, tuvo que renunciar a su 
derecho a la corona de Suecia. La emperatriz Isabel designó al 
sustituto de su sobrino en el trono de Suecia y para mayor alegría de 
Juana escogió a su hermano Adolfo Federico, el que fuera tutor de 
Pedro Ulrico. Fue así como en apenas unos meses y debido a todos 
estos cambios la buena fortuna pareció acompañar las ambiciones de 
Juana, quien ahora tenía un sobrino que podía ser emperador de Rusia 
y un hermano mayor que pronto se convertiría en el rey de Suecia. 
Toda esta agitación angustiaba a Sofía, que no era más que un peón en 
el gran juego diplomático. «Todo esto me inquietaba mucho, y tenía 
para mí que estaba destinada a él [Pedro Ulrico] porque de todos los 
partidos que me proponían era el más importante». 

El 1 de enero de 1744 toda la familia se encontraba a punto de 
sentarse a la mesa a comer para celebrar el comienzo del año, cuando 
llegó un correo con una carta sellada y urgente dirigida a Juana de 
Holstein-Gottorp. La princesa la abrió muy nerviosa y comprobó que 
la había escrito Otto Brimmer, gran mariscal de la corte del gran 
duque Pedro Ulrico en San Petersburgo. En ella le comunicaba que Su 
Majestad Imperial, la emperatriz Isabel Petrovna, la invitaba a viajar 
lo antes posible a Rusia junto a su encantadora hija mayor Sofía. La 
extensa carta de Brimmer también detallaba que Juana no podía ir 
acompañada de su esposo Cristián Augusto bajo ningún pretexto. 
Además se ordenaba a la princesa que viajase de incógnito hasta Riga, 
en la frontera con Rusia, y que mantuviera su destino también en 
secreto. Por supuesto, los gastos del viaje corrían a cargo de la 
emperatriz y se incluía un pagaré por valor de diez mil rublos en un 
banco de Berlín. No era una cantidad importante, pero convenía no 
despertar la curiosidad del entorno. El texto finalizaba recordando que 
«tan pronto se encuentren en Rusia, la princesa y su hija serán 
tratadas con todas las consideraciones debidas a su rango». La misma 
no aclaraba el objetivo de este viaje urgente pero unas horas más 


tarde llegó otra que dejó las cosas más claras. Provenía de Federico II 
de Prusia e iba dirigida de nuevo solo a Juana: «No os ocultaré que 
como siento especial estima por vos y por la princesa vuestra hija, 
siempre deseé otorgarle un destino extraordinario; he pensado si no 
sería posible casarla con su primo en tercer grado, el gran duque 
Pedro de Rusia». 

Juana releyó varias veces la carta sin poder ocultar su emoción. 
Después de dieciséis años de un matrimonio aburrido, gracias a su 
hija, por la que nunca mostró especial interés, ahora ella podría 
ocupar un lugar en la historia. Su alegría contrastaba con el malestar 
de su esposo que, siendo el cabeza de familia, se veía excluido de esta 
invitación. El príncipe sabía que si los planes seguían adelante se 
exigiría a su hija que para casarse con el futuro zar de Rusia 
abandonara su fe protestante y se convirtiera a la doctrina ortodoxa. 
Para un devoto luterano como él esto resultaba inaceptable. Pero a 
pesar de sus discrepancias estaba dispuesto a apoyar a su querida 
Figchen, por la que siempre sintió un especial cariño. La idea de que 
la mandasen a un país tan «violento, inestable y salvaje» como Rusia, 
también le preocupaba. Cristián Augusto no tenía elección y debía 
obedecer las órdenes del rey de Prusia. Al cabo de tres días Juana 
envió una carta a Federico II en la que le decía: «El príncipe, mi 
esposo, ha expresado su consentimiento. El viaje, que en esta época 
del año es en extremo peligroso, no me asusta en absoluto. He tomado 
una decisión y estoy del todo convencida de que cuanto suceda 
responderá plenamente al interés de la Providencia». 

Mientras, a la princesa Sofía la mantenían en un segundo plano y 
nadie le consultaba sobre este importante asunto que afectaba a su 
futuro. Harta de tanto secretismo, se armó de valor y se encaró a su 
madre. Juana acabó confesándole el contenido de la carta y le advirtió 
sobre lo que suponía este viaje: «Me dijo que esto también implicaba 
un riesgo importante, dada la inestabilidad del país. Yo le contesté que 
Dios nos proveería de estabilidad, si esa era su voluntad; y que yo 
disponía del coraje suficiente para hacer frente al riesgo, y que mi 
corazón me decía que todo saldría bien», escribió Catalina. 

Era tal la presión que sufrió la princesa Juana por llegar cuanto 
antes a la corte imperial de Rusia que tardó solo diez días en ultimar 
los preparativos del viaje. Se gastó una buena suma de dinero en 
mejorar su guardarropa, aunque Sofía se tuvo que contentar con llevar 
en su baúl «tres vestidos viejos, una docena de camisas, varios pares 
de medias y unos pocos pañuelos». La ropa de cama del ajuar de novia 
se confeccionó con algunas sábanas usadas de su madre. Sofía sabía 


muy bien la importancia de aquel viaje y también que debía guardar 
secreto sobre su destino. La última semana que pasó con su apreciada 
institutriz Babet, con gran pesar le ocultó los planes que tenía porque 
sus padres le habían prohibido que hablara de ellos. Su despedida fue 
muy emotiva y no pudo evitar las lágrimas. Los príncipes hicieron 
creer a todos los habitantes del castillo que se trataba de un mero 
viaje de placer a Berlín. Pero el nerviosismo de Juana, las idas y 
venidas de los mensajeros, las compras de última hora y el equipaje 
que transportaban, levantó las sospechas del vecindario y la 
servidumbre. 

El 10 de enero de 1744, Juana, su esposo y su hija partieron 
rumbo a Berlín donde los recibió el rey Federico antes de proseguir 
viaje a Rusia. El príncipe Cristián Augusto había decidido 
acompañarlas durante este tramo y no dejó de dar consejos prudentes 
a la joven princesa sobre cómo comportarse en la corte rusa: «Junto 
con la emperatriz, Su Majestad —le dijo—, debéis respetar al gran 
duque Pedro por encima de todo como a vuestro señor, padre y 
soberano; y al mismo tiempo, mediante vuestra atención y ternura, 
ganaos su confianza y amor en cada ocasión. Vuestro señor y su 
voluntad han de ser preferidos a todos los placeres y tesoros del 
mundo y nada debe hacerse que le disguste». Para Sofía no fue una 
despedida triste pues siempre había soñado, al igual que su madre, 
con poder escapar de aquel lugar tan lúgubre y aislado. Tras besar a 
sus hermanos, Federico de nueve años y la pequeña Isabel de uno, se 
subió muy excitada al carruaje. Sofía no miró atrás y durante su largo 
reinado como emperatriz de Rusia no regresó jamás a estos escenarios 
de su niñez. 


EL VIAJE A RUSIA 


El rey Federico II llevaba entonces poco tiempo en el trono. A sus 
treinta y tres años había conquistado el corazón de los príncipes 
alemanes gracias a su cultura, genio militar y lucidez política. Prusia 
era un Estado pequeño rodeado de potencias enemigas, pero entre 
ellas Austria y Rusia constituían su mayor preocupación, pues en caso 
de que ambas decidieran aliarse supondría una gran amenaza para su 
reino. Consciente de este peligro, cuando Federico II supo que la 
emperatriz rusa buscaba una esposa para su sobrino y heredero Pedro 
Ulrico, movió los hilos para hallar una candidata adecuada a sus 


intereses. Tras asumir el trono, Isabel Petrovna había designado como 
su nuevo canciller y hombre fuerte de la política exterior al conde 
Alekséi Bestúzhev, abiertamente antiprusiano. El clan del conde 
presionaba a la zarina para que eligiese como prometida de su sobrino 
a una princesa sajona, Mariana, tercera hija del rey de Polonia. 
Dispuesto a impedir como fuera este matrimonio, Federico se inclinó 
por Sofía de Anhalt-Zerbst, una joven princesa alemana de una casa 
ducal distinguida pero sin influencia. A la emperatriz le agradó esta 
candidata porque consideraba que una princesa de un rango menor 
sería dócil y manipulable, y su familia no se inmiscuiría en los asuntos 
del imperio. 

Federico esperaba ansioso la llegada de la princesa para poder 
comprobar en persona si era digna de ser la esposa del futuro zar de 
Rusia. Pero cuando la familia llegó a Berlín, fue la madre de Sofía 
quien se adelantó sola para presentarse ante la corte. Al preguntar el 
rey por la joven, Juana la excusó diciendo que se encontraba 
indispuesta. Pasaron dos días y la princesa aún no había hecho acto de 
presencia. Finalmente, la madre confesó que su hija no podía ir 
porque no tenía ropa apropiada. Federico, harto de esperar, ordenó 
que le prestasen un vestido de su propia hermana y que acudiera de 
inmediato a palacio. El soberano la recibió en la antecámara y se 
encontró frente a una niña sonriente, natural y encantadora. No era 
hermosa ni sofisticada, pero después de intercambiar unas palabras 
con ella se quedó tan satisfecho que la invitó a cenar en su mesa. Sofía 
trató de disimular su nerviosismo cuando la sentaron junto al 
monarca. Para sorpresa de todos los invitados, durante la velada la 
princesita alemana mantuvo una amena conversación con Su 
Majestad. A Sofía, a la que nunca habían prestado atención, sentirse el 
centro de todas las miradas, agasajada por el rey de Prusia, le parecía 
un sueño. 

Al día siguiente Federico escribió una carta a la emperatriz Isabel 
Petrovna donde le decía: «La joven princesa de Zerbst combina la 
alegría y la espontaneidad naturales en su edad con la inteligencia e 
ingenio sorprendentes en alguien tan joven». Después se reunió en 
privado con su madre, a quien le propuso que durante su estancia en 
Rusia se convirtiera, de manera extraoficial, en agente diplomática 
prusiana. Le advirtió de que Bestúzhev haría todo lo posible para 
impedir esta boda y le pidió que ejerciera toda su influencia en favor 
de Prusia. No le resultó difícil convencer a Juana, que se mostró muy 
excitada con la misión secreta. Tan eufórica estaba que olvidó los 
sabios consejos de su esposo, quien le había recomendado mucha 


prudencia y que no se mezclara en asuntos políticos que podían dar al 
traste con el matrimonio de su hija y el gran duque Pedro Ulrico. 

Unos días más tarde, Sofía abandonó Berlín con sus padres en una 
discreta procesión de apenas cuatro carruajes. Siguiendo las 
instrucciones que indicaba en su carta el mariscal Briimmer, las dos 
princesas iban acompañadas de un reducido grupo: un oficial, una 
dama de honor, dos doncellas, un ayuda de cámara y un cocinero. Tal 
como se había convenido, Juana y Sofía viajaban con nombres falsos. 
A unos ochenta kilómetros de Berlín, el príncipe Cristián Augusto se 
despidió de su hija. Ambos se abrazaron y no pudieron evitar 
emocionarse. Sabían que no volverían a verse, y en una carta que 
Sofía le escribió dos semanas más tarde, para agradarle le hizo la 
promesa de que seguiría siendo luterana de corazón. 

Tenían por delante un largo y agotador viaje a San Petersburgo. 
La travesía en pleno invierno era aún más peligrosa y las incómodas 
berlinas avanzaban lentamente por los caminos helados mientras el 
viento gélido entraba por las rendijas del suelo. Aún no había 
comenzado a nevar, pero el frío era muy intenso. Sofía y su madre se 
acurrucaban envueltas en abrigos y mantas de pieles, con el rostro 
cubierto con unos antifaces de lana que protegían la nariz y las 
mejillas. Pese a que un pequeño brasero les calentaba los pies, a la 
joven princesa se le entumecían tanto que necesitaba que alguien la 
ayudase a descender del carruaje en las paradas. Las etapas eran 
largas, monótonas y agotadoras. Los alojamientos en las postas 
prusianas dejaban mucho que desear: «Como las habitaciones no 
disponen de calefacción y están heladas —escribió Juana a su esposo 
—, tuvimos que refugiarnos en la habitación del propio jefe de la 
oficina que en poco se distinguía de una pocilga... Él, su esposa, el 
perro guardián y unos pocos niños, todos dormían uno encima del 
otro, como coles y nabos... Yo me hice traer un banco y dormí en 
medio de la estancia». Para Sofia, a pesar de las penurias y el 
cansancio, este viaje fue una excitante aventura que jamás olvidó. 

Al llegar a la ciudad rusa de Riga las condiciones de las viajeras 
mejoraron notablemente. A partir de ahí se desplazaron en un lujoso 
trineo imperial que en realidad era una casa de madera sobre patines 
decorada y tirada por diez caballos. En este vehículo mucho más 
confortable y rápido, y escoltadas por un escuadrón de caballería, 
llegaron al Palacio de Invierno, en San Petersburgo. Aquí, y por orden 
de la emperatriz, las invitadas debían descansar dos noches y 
proveerse de guardarropas rusos antes de reunirse con ella en la corte 
que ahora se encontraba en Moscú. La princesa Juana olvidó pronto 


las penurias pasadas ante el respeto con el que la trataban los 
cortesanos y diplomáticos. En contraste con la austeridad de la corte 
prusiana, la opulencia y el lujo de la Rusia de los zares la dejaron 
impactada. La primera noche escribió a su esposo: «Aquí todo es tan 
esplendoroso y ceremonial que tengo la sensación de que estoy 
viviendo un sueño... Ceno sola, con las damas y los caballeros que Su 
Majestad Imperial ha designado para mí; me sirven como a una 
reina... Cuando entro a cenar, las trompetas en el interior de la casa y 
los tambores de la guardia fuera suenan a modo de saludo. No parece 
real que yo, pobre de mí, esté en el centro de todo esto...». 

El 5 de febrero, escoltadas por la guardia imperial, las princesas 
partieron de noche rumbo a Moscú en una comitiva de treinta trineos. 
La emperatriz Isabel las había apremiado a llegar a tiempo para 
celebrar el decimosexto cumpleaños de su sobrino, el gran duque 
Pedro. Tenían por delante seiscientos cincuenta kilómetros, pero en 
esta ocasión fue un viaje placentero y sin incidentes. A Juana le 
sorprendió la fortaleza de su hija, que apenas parecía cansada pese a 
que llevaban ya viajando más de un mes. Al rey Federico le escribió: 
«Mi hija soporta admirablemente la fatiga; como un buen soldado que 
desprecia el peligro, porque no lo conoce, ella goza de la grandeza que 
la rodea». Al llegar por fin a Moscú la ciudad estaba sumida en la 
oscuridad y fueron directamente al palacio Golovín, donde les dio la 
bienvenida el gran mariscal Otto Briimmer. Habían pasado cincuenta 
días desde que Juana recibiera la invitación de la emperatriz y ahora 
llegó el momento de conocerla. 

Mientras Juana y su hija esperaban a ser recibidas por la zarina, 
apareció de improviso Pedro Ulrico quien no podía aguardar más para 
ver a su prometida. Sofía sintió una enorme decepción que supo 
disimular ante la severa mirada de su madre. Su primo, al que había 
conocido cuando era un niño, apenas había cambiado su aspecto: era 
igual de bajo y desgarbado, con el rostro muy pálido y delgado. A 
punto de cumplir los dieciséis años se había convertido en un 
adolescente cínico, maleducado y prepotente fruto de su traumática 
infancia. Pedro se dirigió a su prometida en alemán, su lengua nativa, 
y debido al nerviosismo no dejó de caminar de un lado a otro. Cuando 
llegó el momento de ser presentadas a la emperatriz, le ofreció el 
brazo a Juana y una dama de honor dio el suyo a Sofía. Seguidos por 
un largo cortejo atravesaron pasillos iluminados con velas y una 
sucesión de salas lujosamente decoradas repletas de altos dignatarios y 
damas de la corte que se inclinaban a su paso. 

Por fin llegaron a la entrada de los aposentos imperiales y una 


enorme puerta de dos hojas se abrió de par en par y apareció Isabel 
Petrovna, emperatriz de Rusia. Era una mujer alta y hermosa, de 
treinta y cuatro años y cuerpo robusto. Llevaba un vestido plateado 
con miriñaque adornado con encaje dorado. Juana había oído rumores 
de que era muy vanidosa, coqueta y amante de las fiestas. Poseía un 
guardarropa con más de quince mil vestidos de gusto francés 
confeccionados con las más ricas telas, y miles de zapatos que se 
cambiaba hasta cuatro veces al día y nunca volvía a usar. «Lucía sobre 
la cabeza una pluma negra puesta de costado, en línea recta, y los 
cabellos peinados estaban adornados con muchos diamantes», observó 
Sofía. Las princesas alemanas quedaron deslumbradas por su belleza y 
la majestuosidad de su porte. Juana besó su mano y le agradeció todos 
los favores que les había otorgado. Isabel la abrazó cariñosamente y le 
dijo: «Todo lo que he hecho por vosotras hasta ahora no es nada 
comparado con lo que haré por vuestra familia en un futuro. Mi 
propia sangre no me es más querida que la vuestra». Después la 
emperatriz se fijó en la joven Sofía, quien se inclinó e hizo una 
reverencia a la francesa. La observó con detenimiento y a primera 
vista pensó que la elección no podía ser mejor. Le pareció una 
muchacha saludable, inteligente, discreta y sumisa, que poseía las 
facciones de los Holstein que tanto le recordaban a su difunto 
prometido, el duque Carlos Augusto. 

Al día siguiente se celebró el cumpleaños del gran duque Pedro 
con magníficas recepciones, bailes y fiestas hasta la madrugada. Isabel 
Petrovna estaba deslumbrante con un vestido marrón bordado en 
plata y «la cabeza, cuello y pecho cubiertos de joyas», como anotó 
Sofía. Ese mismo día la zarina, que mostraba un excelente humor, les 
concedió a ambas la Orden de Santa Catalina. Alekséi Razumovski la 
acompañaba portando en una bandeja de oro los galones y la insignia 
de la orden. Este imponente cosaco era el amante oficial de la 
emperatriz desde hacía doce años y hasta Sofía quedó deslumbrada y 
dijo de él que le parecía «el hombre más apuesto» que había visto 
nunca. Juana no daba crédito a la generosidad de la emperatriz y a la 
fastuosidad de la corte de los zares. Ahora disponían de su propio 
servicio, con chambelanes, damas de honor y gentilhombres de 
cámara y un personal de sirvientes a su entera disposición. Eufórica y 
feliz, escribió a su marido: «Vivimos como reinas. Todo está adornado, 
incrustado en oro, maravilloso. Viajamos espléndidamente a lo 
grande». 

Desde su llegada a la corte rusa, Sofía tuvo pocas oportunidades 
para estar a solas y conversar con su prometido. Más tarde recordó: 


«En los primeros diez días, parecía contento de vernos a mi madre y a 
mí... En aquel corto espacio de tiempo me di cuenta de que le 
importaba poco la nación que estaba destinado a gobernar, que seguía 
siendo un luterano convencido, no le gustaba su séquito, y que era 
muy infantil. No dije nada y escuché, lo que ayudó a obtener más 
confianza». Es cierto que al principio el gran duque Pedro pareció 
encantado de estar al lado de su prima, de la misma edad y con quien 
podía hablar abiertamente. Pero el joven fue demasiado honesto con 
ella y un día le confesó que en realidad estaba enamorado de la hija 
de una antigua dama de honor de la emperatriz. Él todavía la amaba y 
deseaba casarse con ella, pero su madre había caído en desgracia y se 
hallaba exiliada en Siberia. Isabel jamás habría permitido este 
matrimonio. El duque estaba resignado a casarse con Sofía porque «su 
tía así lo quería» y sus sentimientos no contaban para nada. Sofía tenía 
solo catorce años, pero demostró una gran sensatez al encajar este 
duro golpe y disimular en público su disgusto. Si ya intuía cuando 
inició su viaje a Rusia que su matrimonio junto a un joven tan 
inmaduro y poco agraciado no iba a ser fácil, ahora ya tenía claro que 
no estaba allí para vivir un gran amor, sino por razones políticas. 

Tras estas dolorosas confidencias de su prometido, se refugió en el 
estudio de la lengua rusa y en comprender la religión ortodoxa. A 
diferencia de Pedro que solo hablaba fluidamente el alemán y no 
mostraba ningún interés por la cultura rusa, ella desde el primer 
instante comprendió que para ganarse el corazón de la emperatriz y la 
simpatía del pueblo debía dominar su idioma. Así se entregó con 
ahínco a aprender la gramática rusa de la mano de su profesor 
Adodurov. Para profundizar en la nueva religión eligieron a Simón 
Todorski, un hombre cultivado y tolerante que hablaba alemán con 
soltura. Este sacerdote explicó a la princesa alemana que la fe 
ortodoxa no era tan distinta de la luterana y que no traicionaría a su 
padre si se convertía. Sofía llegó a la conclusión de que la diferencia 
entre ambas religiones radicaba tan solo en el «culto externo». A ella, 
educada en la austeridad del luteranismo, todo este universo de 
pompa oriental, iconos, cirios y cantos místicos la desconcertaba, pero 
guiada por Todorski acabó aceptando el cambio de religión. 

Era tal el deseo de Sofía de aprender ruso que se levantaba de la 
cama por la noche, en camisón, cogía un libro y una vela, y empezaba 
a caminar descalza, memorizando y repitiendo palabras rusas. Fue así 
como se resfrió y su madre Juana, temerosa de que pudieran criticar a 
su hija de tener una salud delicada, intentó ocultar su enfermedad 
ante la corte. Hasta que una mañana la joven se desmayó por la fiebre. 


Los médicos le diagnosticaron una neumonía aguda y exigieron que se 
sangrara a la enferma de inmediato. Juana se negó en rotundo 
recordando que una sangría excesiva había provocado la muerte de su 
hermano Carlos Augusto, y no deseaba que este método acabara con 
la vida de su hija. Sofía recordó más adelante: «Ahí estaba yo tendida 
con una fiebre elevada entre mi madre y los médicos, que discutían. 
No pude evitar gemir, por lo que fui reprendida por mi madre quien 
esperaba que sufriera en silencio». 

La emperatriz se enteró de la noticia mientras se encontraba en un 
retiro en el monasterio de Troitsa. Alarmada al saber que la vida de la 
princesa corría peligro, regresó a toda prisa a Moscú para acudir junto 
al lecho de la enferma. Isabel reprendió duramente a Juana por 
oponerse a las indicaciones de los médicos, y ordenó que se le 
practicara una sangría sin demora. Como Juana seguía protestando, la 
emperatriz hizo que la expulsaran de la habitación. Durante los días 
siguientes ella misma cuidó de la joven y no se separó de su lado. 
Como la fiebre no descendía, la zarina pidió a los médicos que le 
realizaran varias sangrías. En total la joven fue sangrada hasta 
dieciséis veces en menos de un mes. En varias ocasiones la princesa 
perdió el conocimiento y cuando se despertaba lo hacía en brazos de 
la emperatriz. Durante cuatro semanas aquella mujer poderosa y que 
muchos temían se había comportado con ella como una verdadera 
madre. 

Mientras estaba convaleciente, Sofía ignoraba que acababa de 
ganarse el corazón del pueblo. Pronto corrió la voz de que la princesa 
alemana amaba tanto Rusia que había enfermado de gravedad al 
intentar aprender el idioma con rapidez en las gélidas noches 
moscovitas. Pero fue otra historia la que le dio aún mayor 
popularidad. Cuando su salud se agravó, su madre, pensando en lo 
peor, quiso traer a un pastor luterano para que le diera consuelo. Pero 
para su sorpresa su hija, aún muy débil por la fiebre y las sangrías, 
murmuró: «¿Para qué? Llamad a Simón Todorski en su lugar. 
Preferiría hablar con él». La emperatriz, al oír estas palabras, se 
emocionó tanto que no pudo contener las lágrimas. Aquel mismo día 
toda la corte y la ciudad conocieron este episodio y si antes miraban 
con recelo a esta princesa extranjera, ahora contaba ya con el respeto 
y la devoción de muchos. 

A finales de abril reapareció en la corte por primera vez después 
de su grave enfermedad. Ese día cumplía quince años, pero se sentía 
preocupada por su mal aspecto: «Estaba tan delgada como un 
esqueleto. Había crecido, pero mi cara y todas mis facciones estaban 


demacradas; me caía el pelo y mostraba una palidez cadavérica. Me 
veía a mí misma terriblemente fea; ni siquiera reconocía mi propio 
rostro. La emperatriz me envió un tarro de colorete y me ordenó 
usarlo». Isabel le regaló un magnífico collar de diamantes y un par de 
pendientes que valían veinte mil rublos. El gran duque Pedro le envió 
un reloj con incrustaciones de rubíes. 

Ya recuperada, escribió a su padre una carta difícil porque sabía el 
dolor que le causaría. En ella le anunciaba que había decidido 
convertirse a la religión ortodoxa y le solicitaba de manera formal su 
permiso. Para la princesa fue un paso importante y muy meditado, 
pero había llegado el momento de dejar atrás su pasado alemán: su 
compromiso debía ser con Rusia. Pero, mientras ella se esforzaba en 
adaptarse a su nuevo país, su entrometida madre estaba a punto de 
estropearlo todo. Sofía enseguida reparó en que «el comportamiento 
de mi madre durante mi enfermedad la había hecho descender en la 
estima de todo el mundo». Juana se había tomado muy en serio su 
papel de agente secreto al servicio del rey de Prusia. A su llegada a 
Moscú, pronto comenzó a conspirar con amigos de Francia y de Prusia 
para derrocar a Bestúzhev. Durante la convalecencia de su hija se 
había reunido con Mardefeld, el embajador prusiano y con el 
embajador francés, La Chétardie, que se convirtieron en sus 
confidentes. Pero no solo celebraron reuniones secretas, también 
urdieron planes y se enviaron cartas en clave a París y a Berlín que 
Bestúzhev acabó interceptando y descifrando. En esta correspondencia 
el embajador de Francia escribía de manera muy irrespetuosa sobre la 
emperatriz, a quien calificaba de «frívola, indolente, con propensión a 
la gordura y que ya no tenía suficiente energía para gobernar el país». 
Además de criticar la frivolidad y la pereza de la zarina La Chétardie 
nombraba como una de las fuentes a la princesa Juana de Anhalt- 
Zerbst, agente al servicio del rey Federico. Bestúzhev esperó 
pacientemente a reunir más pruebas y a encontrar el momento 
apropiado para mostrárselas a Isabel. 

El 1 de junio de 1744, la emperatriz viajó a otro de sus retiros en 
el monasterio de Troitsa, pero esta vez invitó a Pedro, Sofía y Juana a 
que la acompañasen. Bestúzhev aprovechó esta ocasión para 
entregarle a la zarina las pruebas que había reunido. Isabel, al 
descubrir que Juana estaba implicada en esta conspiración para 
derribar a su canciller, montó en cólera. Se sintió traicionada por esta 
mujer a la que había colmado generosamente de títulos, regalos y toda 
clase de lujos. Dos días más tarde la mandó llamar y, tras una agria 
conversación a puerta cerrada, la emperatriz abandonó la habitación 


«crispada y con el rostro encendido». Detrás la seguía Juana muy 
afectada «con los ojos enrojecidos y bañados en lágrimas». Isabel no 
tomó represalias contra Sofía porque supo distinguir entre la 
culpabilidad de la madre y la inocencia de la hija. Pero este grave 
suceso iba a afectar a la princesa, ya que Isabel había decidido enviar 
a la intrigante y ambiciosa Juana de regreso a Alemania lo antes 
posible. 

Ante estos acontecimientos Isabel ordenó que el 28 de junio de 
1744 se realizara al fin la ceremonia de conversión de Sofía a la 
religión ortodoxa. Aquel emotivo día cambió su nombre por el de 
Catalina, en honor a la madre de la emperatriz. El rito se celebró en la 
capilla de palacio y todos los asistentes se quedaron admirados ante la 
elegancia y el porte de esta princesa extranjera que, arrodillada sobre 
un almohadón, representó a la perfección su papel. Tranquila, con voz 
alta y clara, recitó de memoria en ruso el credo de su nueva fe. La 
emperatriz se emocionó y su madre Juana, a la que se le permitió 
asistir, estaba tan orgullosa de su hija que escribió a su esposo: «Su 
porte durante toda la ceremonia estuvo tan lleno de nobleza y 
dignidad que la habría admirado incluso de no haber sido para mí lo 
que es». Aunque la joven mantuvo la compostura durante el largo 
ritual, al abandonar la capilla estaba tan agotada que pidió permiso a 
Isabel para no asistir al banquete posterior. La nueva Catalina debía 
guardar fuerzas para todas las celebraciones, que seguirían hasta el 
día de la boda. 

Al día siguiente Catalina y el gran duque Pedro se 
comprometieron en la catedral de la Asunción en Moscú, y la propia 
emperatriz les entregó los anillos para que se los intercambiaran. La 
antaño princesa Sofía de Anhalt-Zerbst ostentaba ahora el rango de 
«gran duquesa de Rusia» y el título de alteza imperial. Pero la fecha de 
la boda que tanto anhelaba la emperatriz debió posponerse. En 
noviembre Pedro contrajo la viruela y como Catalina no había 
padecido esta enfermedad, su madre atemorizada decidió abandonar 
Moscú de inmediato y dirigirse con ella a San Petersburgo. Por el 
contrario Isabel se instaló junto al lecho de su sobrino y cuidó de él 
seis semanas. Durante este tiempo Catalina, que residía con su madre 
en el imponente Palacio de Invierno, esperó angustiada las noticias 
sobre la salud de su prometido. Y comenzó a inquietarle su propio 
futuro. Si Pedro moría, ella ya no sería nadie en la corte. Pasaba sus 
tediosos días dedicada a orar y a escribir cartas llenas de afecto a 
Isabel. Finalmente, una mañana recibió un mensaje de la emperatriz 
donde le informaba de que su sobrino había recuperado la salud y 


«para mayor alegría nuestra y gracias a Dios, ha retornado a 
nosotros». 

A principios de febrero de 1745, la emperatriz regresó con el gran 
duque a San Petersburgo. Catalina, que estaba impaciente por reunirse 
con él, los esperaba en uno de los salones principales del palacio. Pese 
al tiempo transcurrido no había olvidado al joven tímido y enfermizo 
por el que sentía, sobre todo, ternura. Pero cuando lo tuvo frente a 
ella casi no lo reconoció. «Tenía todos los rasgos deformados — 
escribió Catalina— y el rostro aún estaba muy hinchado y era 
indudable que la enfermedad le dejaría muchas señales; como le 
habían cortado los cabellos, usaba una inmensa peluca que lo 
desfiguraba todavía más. Se me acercó y me preguntó si me parecía 
difícil reconocerlo. Atiné a balbucear un cumplido acerca de su 
convalecencia, pero la verdad era que se había convertido en un ser 
horrible». Esta vez no fue muy diplomática y, tras felicitarle por su 
recuperación, huyó a sus aposentos y rompió a llorar. 

Pedro cumplió diecisiete años, pero la emperatriz se negó a que 
apareciera en público hasta que tuviera un mejor aspecto. Sin 
embargo, preocupada porque Catalina rechazara a su futuro esposo y 
anulara el compromiso, la invitó a cenar a solas. La zarina se mostró 
muy cariñosa y atenta con ella, la felicitó por las cartas que le escribió 
en ruso, la animó a seguir practicando el idioma y destacó su buena 
pronunciación. También la halagó diciendo que se estaba convirtiendo 
en una joven cada vez más hermosa. Antes de despedirse, Isabel le 
obsequió con un collar y un broche de diamantes. En realidad, tal 
como confesó Catalina, en ningún momento tuvo la intención de 
romper su compromiso ni regresar a Alemania por más que su futuro 
esposo le resultara físicamente repulsivo. A estas alturas, y a pesar de 
todas las decepciones, se sentía dispuesta a representar a la perfección 
su papel. 

Mientras ella brillaba en la corte con su encanto, alegría y 
espontaneidad, el gran duque estaba devastado. Le angustiaba sentirse 
tan repulsivo a los ojos de su prometida y no le perdonaba la reacción 
que había tenido al verle tras su enfermedad. La amistad, y cierta 
complicidad que había conseguido tener con su prima, ahora se había 
desvanecido. Pedro le guardaba un gran rencor y empezó a mostrarse 
cada vez más grosero y hasta violento con ella. Su débil salud mental 
se puso de manifiesto en la primavera de 1745 cuando 
inesperadamente se encerró en palacio y se refugió en sus juegos 
infantiles. Allí, deprimido, pasaba sus días en la única compañía de 
sus sirvientes, a los que ordenó que se vistieran con uniformes 


militares y que desfilaran ante él. 

Cuando tres años atrás Isabel mandó traer a su sobrino a la corte 
desde Alemania había sentido una enorme decepción. Aquel niño 
triste y frágil creció sin amor, en un estricto ambiente militar y 
rodeado de preceptores crueles e ignorantes. Los malos tratos físicos y 
psicológicos que había recibido marcaron su complicada personalidad. 
Tras nombrarle oficialmente su heredero, le buscó una esposa 
inteligente y saludable que compensara su ineptitud. Pero Catalina ya 
no podía soportar el comportamiento desquiciado de un prometido 
con quien nada la unía. «Jamás se parecieron menos entre sí dos 
mentes. No teníamos nada en común en nuestros gustos o nuestro 
modo de pensar. Nuestras opiniones eran tan distintas que jamás 
habríamos estado de acuerdo en nada [..]. Me dejaban 
constantemente sola y la sospecha me rodeaba por todas partes. No 
había diversión, ni conversación, ni amabilidad o atención que me 
ayudara a aliviar tanta angustia. Mi vida su tornó insoportable», 
confesó ella. La emperatriz fue testigo del distanciamiento de la pareja 
y ante esta situación reaccionó adelantando la fecha de la boda. Lo 
único que a ella le importaba era asegurar la continuidad dinástica 
con la llegada de un heredero. No quiso escuchar los consejos de los 
médicos, quienes opinaban que el gran duque, de diecisiete años, era 
aún demasiado inmaduro para consumar el matrimonio y todavía no 
se había repuesto de las secuelas de su enfermedad. Esta vez Isabel no 
se dejó convencer y en marzo de 1745 un decreto imperial fijó la 
fecha para el 1 de julio. 

Era la primera vez que la casa imperial rusa celebraba una boda 
real pública y la emperatriz Isabel Petrovna decidió que fuera 
suntuosa y un reflejo del poder de los Romanov. Quería que en toda 
Europa se hablara de este enlace y para ello solicitó la ayuda del 
embajador ruso en París, quien le informó de todos los detalles de las 
últimas bodas reales en Versalles. Cuando el río Neva quedó libre de 
hielo, empezaron a llegar a San Petersburgo barcos de todos los 
rincones de Europa cargados de mobiliario, carrozas, vajillas 
preciosas, lámparas de araña, fardos de seda, terciopelo y brocados... 
También arribaron a la ciudad artistas, músicos, pintores, sastres, 
cocineros y carpinteros franceses. Nunca se había visto tanta actividad 
en la corte rusa que bullía de excitación ante la boda real. La 
emperatriz en persona se encargó de supervisar todos los detalles 
hasta la elección de la tela del vestido de novia de Catalina. Durante 
semanas Isabel estuvo tan ocupada en la organización que desatendió 
los asuntos de Estado. 


Debido a la magnitud de los preparativos, la boda volvió a 
posponerse y esta vez quedó fijada para el 21 de agosto. A pesar de 
que en público Catalina mostraba un comportamiento ejemplar, en su 
interior tenía sentimientos encontrados. Hacía un año y medio que 
había llegado a Rusia llena de románticos sueños y ahora se sentía 
atemorizada. «A medida que el día de mi boda se aproximaba — 
escribió— estaba melancólica, y muy a menudo lloraba sin saber del 
todo por qué. Mi corazón predecía poca felicidad; solo la ambición me 
sustentaba. En el fondo de mi alma había algo que nunca ni por un 
solo momento me permitió dudar de que, más tarde o más temprano, 
me convertiría en la emperatriz soberana de Rusia por derecho 
propio». 


PRISIONERA EN PALACIO 


El 21 de agosto de 1745, Catalina se levantó a las seis de la mañana y, 
mientras se estaba bañando, la emperatriz apareció inesperadamente 
para examinar desnuda a la gran duquesa que debía proporcionar un 
heredero a la monarquía rusa. Tras inspeccionarla sin el menor rubor, 
consideró que era «apta para el servicio que debía prestar a Rusia». 
Después, al tiempo que las doncellas la vestían, la emperatriz y la 
peluquera discutieron sobre qué peinado debía lucir la joven para 
poder mantener mejor la pesada corona. Isabel lo supervisó todo y, 
aunque a Juana se le permitió estar presente, no pudo intervenir. El 
vestido de la novia era de brocado de plata con falda amplia y larga, 
un corsé tan ajustado que casi le impedía respirar y mangas cortas. Las 
costuras, ribetes y la cola estaban bordados con rosas de plata. Sobre 
sus hombros le colocaron una capa tan pesada que Catalina apenas 
podía moverse. La emperatriz eligió las más espléndidas joyas para 
que la novia las luciera y finalmente le colocó ella misma en la cabeza 
la corona de diamantes de una gran duquesa. A mediodía montó en 
compañía de Pedro e Isabel en la carroza imperial, tirada por ocho 
caballos blancos y seguida de un largo cortejo de carruajes que 
recorrieron lentamente las calles de Moscú. 

De la boda, que tuvo lugar con gran boato en la catedral de 
Nuestra Señora de Kazán, Catalina solo recordaría su larga duración y 
el excesivo peso de la corona que le provocó un terrible dolor de 
cabeza. Más adelante escribió: «La ceremonia duró cuatro horas, 
durante las cuales fue imposible sentarse ni un momento. No es 


ninguna exageración decir que tenía la espalda entumecida de todas 
las reverencias que me había visto obligada a hacer mientras abrazaba 
a las numerosas damas...». Tampoco olvidaría la frustración de su 
noche de bodas cuando se quedó sola en su alcoba esperando a su 
esposo que llegó borracho y al tumbarse en la cama junto a ella, le 
dijo riéndose: «Cómo divertiría a mis sirvientes vernos en la cama 
juntos». Y a continuación se quedó dormido. Catalina, en cambio, no 
pudo pegar ojo preguntándose qué hacer en semejante situación. 
Nadie le había hablado de sexo ni de lo que se esperaba de ella la 
noche de bodas. Aunque días antes intentó interrogar sobre el tema a 
sus damas de honor, no consiguió ninguna respuesta. También al 
plantearle la cuestión a su madre —casada a los quince años—, esta 
rehusó contestar y en su lugar la «regañó con severidad por tener tan 
indecente curiosidad». 

Las noches siguientes fueron idénticas y continuó acostándose 
junto a un marido que se mostraba indiferente. En sus Memorias 
confesó: «Las cosas continuaron de este modo sin el menor cambio 
durante los siguientes nueve años». Tampoco mejoró el 
comportamiento del gran duque hacia ella: «Mi querido esposo no me 
hacía el menor caso, pasando todo el tiempo jugando a los soldados en 
su habitación con sus sirvientes, haciéndoles hacer instrucción oO 
cambiándose de uniforme veinte veces al día. Yo bostezaba y 
bostezaba de aburrimiento, sin tener a nadie con quien hablar». Dos 
semanas después de la boda, Pedro se dignó dirigirle la palabra y con 
una sonrisa burlona le anunció que se había enamorado de Catalina 
Karr, una de las damas de honor de la emperatriz. 

Catalina encajó esta nueva humillación de su esposo con su 
habitual templanza y madurez, a pesar de sus dieciséis años, y aunque 
creía que Pedro se había inventado esta historia para justificar su falta 
de interés sexual por ella, en sus Memorias escribió: «Estaba muy 
dispuesta a amar a mi reciente esposo, y para lograrlo le hubiera 
bastado un poco de amabilidad. Pero en los primeros días de nuestro 
matrimonio, llegué a una triste conclusión con él. Me dije a mí misma: 
“Si llegas a amar a este hombre, serás la criatura más desdichada de 
esta tierra. Con tu carácter, esperarás que te corresponda mientras que 
este hombre apenas te mira, no habla de otra cosa que no sean 
muñecos, y presta más atención a cualquier otra mujer que a ti misma. 
Eres demasiado orgullosa para quejarte, por lo tanto, mantén a raya 
cualquier afecto que pudieras sentir por este caballero; tienes que 
pensar en ti, mi querida muchacha”». 

Las festividades posteriores a la boda duraron diez días y fueron 


una interminable sucesión de bailes, mascaradas, óperas, banquetes de 
gala y cenas. Los festejos llegaron a su fin y la princesa Juana de 
Holstein-Gottorp fue expulsada de la corte y enviada de vuelta a 
Alemania. Llevaba veinte meses ausente y aunque su esposo le había 
pedido en repetidas ocasiones que volviera, ella se excusaba diciendo 
que su deber era estar junto a su hija «para guiarla y supervisar su 
matrimonio». Su desmedida ambición, sus intrigas y conspiraciones 
políticas habían acabado con la paciencia de la emperatriz. Para 
Catalina, a pesar de todos los errores que había cometido su madre, 
fue una despedida triste y más todavía en plena crisis de su 
matrimonio, cuando se sentía abandonada por todos y muy infeliz. 
Siempre le estaría agradecida: por sus desvelos y esfuerzos, ella había 
pasado de ser una modesta princesa alemana a una gran duquesa 
imperial y futura emperatriz de Rusia. 

Cuando la madre de Catalina dejó la corte, Isabel empezó a 
mostrarse hostil con la joven. Habían transcurrido nueve meses desde 
la gran boda y aún no había señales de embarazo. La emperatriz la 
culpaba a ella por no poder darle un heredero y este asunto le quitaba 
el sueño. En 1741 se había apoderado del trono ruso y había puesto 
fin al reinado del pequeño zar Iván VI y la regencia de su madre, la 
princesa alemana Ana Leopóldovna. El desdichado niño tenía solo 
quince meses cuando fue separado de su familia y encerrado en una 
fortaleza. Pero para Isabel esa criatura indefensa que languidecía en 
una celda fuertemente custodiada, era una seria amenaza. Si Catalina 
y Pedro no tenían hijos, cabía la posibilidad de que Iván fuera 
liberado y elevado al trono. 

Para el canciller Bestúzhev, que siempre se había opuesto a esta 
unión entre los dos príncipes alemanes, el problema era de otra 
índole. Tras descubrir las intrigas de Juana, desconfiaba de su hija 
Catalina y sospechaba que esta conspiraba en secreto con el rey 
Federico de Prusia. El gran duque Pedro también era admirador de 
este monarca, así que a Bestúzhev no le resultó difícil convencer a la 
emperatriz de que debía imponer al joven matrimonio una estrecha 
vigilancia y aislarlos del mundo exterior. Además, recomendó que se 
designara a una mujer enérgica y leal a Su Majestad para vigilar la 
conducta de Catalina y que la ayudara en sus problemas maritales. La 
elegida por Bestúzhev para ejercer de institutriz fue María 
Choglókova, de veintitrés años y prima segunda de la emperatriz. Una 
dama de virtud intachable a quien Catalina odió desde el primer 
instante y que se convirtió en su carcelera los siguientes siete años. 
Una espía «de mirada helada» a quien la gran duquesa consideraba 


«simple, malvada, caprichosa y muy interesada». 

La emperatriz Isabel Petrovna, por la que Catalina había llegado a 
sentir una gran admiración y un sincero aprecio, era ahora su peor 
enemiga. Si al principio la había idealizado y hasta la consideraba una 
«segunda madre», ahora estaba a punto de descubrir su rostro más 
terrible. Cuando madame Choglókova la informó de que la gran 
duquesa la había recibido con muy poco entusiasmo, Isabel irrumpió 
en los aposentos de Catalina y la condujo a una habitación donde por 
primera vez le habló en privado y sin testigos. Tras lanzarle una larga 
serie de quejas y acusaciones, le reprochó que fuera la causa de que su 
matrimonio aún no se hubiera consumado. Catalina empezó a llorar y 
ella continuó elevando el tono de voz y diciendo que «si yo no amaba 
al gran duque, era mía la culpa, que ella no me había casado contra 
mi voluntad, que sabía muy bien que yo amaba a otro hombre, y mil 
horrores más de los cuales he olvidado la mitad». Al verla tan crispada 
y fuera de sí, pensó que en cualquier momento la emperatriz le 
pegaría como la había visto hacer con las mujeres a su servicio cuando 
estaba enfadada. «Fui a mi dormitorio, todavía llorando y pensando 
que la muerte era preferible a una vida de persecución como aquella. 
Cogí un cuchillo grande y me tumbé en el sofá, con la intención de 
hundírmelo en el corazón. Justo entonces, una de mis doncellas entró, 
se arrojó sobre el cuchillo y me detuvo», escribió en sus Memorias. 

En aquella difícil etapa de su vida, en la que Catalina se sentía 
muy sola y abandonada por todos, otra desgracia la sumió aún más en 
la tristeza. En marzo de 1747 su padre, el príncipe Cristián Augusto, 
murió repentinamente. Ella tenía diecisiete años y hacía tres que lo 
había visto por última vez. Tampoco ahora podía escribirle cartas 
como antaño pues se lo habían prohibido la emperatriz y el canciller 
debido a que las relaciones entre Prusia y Rusia no atravesaban su 
mejor momento. Muy afectada por la noticia, se encerró y no dejó de 
llorar durante una semana. Al ver que no salía de su habitación, Isabel 
envió a madame Choglókova para que le dijera que a una gran 
duquesa de Rusia no se le permitía llorar a nadie más de una semana 
«porque, después de todo, vuestro padre no era un rey». Catalina 
respondió muy dolorida «que no era un rey pero que era su padre». 
Finalmente se vio obligada a reaparecer en público, tan afligida que la 
emperatriz le autorizó vestir de luto seis semanas. 

Catalina y Pedro estaban cada vez más solos y aislados. Las 
restricciones que les impusieron se hicieron aún más severas cuando 
en aquellos días Bestúzhev nombró al esposo de madame Choglókova 
tutor de Pedro. «Fue un golpe espantoso para nosotros —escribió 


Catalina— porque era un idiota arrogante, brutal, un hombre 
estúpido, engreído, malicioso, pomposo, reservado, silencioso que 
nunca reía y al que todos temían». Los Choglókov prohibieron que 
nadie, ni sus amigos más cercanos, pudiera entrar en sus dependencias 
privadas. Por su parte la emperatriz Isabel despidió a las jóvenes 
damas de honor rusas de la gran duquesa, entre ellas a María 
Zhúkova, su favorita. «Llevo una vida que a otras diez personas las 
habría llevado a volverse locas, y a otras veinte a morir de 
melancolía», confesó. Sufría depresión y constantes dolores de cabeza. 

Isabel estaba convencida de que aislando a la joven pareja 
conseguiría una mayor intimidad entre ellos y llegaría el deseado 
heredero. Pero a sus dieciocho años, Pedro seguía jugando en su 
habitación con soldaditos de madera, y cañones en miniatura. Durante 
el día escondía debajo de la cama sus juguetes, pero después de la 
cena, cuando la pareja ya se retiraba para acostarse, le pedía a su 
esposa que participara en sus batallas. A estas alturas la gran duquesa 
daba por hecho que él era impotente, pero no añoraba sus besos ni 
caricias porque le resultaba un ser repulsivo. Uno de sus pasatiempos 
consistía en maltratar sin piedad a sus perros de caza que dormían en 
la habitación o matar ratas enormes en una horca en miniatura hecha 
por él mismo. 

Hacía siete años que Catalina había contraído matrimonio y aún 
permanecía virgen. Su esposo seguía ignorándola y bebía cada vez 
más. La realidad era que, aparte de su inmadurez y sus trastornos 
psicológicos, el gran duque sufría una «pequeña imperfección» que le 
impedía consumar el acto sexual con su esposa. Pedro padecía fimosis 
y aunque bastaba una simple operación quirúrgica para liberarlo de 
esta molestia, el joven temía el bisturí y había preferido permanecer 
en la infancia y en su propio mundo. Entonces la gran duquesa se 
sintió atraída por un apuesto caballero de la corte. Se trataba de 
Serguéi Saltikov, el chambelán de cámara del gran duque Pedro 
Ulrico. La familia Saltikov pertenecía a uno de los linajes más antiguos 
y nobles de Rusia. Cuando Catalina se fijó en él, hacía dos años que se 
había casado con una dama de honor de la emperatriz Isabel. Saltikov 
era «hermoso como el amanecer», muy varonil, de tez morena, 
estatura media y bien proporcionado, todo lo opuesto a su esposo. Su 
matrimonio hacía tiempo que se había roto y se dedicaba con esmero 
a conquistar los corazones de algunas bellas damas de la corte que 
caían rendidas ante su ingenio y sus artes de seducción. Saltikov se 
percató de cómo la gran duquesa era ignorada por su esposo y se 
sentía muy sola y aburrida en su «jaula dorada». El hecho de que 


Catalina estuviera estrechamente vigilada excitaba aún más su 
imaginación y se convirtió en un preciado trofeo. 

En el verano de 1752 el noble Nicolái Choglókov invitó a Catalina, 
a Pedro y a su joven corte a una partida de caza en su isla en el río 
Neva. Entre sus huéspedes se encontraba Serguéi Saltikov, quien 
aprovechó el encuentro para declararle su amor a la gran duquesa. 
Aunque al principio ella le rechazó, él aprovechando una fuerte 
tormenta que los dejó aislados en la casa de su anfitrión, continuó con 
su campaña de seducción. Catalina, que se sentía muy atraída, escribió 
más tarde: «Él ya se creía victorioso, pero no era en absoluto lo mismo 
para mí. Un millar de preocupaciones me inquietaban. Había pensado 
que sería capaz de gobernar tanto su pasión como la mía, pero ahora 
me daba cuenta de que iba a ser difícil y tal vez imposible». 

Catalina tenía veintitrés años cuando descubrió el placer del sexo 
en los brazos de su experimentado amante Saltikov. Tras siete años 
repudiada por su esposo se sentía liberada y feliz. Su única inquietud 
era que nadie se enterase de su aventura, aunque su esposo Pedro 
desde el principio estuvo al tanto de su romance. Lejos de enfadarse, 
le pareció un capricho pasajero y no le dio la menor importancia. Por 
su parte a Serguéi, a quien la gran duquesa describía como «un 
apuesto seductor y demonio de la intriga», empezó a inquietarle que 
Catalina pudiera quedarse embarazada, pues se suponía que aún era 
virgen, y la difícil situación en la que él quedaría siendo su amante. 
Fue así como durante una alegre cena organizada por Saltikov y otros 
compañeros del gran duque, sacaron a la luz el tema de los placeres 
del sexo. Cuando Pedro, bajo los efectos del alcohol, les confesó que 
no podía experimentar tales placeres, Saltikov le animó a que se 
sometiera a una pequeña intervención para poder gozar del sexo. 
Aquella misma noche, el gran duque fue operado por un cirujano de la 
corte y liberado de su impedimento. 

En diciembre de 1752 Catalina estaba embarazada de Saltikov, 
pero no se lo comunicó a nadie. Le preocupaba el extraño 
comportamiento de su amante quien «se mostraba distraído, a veces 
presumido, arrogante y disipado; me irritaba». Serguéi justificaba su 
actitud alegando que debían ser discretos y evitar despertar sospechas. 
Pero ella estaba desesperada porque lo amaba y quería seguir 
disfrutando de su compañía. A finales de año Catalina y Pedro 
partieron de San Petersburgo junto a la emperatriz y la corte rumbo a 
Moscú. La gran duquesa viajó día y noche en trineo y en una de las 
postas, antes de llegar a la ciudad, sufrió un aborto espontáneo. 

En mayo de 1753, cinco meses después de su aborto, volvía a 


estar embarazada. Esta vez se cuidó más y pasó varias semanas en una 
finca cerca de Moscú, donde se limitó a dar paseos a pie por la 
campiña y a descansar. Cuando regresó a la ciudad, empezó a sentir 
fuertes contracciones y sufrió un nuevo aborto, esta vez muy doloroso. 
«Durante trece días, corrí grave peligro, porque se sospechaba que 
parte de la placenta no había sido expulsada... Finalmente, al 
decimotercer día salió por sí misma sin dolor... A causa de este 
accidente me obligaron a permanecer seis semanas en mi dormitorio, 
con un calor insoportable». La emperatriz Isabel parecía muy afectada 
por esta pérdida y visitaba con frecuencia a la gran duquesa. Hacía 
tiempo que estaba al tanto de la aventura de Catalina y Saltikov y la 
había consentido con la esperanza de que su amante le diera el hijo 
que nunca le daría su inmaduro sobrino. Por su parte Serguéi Saltikov, 
que ya no la amaba, se sentía atrapado en la corte. Creía que hasta 
que no hubiera cumplido con su función y la gran duquesa consiguiera 
llevar a buen término su embarazo, él no podría ser libre. 

En febrero de 1754 Catalina volvía a estar encinta por tercera vez. 
A medida que se acercaba la fecha del parto estaba más convencida de 
que la emperatriz y su círculo más cercano conspiraban contra su 
felicidad. «Estaba siempre al borde de las lágrimas y experimentaba 
mil sentimientos de aprensión; en una palabra, no podía quitarme de 
la cabeza la idea de que todos trataban de alejar a Serguéi Saltikov». A 
finales de agosto la gran duquesa recibió «un golpe casi mortal» 
cuando le mostraron las dos habitaciones preparadas en el Palacio de 
Verano de San Petersburgo para el nacimiento de su hijo y que en 
realidad se encontraban dentro de la suite de la propia emperatriz. Se 
sentía muy sola y desdichada, añoraba a su padre, quien siempre le 
daba buenos consejos, y la compañía de su madre, que vivía refugiada 
en París y tenía la entrada prohibida en Rusia. 

A mediodía del 20 de septiembre de 1754, Catalina dio a luz a un 
niño. Fue un parto difícil que se prolongó hasta el mediodía del día 
siguiente. La emperatriz, que había estado presente, no podía ocultar 
su alegría. Enseguida bañaron y envolvieron al recién nacido al que 
llamaron Pablo Petróvich, «hijo de Pedro». Apenas pudo tenerlo en sus 
brazos porque Isabel ordenó a la comadrona que cogiera al niño y la 
siguiera a su dormitorio. La gran duquesa se quedó echada en la cama 
de parto, un duro colchón instalado en el suelo, empapada de sudor y 
en la única compañía de madame Vladislavova, su dama de confianza. 
Así pasó tres interminables horas sin que nadie le diera un vaso de 
agua, ni le cambiase las sábanas ni la ayudara a instalarse en la cama 
principal porque a ella le faltaban las fuerzas. Su dama no se atrevía a 


hacer nada sin el permiso de la comadrona. Al llegar la gobernanta, la 
condesa Shuválova, y verla aún en el suelo salió de inmediato a buscar 
a la comadrona, quien por orden de la emperatriz se había quedado al 
cuidado del recién nacido. Catalina recordó más tarde con amargura 
el momento en que pudo acostarse en su lecho: «Me depositaron en mi 
cama tras varias horas acostada en un lecho inapropiado e incómodo, 
después de un parto duro y doloroso. Y durante el resto del día no vi a 
nadie, ni tampoco enviaron a nadie a preguntar por mí. El gran duque 
se limitaba a beber con sus amigos, y la emperatriz se ocupaba del 
niño». 

No volvió a ver a su hijo durante una semana. Tras dar a luz al 
heredero había perdido todos sus derechos sobre él y la emperatriz se 
lo había arrebatado. Isabel mandó instalar la cuna del niño en su 
propia habitación y cada vez que lloraba, ella misma corría a 
atenderlo. Un día pudo verlo de manera fugaz y le preocupó porque 
«lo tenían en una cámara sumamente calurosa, envuelto en franelas, 
acostado en una cuna revestida de piel de zorro [...] el sudor le 
bañaba la cara y todo el cuerpo, de modo que cuando creció la más 
leve corriente de aire lo enfriaba y se enfermaba. Además estaba 
rodeado de matronas ancianas, que con sus atenciones poco 
inteligentes y sin el menor sentido común, le hacían infinitamente más 
mal que bien, tanto en lo físico como en lo moral». 

Durante el bautizo hubo salvas de cañones, fiestas, bailes, 
banquetes y fuegos artificiales que Catalina contempló desde la 
ventana de su habitación. Aquel día la emperatriz le trajo a su hijo en 
brazos y le permitió que lo contemplara apenas un instante. «Pensé 
que era hermoso y verlo me levantó un poco el ánimo», relató. A los 
dieciséis días de dar a luz una noticia le causó una gran conmoción. Se 
enteró de que Isabel había enviado a Serguéi Saltikov de misión 
diplomática para anunciar el nacimiento del hijo de la gran duquesa a 
la corte real de Suecia. «Esto significaba que me iban a separar de la 
única persona que me importaba de verdad. Me enterré en mi lecho y 
no hice más que llorar. Para poder seguir allí, fingía tener un dolor 
constante en la pierna que me impedía levantarme. Pero la verdad era 
que no podía, ni quería, ver a nadie en mi dolor», escribió Catalina. 

La zarina jamás perdonó el sufrimiento de aquellos días. El parto 
de su primer hijo fue traumático y la sensación de soledad y abandono 
le dejaron huella. «Me negué a abandonar la habitación hasta que me 
sintiera lo suficientemente fuerte para superar mi depresión», recordó 
en sus Memorias. Pasó todo el invierno de 1754 encerrada en aquella 
pequeña habitación, fría y húmeda, cuyas ventanas daban al Neva. 


Mientras su esposo se emborrachaba con sus amigos, ella encontró 
consuelo en la lectura y se sumergió en las obras de Tácito, 
Montesquieu, Voltaire y «todos los libros rusos que pude conseguir 
para familiarizarme con la lengua de mi país». Solo la noticia del 
regreso de Saltikov consiguió levantar su ánimo. Hacía cinco meses 
que no se veían y aunque sabía que lo volverían a mandar al 
extranjero aún tenía la esperanza de poder despertar de nuevo en él la 
pasión. Pero cuando su amante acudió a su alcoba se dio cuenta no 
solo de que ya no la amaba, sino de que para él se había convertido en 
una pesada carga. Su relación había durado casi tres años y le había 
provocado a Catalina una gran angustia y dolor. No volverían a verse. 
Aunque se sentía humillada y abatida decidió dejar de sufrir por un 
hombre que no lo merecía. Por primera vez afloró su orgullo y fue 
consciente de su nueva posición en la corte. Isabel le había arrebatado 
a su hijo, pero para el pueblo ruso ella era la madre del heredero al 
trono de Rusia. Decidió «hacer que quienes me habían causado tanto 
sufrimiento comprendiesen que no podían ofenderme y maltratarme 
impunemente». 

El 10 de febrero de 1755 reapareció en un baile en honor del 
cumpleaños de su esposo Pedro, celebrado en el palacio de 
Oranienbaum, la residencia de verano de los grandes duques. Cuando 
los pajes anunciaron su presencia en el enorme salón principal, todas 
las miradas se posaron en ella. «Llevaba un vestido magnífico, creado 
especialmente para la ocasión, de terciopelo azul con bordados de oro. 
[...] Me mantenía muy erguida, caminaba con la cabeza alta, más 
como la jefa de una facción muy numerosa que como una persona 
humillada u oprimida», recordó. Nadie reconocía a esta nueva 
Catalina altiva y desafiante, que tras su maternidad había ganado 
belleza y seguridad en sí misma. Sus principales enemigos en la corte, 
los nobles Shuválov, que tanto poder tenían por ser familia del 
favorito de la emperatriz, fueron el blanco preferido de sus ácidas 
observaciones: «Los traté con un profundo desprecio. Señalé su 
estupidez y malicia. Allí donde iba, los ridiculizaba y siempre tenía un 
comentario sarcástico preparado para ellos, que al final correría por 
toda la ciudad. Como eran muchas las personas que los odiaban, 
encontré numerosos aliados». 

Desde el principio evitó ponerse del lado de ninguna facción de la 
corte, y al contrario que su madre, detestaba las intrigas políticas y 
trató de cultivar amistades de todas las ideologías. Entre sus nuevos 
aliados se encontraba el poderoso canciller Bestúzhev, quien desde su 
llegada a Rusia había sido su enemigo más implacable. Pero desde la 


ascensión del nuevo favorito de Isabel, el conde ruso Iván Shuválov, 
su posición en la corte se había debilitado. El último amor de la 
emperatriz era profrancés y sus tíos y primos se convirtieron en los 
principales ministros de su gobierno. Bestúzhev hacía tiempo que 
había descubierto que Catalina era mucho más inteligente que su 
esposo y que siempre defendería los intereses rusos. Todo lo opuesto 
al gran duque Pedro que no dejaba de añorar su Holstein natal y 
veneraba al rey Federico de Prusia. 

En 1755, fue la anfitriona de una cena y un baile en honor del 
nuevo embajador británico, sir Charles Hanbury-Williams, encargado 
de convencer a Isabel de que se sumara a una alianza contra Francia y 
Prusia, postura que apoyaba Bestúzhev. Inglaterra envió a San 
Petersburgo a uno de sus diplomáticos más preparados, un hombre 
cultivado y de trato amable que pronto se ganaría la confianza de 
Catalina. Sir Charles conocía las dificultades económicas que 
atravesaba la gran duquesa, a quien a las deudas de juego que le había 
dejado su madre se sumaban las de su gasto en ropa y diversiones. 
Enseguida se ofreció a ayudarla en sus finanzas a través de su 
banquero, que le daría los préstamos que necesitara. Desde este 
instante se hicieron amigos y fue él quien le presentó a uno de los 
hombres importantes en la vida de la futura zarina: el conde 
Estanislao Poniatowski, su secretario y protegido. Tenía veintidós años 
y por parte de madre pertenecía a una de las más ilustres familias 
polacas. Aunque no alcanzaba el atractivo de Saltikov, su encanto y 
conversación le abrían todas las puertas. Era un erudito, hablaba seis 
idiomas, había visitado todas las cortes europeas y frecuentado los 
salones más refinados. «Mi desgracia es que mi corazón no puede 
contentarse, ni siquiera una hora, si no tiene amor», confesó Catalina 
quien, al instante, se sintió atraída por él. 

La forma en que el conde Poniatowski describió a Catalina 
muestra que también sucumbió a los encantos de la gran duquesa que 
acababa de cumplir veintiséis años y ya se había recuperado de su 
penoso parto: «Tenía el cabello negro, un cutis de una blancura 
deslumbrante; sus ojos eran grandes, redondeados, azules y cargados 
de expresión, con una pestañas oscuras y largas, nariz griega, una 
boca que parecía pedir ser besada, hombros, brazos y manos perfectas, 
una figura alta y delgada y un porte grácil, ágil y aun así de una 
nobleza señorial, una voz suave y agradable y una risa tan alegre 
como su temperamento. Tan pronto podía divertirse con el juego más 
salvaje e infantil, como sentarse al rato en un escritorio y manejar las 
más complejas cuestiones financieras y políticas». Tardaron unos 


meses en hacerse amantes y en esta ocasión fue Catalina quien le 
inició en el sexo pues el joven polaco aún era virgen. 

Después de sentirse humillada y rechazada por Saltikov, la 
devoción que Estanislao le mostró la ayudó a tener más confianza en 
sí misma. La gran duquesa se dejó llevar por esta pasión juvenil y Lev 
Narishkin, el mismo que facilitó sus encuentros amorosos con Serguéi 
Saltikov, asumió el papel de cómplice en su nueva aventura amorosa. 
Era él quien se encargaba de organizar los encuentros furtivos para no 
levantar sospechas. En ocasiones los amantes se veían a escondidas en 
los aposentos de la gran duquesa, contiguos a los de su esposo, o el 
propio Poniatowski acudía a buscarla a palacio en trineo y ella, 
vestida de hombre, se perdía con él en plena noche rumbo a un 
refugio secreto. Pero en esta nueva relación Catalina ya no se entregó 
con la misma ingenuidad pues no había olvidado el dolor causado por 
Saltikov y se mostraba más astuta y lúcida. «Yo adoptaba el papel de 
un caballero sincero y leal cuyo espíritu era infinitamente más 
masculino que femenino; pero por eso mismo me mostraba hombruna 
y se encontraban en mí, unidos al espíritu y el carácter de un hombre, 
los adornos de una mujer amable», confesó. 

Mientras, su esposo Pedro Ulrico disfrutaba de la compañía de 
cantantes y bailarinas de «mala reputación», a las que invitaba a cenas 
íntimas en su alcoba. Pero su verdadera pasión era Isabel Vorontsova, 
una de las damas de honor de Catalina, sobrina del rival de Bestúzhev, 
el vicecanciller Miguel Vorontsov. Aunque pertenecía a una de las 
familias más antiguas de Rusia la joven se comportaba «como la 
sirvienta de una casa de mala fama». Tenía modales vulgares, era algo 
jorobada, bizca y con la cara picada de viruela. Pedro parecía haber 
encontrado en ella a su alma gemela y por primera vez estaba 
enamorado. Aunque seguía mostrando indiferencia hacia su esposa y 
vivían separados, no dudaba en recurrir a ella para pedirle consejos de 
índole política, sobre sus amantes o mantenerla al tanto de sus 
correrías. La llamaba en tono irónico mi «Señora Recursos». «Cuando 
él se veía perdido, acudía a mí, corriendo, en busca de consejo y 
luego, cuando ya lo tenía, se marchaba tan rápido como le permitían 
las piernas», contaría la gran duquesa. 

En el verano de 1756 la salud de la emperatriz Isabel Petrovna era 
tan delicada que en su entorno más cercano se temía por su vida. 
Preocupada por su futuro, Catalina insistió a su esposo en que hiciera 
todo lo posible por ganarse el afecto de los rusos y le alentaba a no 
abandonar sus funciones. «Pero él me repetía con franqueza —escribió 
Catalina— que sentía que no había nacido para vivir en Rusia, que su 


persona no convenía a los rusos, y que en este país acabaría por 
morir». Para mayor incertidumbre, circulaban rumores de que la 
emperatriz había amenazado con eliminar de la sucesión a su sobrino 
y pensaba designar heredero al pequeño Pablo Petróvich. En este 
delicado contexto, Rusia iba a modificar sus alianzas políticas 
alineándose con Francia y Austria en contra de Prusia y de Inglaterra. 
El embajador inglés y buen amigo de Catalina, sir Charles Hanbury- 
Williams, tras fracasar en su misión diplomática, abandonaría la corte 
y regresaría a su país. Pero el canciller Bestúzhev iba a seguir 
apoyando lealmente a Catalina, que conquistaría la amistad del 
poderoso general Apraxin, el comandante en jefe del ejército ruso. 
Mientras la emperatriz languidecía en su alcoba, la noticia de que 
el rey Federico II había enviado a su ejército a invadir Sajonia generó 
mayor inseguridad en el plano político. Era el comienzo de la guerra 
de los Siete Años y Rusia, obligada por su alianza con Austria, se 
hallaba ahora oficialmente en guerra con Prusia, la primera gran 
guerra del reinado de Isabel Petrovna, pero el ejército ruso estaba mal 
equipado y con la moral muy baja. El fin de la zarina se veía cada vez 
más próximo y tras su muerte la corona de Rusia la portaría un joven 
que mostraba una incondicional admiración hacia Federico. Catalina 
se encontraba atrapada en la compleja política de la corte rusa, pues 
muchos creían que estaba del lado de Prusia, pero su relación con 
Bestúzhev le imponía apoyar una política antibritánica y antiprusiana. 
Tras la invasión de Sajonia por parte del ejército de Federico II, la 
emperatriz desde su lecho ordenó enviar un contingente de setenta mil 
hombres, al mando del mariscal Apraxin, para ocupar la Prusia 
oriental. En agosto de 1757 el ejército ruso consiguió su primera 
victoria en la batalla de Gross-Jágersdorf y en las calles de San 
Petersburgo y Moscú estalló la euforia. Se celebró la victoria con un 
tedeum y todas las campanas de las iglesias repicaron durante la 
noche. Para demostrar su patriotismo, Catalina ofreció una espléndida 
fiesta en los jardines de su palacio de Oranienbaum. El gran duque 
Pedro no podía ocultar su disgusto. «Veía con pesar a las tropas 
prusianas derrotadas, porque él las consideraba invencibles», escribió 
Catalina. Sin embargo, la alegría del pueblo no duró mucho porque 
inesperadamente llegaron noticias de que el mariscal Apraxin había 
decidido batirse en retirada. Bestúzhev estaba tan alarmado que pidió 
a Catalina que escribiera «como amiga» al general, instándole a 
suspender la retirada. La gran duquesa aceptó y le suplicó que 
retomase el avance y cumpliera las órdenes del gobierno. En total 
Catalina intercambió tres cartas con Apraxin, pero en el entorno de la 


emperatriz ya se hablaba de que había actuado y conspirado a sus 
espaldas. Isabel, enfurecida, ordenó una investigación y acusó al 
militar de traición. Sospechaba que había un complot en su contra y 
que todos a su alrededor confabulaban para derrocarla. Apraxin fue 
relevado de su cargo y enviado a una de sus fincas mientras esperaba 
la conclusión del proceso. Después se supo que la decisión de Apraxin 
de retirarse se debió a los problemas que afrontaba su ejército: los 
soldados rusos no cobraban la paga desde hacía meses, les faltaba 
munición y estaban hambrientos. 

Tras este escándalo la emperatriz no ocultaba su enfado y 
desconfiaba de Catalina. Le reprobaba que interfiriera en los asuntos 
de la Corona y mandó vigilar a Bestúzhev, quien había sido su mano 
derecha. Pero la noticia de que la gran duquesa estaba de nuevo 
embarazada apaciguó su enojo. Al enterarse, Pedro comentó con 
ironía: «Dios sabe de dónde saca mi mujer sus embarazos. No tengo ni 
idea de si este niño es mío o tendré que responsabilizarme de él». En 
la corte todos conocían el nombre del verdadero padre, que no era 
otro que su amante Poniatowski. El 9 de diciembre de 1757 Catalina 
empezó a tener contracciones y cuando se informó al gran duque, este 
se presentó en los aposentos de su esposa vestido con uniforme de 
Holstein, con botas y espuelas, una banda alrededor del cuerpo y una 
enorme espada en el cinto. Sorprendida, su mujer pensó que era una 
broma infantil de las suyas, pero enseguida se dio cuenta de que 
estaba muy borracho. Le convenció para que se marchara y evitar así 
un disgusto a la emperatriz que, a pesar de sus achaques, hizo acto de 
presencia. Unas horas más tarde la gran duquesa dio a luz a una niña 
y la emperatriz eligió el nombre: Ana Petrovna, en honor a su 
hermana fallecida. Al igual que hizo con su primer hijo tres años atrás, 
la emperatriz se apropió de la recién nacida que fue llevada a sus 
habitaciones. «Dijeron que las celebraciones fueron espléndidas — 
escribió Catalina—, pero yo no pude ver ninguna. Permanecí en la 
cama, sola, sin más compañía que la de madame Vladislavova. Nadie 
pisó mis aposentos ni envió a preguntar cómo me encontraba». Pero 
esta vez y después del abandono y la soledad que sufrió tras el parto 
de su hijo Pablo, se preparó de otra manera. Su habitación era más 
confortable y amueblada a su gusto. Además, para que sus amigos más 
íntimos pudieran ir a visitarla de incógnito, colocó una enorme cortina 
detrás de su lecho que ocultaba una estancia secreta con mesas, sillas 
y un cómodo sofá. De este modo también podía visitarla su amante 
Poniatowski que acudía a diario disfrazado con una peluca rubia y la 
capa que usaba en sus escapadas nocturnas a palacio. 


Aunque tras el nacimiento de su hija Catalina estaba bien 
acompañada, no podía disimular su preocupación por el proceso que 
se había abierto al general Apraxin. El anciano militar había fallecido 
de un ataque de apoplejía tras el primer interrogatorio, pero la 
investigación proseguía. A medida que pasaban los días los hombres 
más leales a la gran duquesa fueron encarcelados, entre ellos su 
antiguo profesor de ruso, Adodurov, el joyero veneciano Bernardi, que 
actuaba como su correo secreto, y finalmente le tocó el turno al 
canciller Bestúzhev. Los hermanos Shuválov, tíos del favorito de la 
emperatriz Isabel, el vicecanciller Miguel Vorontsov, y el nuevo 
embajador de Francia, el marqués de L'Hópital, la acusaban de 
traición y de haber recibido durante años una pensión desde 
Inglaterra. Catalina comprendió que ella misma podía verse implicada 
al ser amiga y aliada del canciller. Intentó mantener la calma y no 
mostrar en público su debilidad. Así, pasados unos días, acudió 
deslumbrante a un baile en palacio y se atrevió a preguntarle al 
príncipe Nikita Trubetskói, uno de los comisarios de la investigación: 
«¿Habéis descubierto más crímenes que criminales o tenéis más 
criminales que crímenes?». El príncipe, sorprendido ante su audacia, 
le respondió que el canciller había sido detenido pero «en cuanto a sus 
delitos aún no habían encontrado nada». 

Al día siguiente Catalina recibió una nota del conde Bestúzhev 
donde le comunicaba que había tenido tiempo de «quemar todo» y que 
ninguna prueba podría implicarla en una intriga. Sin embargo, fueron 
encontradas unas líneas de Poniatowski al canciller donde se la 
mencionaba a ella. Catalina, temiendo por la seguridad de su amante, 
le rogó que dejara de visitarla y se ocultara en su residencia. De nuevo 
estaba sola y aislada, y le preocupaba que pudieran condenarla por 
traición. 

El último día del Carnaval de 1758, se preparaba para asistir a 
una representación en el teatro cuando su chambelán le comunicó que 
el gran duque Pedro se oponía a esta salida. Ella enseguida 
comprendió la razón: si acudía al espectáculo, tendrían que 
acompañarla sus damas de honor, y entre ellas se encontraba «la 
favorita» de Pedro, su amante Isabel Vorontsova, con quien pensaba 
pasar una divertida velada. Mientras insistía en acudir al evento, su 
esposo irrumpió en su habitación gritando y le prohibió subirse al 
carruaje. En sus Memorias recordaba que tras trece años siendo 
bastante discreta y tímida, ya no iba a aguantar más sus groserías. 
«Por mi orgullo natural, la idea de ser desgraciada se me hacía 
intolerable», confesó. Decidió quejarse a la emperatriz y le escribió 


una larga y sincera carta en la que reconocía que, tras los últimos y 
tristes acontecimientos, «no era merecedora de sus favores» y le 
suplicaba el permiso para regresar a Alemania con su familia. 

Catalina no tenía ninguna intención de abandonar Rusia y sabía 
que la emperatriz compartía sus opiniones acerca de su indigno y 
arrogante sobrino. Pero había llegado el momento de plantar cara a 
las humillaciones y al mal trato que recibía de él. Si Pedro hubiera 
sido cariñoso con ella cuando llegó a Rusia, ella le habría podido amar 
y abrir su corazón. Ya no estaba dispuesta a seguir soportando esta 
situación y lamentaba que su esposo no valorara sus muchas 
cualidades: «Si se me permite ser sincera a este respecto, diría de mí 
que era un auténtico caballero, con una mentalidad más masculina 
que femenina, pero al mismo tiempo, no resultaba en absoluto 
masculina y, junto a la mentalidad y el carácter de un hombre, poseía 
los atractivos de una encantadora mujer», escribió. Mientras esperaba 
impaciente la respuesta de Isabel, decidió fingir que estaba enferma y 
guardó cama sin querer ver a nadie. 

Finalmente, el 13 de abril de 1758, la emperatriz le concedió una 
audiencia en plena noche. Dos guardias escoltaron a la gran duquesa 
hasta los aposentos imperiales donde descubrió que también se 
encontraba su esposo Pedro. Detrás de un biombo adivinó la presencia 
del conde Alejandro Shuválov, el temido jefe de la policía secreta. Con 
los nervios a flor de piel, Catalina se arrodilló frente a la zarina y le 
rogó que la enviara a Alemania. Isabel, muy enojada, le echó en cara 
que quisiera abandonar a sus hijos y ella le respondió que con nadie se 
criarían mejor que con Su Alteza Imperial. Cuando abordó el espinoso 
tema de las cartas que le envió al general Apraxin, Catalina reconoció 
su imprudencia y alegó que su único deseo era animarlo a seguir 
avanzando para vencer al enemigo prusiano. Le suplicó el perdón y le 
aseguró que no volvería a actuar a sus espaldas. Fue una reunión muy 
tensa en la que al final la emperatriz se mostró benevolente, pero le 
ordenó que no se inmiscuyera más en asuntos políticos. Al día 
siguiente llegó a oídos de Catalina un halagador comentario de Isabel 
a un cortesano: «Ella [la gran duquesa] ama la verdadera justicia; es 
una mujer con mucho espíritu, pero mi sobrino es una bestia». 

Tras esta reunión la relación entre ambas se suavizó. El 21 de 
abril de 1758 la gran duquesa cumplió veintinueve años y aunque 
cenó a solas en su habitación, por primera vez en muchas semanas 
durmió tranquila. Cuando reapareció en la corte fue muy bien recibida 
por Isabel y se le permitió ver a sus hijos, que vivían en el palacio 
imperial de Peterhof, una vez por semana. A sus leales amigos 


acusados de traición, entre ellos el canciller Bestúzhev, se les perdonó 
la vida, pero se les obligó a exiliarse en sus tierras, lejos de San 
Petersburgo. Sin embargo, el castigo más amargo que le impuso la 
zarina fue el destierro de su amante, Estanislao Poniatowski. Aunque 
él se resistió a partir alegando que estaba enfermo y por las noches 
seguía visitando en palacio a su amada, finalmente fue enviado de 
regreso a Polonia. Se despidió de él con lágrimas en los ojos y en las 
cartas que se escribieron durante años siempre hablaron de la 
esperanza de reencontrarse. Siendo ya emperatriz de Rusia, confesó: 
«Poniatowski fue amante y querido mío desde 1755 a 1758 y la 
relación hubiera durado para siempre si él no hubiera partido. Ese día 
yo estaba más afligida de lo imaginable. Creo que no he llorado tanto 
en toda mi vida». Al dolor de su marcha se sumaría siete meses más 
tarde el fallecimiento de su hija pequeña Ana. Solo vivió quince meses 
y aunque apenas pudo conocerla, su muerte le afectó mucho. 

Tras caer en desgracia sus amigos más próximos, Catalina empezó 
a buscar nuevos aliados políticos en la corte. Mientras, lejos de los 
salones imperiales, la guerra contra Prusia continuaba desangrando al 
pueblo ruso. Las simpatías del gran duque por el rey Federico 
provocaban la indignación de muchos oficiales rusos y algunos 
llegaron a insinuar que el heredero al trono estaba traicionando a 
Rusia y pasando información secreta a su «héroe militar». Para 
complicar aún más esta situación, durante el verano de 1759 Pedro 
había dado cobijo a uno de los prisioneros, el conde Schwerin, un 
oficial prusiano y ayuda de campo del rey de Prusia. Lo alojaba en una 
residencia próxima al palacio imperial en San Petersburgo y disponía 
de una guardia especial para acompañarle, los hermanos Orlov. Los 
cinco Orlov —Ivan, Alekséi, Fiódor, Vladímir y Grigori— eran 
oficiales de la guardia imperial y sus hazañas hacían las delicias de la 
corte y de la ciudad. Uno de ellos era el joven teniente Grigori Orlov 
que había mostrado una conducta heroica en la batalla de Zorndorf, la 
misma donde había sido hecho prisionero el conde. Además de por sus 
proezas militares, a este valiente oficial se le conocía por su amor al 
juego, la bebida y las bellas mujeres. De los cinco hermanos Orlov, 
Grigori era el más atractivo. Muy alto, de cuerpo atlético y mirada 
seductora, levantaba pasiones entre las damas de la alta sociedad. 

La primera vez que la mirada de Catalina se posó en Grigori Orlov 
ella acababa de tener una fuerte y acalorada discusión con el gran 
duque. Harta de oír sus groserías, se asomó llorosa a la ventana de su 
habitación para tomar un poco de aire, y allí se hallaba el joven oficial 
observándola con respeto y admiración. Se sintió profundamente 


atraída y enseguida deseó conocerle. Aunque Grigori Orlov era más 
apuesto que Estanislao Poniatowski, provenía de una familia modesta 
y no tenía el linaje suficiente para ser aceptado en el círculo cortesano 
de la gran duquesa. Ella sabía que sus enemigos estaban decididos a 
destruir su reputación, así que no podía arriesgarse a dar un paso en 
falso. El verano de 1761 comenzaron discretamente su romance y sus 
encuentros secretos tuvieron lugar lejos de la corte en una casita de 
una isla del río Neva. Muchos se preguntaban cómo una dama 
cultivada, lectora de Montesquieu y Voltaire, podía tener como 
amante a un rudo soldado sin apenas educación. Catalina, a sus treinta 
y dos años, estaba en su floreciente madurez y él tenía veintiséis. Con 
Grigori no podía mantener las conversaciones intelectuales que tanto 
la complacían, pero en su compañía se sentía de nuevo viva y 
disfrutaba de los placeres del sexo. Para ella este joven y sus hermanos 
encarnaban lo mejor del ejército ruso y tener su apoyo le garantizaba 
protección de cara a su incierto futuro. Gracias a ellos también 
contaba con las simpatías de Nikita Panin, chambelán de la emperatriz 
y tutor principal del gran duque. Nikita, que gozaba de un gran 
prestigio en la corte, sabía que Pedro era incapaz de gobernar y 
consideraba necesario apartarlo de la sucesión. Él deseaba ver a Pablo 
en el trono y a su madre como regente. Los planes de Catalina eran 
otros y no estaba dispuesta a ceder la corona a su hijo. 

La emperatriz Isabel ya nunca abandonaba su lecho en los 
aposentos del ala antigua del Palacio de Invierno. A sus cincuenta y un 
años, envejecida y debilitada, pasaba sus tristes días rezando y 
«comiendo y bebiendo de manera desmedida». A la espera de su 
muerte la corte era un nido de intrigas y especulaciones. Todos 
conspiraban y hacían apuestas sobre quién reinaría, si Pedro, Pablo o 
Catalina. Mientras, el gran duque celebraba consultas secretas en las 
que no mostraba reparo en comentar que lo primero que haría cuando 
fuera emperador sería poner fin a la guerra con Prusia. También 
anunció sin rodeos que pensaba divorciarse y casarse con su amante 
Isabel Vorontsova. Corrían rumores de que previamente planeaba 
asesinar a Catalina y repudiar a su hijo bastardo. Sin duda, ella iba a 
necesitar la ayuda de los «cinco Orlov» para combatir los malvados 
planes del gran duque. 

En agosto la gran duquesa supo que estaba embarazada de Grigori 
Orlov y la noticia la llenó de inquietud. Temblaba ante la idea de que 
Pedro descubriera su estado y lo utilizara como pretexto para 
repudiarla oficialmente. Cuando empezó a notarse su gravidez 
comenzó a vestir ropas holgadas y optó por recluirse en su habitación 


y no recibir a nadie. 

El 23 de diciembre de 1761 la emperatriz Isabel sufrió un ataque y 
viendo próxima su muerte hizo llamar a Pedro y a Catalina junto a su 
lecho. Aunque hubiera deseado nombrar al pequeño Pablo como su 
sucesor, no fue capaz de hacer ningún cambio. La mañana de Navidad, 
tras recibir la extremaunción, pidió perdón a todos por el sufrimiento 
que pudiera haberles causado. En aquella habitación en penumbra que 
olía a cirios y al incienso que quemaban los monjes vestidos de negro, 
Catalina, arrodillada y embarazada, no pudo ocultar las lágrimas. A 
las cuatro de la tarde la zarina murió. Pocos minutos después el 
príncipe Nikita Trubetskói, presidente del Senado, anunció a la 
multitud: «Su Majestad Imperial, la emperatriz Isabel Petrovna, 
duerme ya en los brazos del Señor. Dios guarde a nuestro gracioso 
soberano, el emperador Pedro II». 


EMPERATRIZ DE TODAS LAS RUSIAS 


El cuerpo de la emperatriz Isabel Petrovna fue trasladado a la catedral 
de Kazán, donde se colocó en un féretro abierto para que el pueblo 
ruso pudiera despedirse de ella. Durante los diez días que permaneció 
expuesto Catalina visitó con frecuencia la capilla ardiente. Vestida de 
negro y cubierta por un velo, sin joyas, se arrodillaba en el frío suelo 
al pie del ataúd rezando largas horas entre suspiros y llantos. No 
sentía una gran pena por la desaparición de Isabel, pero quería que los 
nobles, burgueses y campesinos que acudían a mostrar sus respetos a 
la fallecida vieran que ella era una mujer humilde y devota. Y lo hizo 
tan bien que el embajador francés escribió a París: «Cada vez 
conquista con más entusiasmo el corazón de los rusos». 

Su ejemplar conducta contrastaba con la de su esposo Pedro, 
quien no disimulaba en público su alegría al verse liberado de la 
férrea tutela de su tía. En el funeral se dedicó a hacer chistes, a reírse 
y a hablar en voz alta interrumpiendo a los sacerdotes. El nuevo zar 
tenía treinta y tres años y se comportaba como un niño malcriado y 
prepotente. Detestaba tanto a Catalina que se negaba a pronunciar su 
nombre y se refería a su esposa como «ella». Sin embargo en público 
guardaban las apariencias y juntos inspeccionaron los nuevos 
aposentos del Palacio de Invierno donde iban a residir. 

La misma noche de su ascenso al trono Pedro ordenó que las 
tropas en el frente se rindiesen ante el ejército de Prusia. No contento 


con esta vergonzosa retirada, el emperador firmó una serie de tratados 
para devolver al rey Federico II los territorios conquistados. También 
decidió imponer el uniforme prusiano a su ejército y nombrar un 
nuevo comandante, el príncipe Jorge Luis de Holstein-Gottorp. 
Llevado por su ciego amor a Alemania llegó incluso a reemplazar su 
guardia personal por un regimiento de Holstein. Y aún daría un paso 
más: tras firmar la paz perpetua con Prusia, declaró una guerra 
absurda a Dinamarca para recuperar una antigua provincia de sus 
ancestros, que no tenía ningún interés para Rusia. Pese a que las arcas 
del imperio estaban vacías y los militares furiosos porque se les había 
obligado a retirarse tras seis años de guerra, ordenó a las tropas y a la 
flota que se preparasen para partir. Después de toda una vida jugando 
con soldados de plomo el zar Pedro III quería pasar a la acción en el 
campo de batalla. 

Tras enfrentarse al ejército, el emperador dirigió sus ataques 
contra la Iglesia ortodoxa, que él odiaba porque nunca había dejado 
de ser un luterano de corazón. Sus doctrinas y ritos le parecían 
absurdos y dispuso que se eliminara la veneración de iconos, exigió a 
los sacerdotes rusos que se afeitaran y sustituyeran sus túnicas de 
brocado por sotanas negras como las de los pastores luteranos. 
También ordenó la confiscación de los bienes de la Iglesia rusa, muy 
rica y poderosa. Y por último declaró que el protestantismo tendría en 
Rusia los mismos derechos que la religión ortodoxa. Estas medidas 
provocaron la indignación de los obispos y los popes que, ante este 
desafío, acusaron al zar de ser «un herético, un luterano y el Anticristo 
en persona». 

Mientras Pedro se dejaba llevar por sus delirios de grandeza, 
Catalina había sido confinada por su esposo en las habitaciones de un 
extremo del Palacio de Invierno. Este alejamiento le permitió seguir 
ocultando su embarazo que ya estaba muy avanzado. Ahora era la 
emperatriz de Rusia pero su vida apenas había cambiado y no se la 
había vuelto a ver en público. Prefirió mantenerse en un segundo 
plano y esperar a ver los pasos que daba su esposo. El 10 de febrero de 
1762, día del cumpleaños del emperador, se vio obligada a entregar a 
la amante de este, Isabel Vorontsova, la insignia de la Orden de Santa 
Catalina, un honor reservado a las emperatrices y grandes duquesas. 
Pero las humillaciones de su esposo no acabaron aquí. Pedro 
aprovechó todos los actos públicos a los que la obligaba a asistir para 
desprestigiarla aún más. La pésima relación que mantenían quedó 
patente cuando se celebró una cena de Estado para festejar la firma de 
la paz con Prusia. Acudieron más de cuatrocientos invitados, y el zar 


presidió la cena vestido con el uniforme azul prusiano. Al final de la 
velada Pedro propuso un brindis por la familia imperial y todos se 
pusieron en pie menos Catalina que, en el otro extremo de la mesa, 
permaneció sentada. Furioso ante su desafiante actitud, mandó a un 
ayudante para preguntar por qué no se había levantado. Ella, muy 
serena, respondió que no tenía por qué hacerlo ya que pertenecía a la 
familia imperial. Tras recibir su respuesta, el zar se puso en pie y 
mirando fijamente a su esposa, gritó: «Idiota». Catalina llena de rabia 
no pudo contener las lágrimas, pero intentó mantener la calma y le 
pidió al conde Stróganov, sentado a su lado, que le contase alguna 
anécdota graciosa para distraerla. 

El embajador francés Breteuil, que presenció la bochornosa 
escena, escribió a su rey: «La emperatriz Catalina II se encuentra en la 
más cruel condición y se la trata con el más acentuado menosprecio». 
Pero la principal preocupación de Catalina en aquellos momentos no 
eran las ofensas del emperador sino dar a luz en palacio sin despertar 
sospechas. Al aproximarse la fecha puso como excusa que se había 
torcido un tobillo y debía guardar reposo en su habitación. La noche 
del 11 de abril en que comenzaron los dolores del parto estaba 
atemorizada ante la idea de que el llanto del bebé la delatara. Pero 
Vasili Shkurín, su fiel ayuda de cámara, ideó un plan para distraer la 
atención. Incendiaría su propia casa y avisaría al emperador — 
conocido por su afición al fuego y a los explosivos— para sacarlo de 
palacio mientras ella daba a luz. Conmovida por la devoción de su 
servidor, se tranquilizó y con la ayuda de la comadrona dio a luz en 
secreto a su tercer hijo, Alekséi Grigórievich, «hijo de Grigori». Al 
pequeño lo envolvieron en una suave piel de castor y lo sacaron a 
escondidas de palacio. Shkurín lo entregó a un familiar suyo, que vivía 
en el campo, para que se encargara de cuidarlo. La zarina nunca 
descuidó a este hijo bastardo, de débil salud, al que más tarde otorgó 
el título de conde de Bóbrinski. Esta vez se recuperó con rapidez de su 
parto y en apenas diez días pudo recibir a los más altos dignatarios y 
embajadores que acudieron a felicitarla por su treinta y tres 
cumpleaños. 

El ambiente que se respiraba en San Petersburgo era muy tenso y 
el desprecio que el emperador profesaba a su esposa, a la Iglesia y al 
ejército le hizo ganarse más enemigos. Aunque Pedro quería romper 
su matrimonio y apartarla de la vida pública, la zarina ocupaba una 
posición muy poderosa: era la madre del futuro heredero y todos en la 
corte admiraban su inteligencia, su coraje y su patriotismo. Las 
afrentas del emperador solo habían conseguido aumentar su 


popularidad. Catalina contaba además con una nueva e inesperada 
aliada, la princesa Dáshkova, la hermana menor de Isabel Vorontsova, 
la amante de Pedro III. Cuando la zarina la conoció en 1758 tenía 
quince años y era una muchacha rusa inteligente, culta, que hablaba 
francés y compartía los mismos gustos intelectuales que ella. La 
princesa se convirtió en una de sus mejores amigas y sentía auténtica 
idolatría por Catalina: «Me tenía cautivos el corazón y la mente, y me 
inspiraba con entusiasmo fervoroso. La devota unión que sentía yo 
solo era comparable con el amor que profesaba a mi esposo y mis 
hijos», confesó. 

En estos últimos meses Catalina también había conquistado la 
lealtad incondicional de los hermanos Orlov quienes, viendo cómo el 
zar traicionaba Rusia, planearon un golpe de Estado contra él. La idea 
inicial era apresar a Pedro en sus aposentos de palacio y declararlo 
incompetente para gobernar, y después colocar en el trono a Catalina. 
Pero los planes de los conspiradores se trastocaron cuando Pedro 
abandonó San Petersburgo custodiado por su regimiento de fieles 
soldados de Holstein y se trasladó con su amante al palacio residencial 
de Oranienbaum. Allí pensaba descansar unos días antes de iniciar su 
campaña militar contra Dinamarca. Antes de partir el zar dejó 
instrucciones de que su esposa fuese llevada provisionalmente a 
Peterhof. Ella acató las órdenes, pero precavida dejó a su hijo Pablo en 
la capital al cuidado de Nikita Panin. El 19 de junio la emperatriz y 
sus dos sirvientes más leales se instalaron en la villa de recreo 
Monplaisir (Mi Placer), mandada construir por Pedro el Grande en los 
jardines del complejo palaciego de Peterhof. Allí permaneció a la 
espera de recibir noticias de los Orlov y preparar su huida si los 
partidarios de Pedro venían a detenerla. A su llegada se le informó de 
que el emperador tenía previsto visitarla al cabo de diez días para 
celebrar la fiesta de San Pedro y que debía estar preparada para 
recibirle. Esta noticia la llenó de inquietud porque desconocía sus 
verdaderas intenciones. 

La noche del 28 de junio de 1762 los acontecimientos se 
precipitaron. Mientras Catalina dormía, una doncella la despertó y le 
anunció que Alekséi Orlov, el hermano menor de su amante Grigori, 
deseaba hablar urgentemente con ella. La zarina le recibió sentada en 
su lecho y cubierta con una bata. Alekséi era el más inteligente y 
temerario de los Orlov, un tipo alto y muy corpulento apodado Cara 
Cortada por la profunda cicatriz que tenía en el rostro debida a un 
sablazo. El joven oficial le comunicó que el capitán Pássek, uno de los 
militares dispuestos a apoyarla, había sido arrestado y podía llegar a 


delatarlos a todos si lo torturaban. Tanto los hermanos Orlov como los 
leales a la zarina estaban en peligro y si no actuaban de inmediato, 
todos serían descubiertos, incluida ella. «Ha llegado el momento —le 
dijo Alekséi—, debéis prepararos y venir conmigo. Está todo dispuesto 
para proclamaros emperatriz». 

Catalina no lo dudó un instante y sin decir palabra se levantó y se 
vistió con un sencillo vestido de luto. Después subió al carruaje en 
compañía de su doncella y de su ayudante Shkurín, y Alekséi Orlov se 
sentó al lado del cochero. Partieron veloces a la capital, situada a 
treinta kilómetros, pero a mitad del trayecto tuvieron que detenerse 
porque los animales estaban agotados y no podían continuar. Por 
fortuna apareció en el camino un carro tirado por dos caballos y el 
campesino accedió a cambiar los suyos para que pudieran proseguir el 
viaje. Cuando se encontraban cerca de la capital, se cruzaron con otro 
carruaje en cuyo interior viajaba Grigori Orlov, quien hizo señas a 
Catalina para que se subiera a su vehículo y así entrar juntos en San 
Petersburgo. Pero la zarina le ordenó que antes se detuvieran en los 
cuarteles que se encontraban a su paso para asegurarse de la lealtad 
de los hombres. 

A las siete de la mañana llegaron a los cuarteles del regimiento 
Izmailovski, donde Catalina fue recibida en el patio por un numeroso 
grupo de soldados. «Enseguida corrieron a besar mis manos, mis pies, 
el borde de mi vestido», recordó ella. Tras dirigirles unas emotivas 
palabras en que les pedía su protección para ella y para su hijo Pablo, 
rompieron filas y gritaron exaltados: «¡Hurra! ¡Larga vida a nuestra 
mátushka [madrecita] Catalina!». Después llegó el comandante Kiril 
Razumovski, quien postrándose ante ella, le besó la mano y la 
nombró: «Su majestad Catalina IL, soberana única y absoluta de todas 
las Rusias». 

La misma escena tuvo lugar en el regimiento Semionovski, cuyos 
hombres corrieron al encuentro de la zarina para jurarle también 
lealtad. Cuando entró en San Petersburgo con su larga comitiva en 
medio de la ovación de la gente que se agolpaba en las calles, cabalgó 
hasta la catedral de Kazán. Allí la esperaba el arzobispo de Nóvgorod 
quien la proclamó solemnemente «soberana autócrata de toda Rusia». 
Después de esta breve e improvisada ceremonia la emperatriz recorrió 
a pie la avenida Nevski hasta el Palacio de Invierno. Antes de llegar se 
toparon con el regimiento más antiguo de la guardia, el 
Preobrazhenski, cuyos soldados habían jurado fidelidad al emperador 
y muchos consideraban a su esposa una usurpadora. Al mando estaba 
el capitán Simón Vorontsov, hermano de la amante de Pedro III. Tras 


un acalorado enfrentamiento en el que los leales a la zarina estuvieron 
a punto de abrir fuego, los soldados se arrancaron sus uniformes 
prusianos y abrazaron a sus camaradas mientras gritaban eufóricos: 
«Viva la emperatriz». Los mandos superiores de Preobrazhenski fueron 
detenidos y la comitiva pudo proseguir el camino. 

Apenas Catalina se instaló en el Palacio de Invierno, ordenó que 
trajeran a su hijo y enseguida apareció Panin con Pablo en los brazos, 
medio dormido y en camisón. La zarina se dirigió al balcón principal y 
presentó a la multitud a su hijo de siete años como heredero al trono. 
La dinastía de los Romanov estaba garantizada. Eufórica, mandó abrir 
de par en par las puertas del palacio para que todo aquel que quisiera 
pudiera acercarse a ella. Los miembros del Senado y del Santo Sínodo, 
los embajadores y los más altos funcionarios se mezclaron con los 
burgueses y mercaderes que se apretujaban en los salones para 
postrarse ante la nueva emperatriz Catalina II. Su buena amiga la 
princesa Dáshkova, al enterarse de que había regresado triunfal a la 
capital, corrió de inmediato a reunirse con ella. Al caer la tarde la 
zarina se había hecho con el mando de la capital «sin disparar un solo 
tiro ni derramar una sola gota de sangre». 

En Oranienbaum, Pedro, ajeno a lo que estaba ocurriendo, se 
preparaba para partir al palacio de Peterhof donde esperaba reunirse 
con su esposa. Cuando el cortejo llegó a Monplaisir le sorprendió ver 
las puertas y ventanas cerradas y que nadie saliera a recibirlos. Un 
criado les informó de que la emperatriz se había marchado muy 
temprano aquella misma mañana con un destino desconocido. Tras 
largas horas de incertidumbre, el emperador supo por su canciller 
Miguel Vorontsov que Catalina había sido proclamada emperatriz en 
San Petersburgo. Aunque los asesores más cercanos al zar le 
recomendaron enviar de inmediato a la capital a su regimiento de 
soldados de Holstein para sofocar el golpe de Estado y recobrar el 
trono, Pedro rechazó el enfrentamiento. Furioso, abatido y borracho, 
regresó con su séquito a la residencia de verano de Oranienbaum 
donde creyó que estaría más seguro. Pero al llegar se enteró de que un 
poderoso contingente de la guardia leal a Catalina se dirigía hacía allí. 
Ante esta noticia se dio por vencido y despidió a todo el mundo con 
lágrimas en los ojos, pero su amante Isabel se negó a abandonarlo. 
Poco después, y más tranquilo, dirigió una carta en francés a su esposa 
en la que se disculpaba por el modo en que la había tratado y se 
ofrecía a compartir con ella el trono. Al no recibir respuesta, Pedro le 
mandó otra carta donde aceptaba abdicar pero a cambio de que le 
permitiesen exiliarse a Holstein en compañía de su amante. 


Lo que Pedro ignoraba era que la propia Catalina se había puesto 
a la cabeza de catorce mil soldados que se dirigían a Oranienbaum 
para arrestarlo. Un oficial del regimiento Semionovski le prestó un 
uniforme militar y antes de partir escribió de su puño y letra la 
siguiente nota al Senado: «Parto de la ciudad a la cabeza del ejército, 
para dar paz y seguridad al trono. Con absoluta confianza, dejo al 
cuidado del Senado mi poder supremo, la patria, el pueblo y a mi 
hijo». Catalina abandonó el palacio y frente a las tropas allí reunidas 
montó con agilidad su caballo blanco. Después se dio cuenta de que le 
faltaba la borla de su espada y solicitó una a los oficiales. Un joven 
sargento de la guardia montada se acercó rápidamente y le ofreció la 
suya. Catalina quiso saber su nombre y él respondió que se llamaba 
Grigori Potemkin y se inclinó con respeto ante ella. La emperatriz no 
olvidaría su nombre ni su galante gesto. 

La zarina se puso en marcha al frente de sus hombres, que habían 
desechado los uniformes azules prusianos y llevaban, como ella, los 
antiguos trajes militares de Pedro el Grande. El pueblo contemplaba 
extasiado a esta mujer valiente de larga melena castaña al viento que 
vestía de hombre, empuñaba una espada y se había colocado en la 
cabeza una corona de laurel. Junto a ella cabalgaban la princesa 
Dáshkova y Grigori Orlov. Avanzaron durante largas horas en medio 
de la noche y a las tres de la madrugada se detuvieron para acampar y 
que la tropa de a pie pudiera descansar. Catalina y los altos mandos se 
alojaron en un modesto albergue de la zona, pero la emperatriz, que 
compartió un estrecho y duro camastro con la princesa, no podía 
conciliar el sueño. A las cinco de la madrugada llegó el canciller 
Vorontsov a mediar con la emperatriz, pero impresionado ante su 
autoridad, se arrodilló frente a ella y le juró lealtad. Finalmente tras 
un viaje largo y agotador, llegaron al complejo palaciego de Peterhof 
donde los leales al zar ya habían huido. Instalada de nuevo en la villa 
Monplaisir dictó ella misma la carta de abdicación de su esposo, quien 
seguía refugiado con su amante en Oranienbaum. Grigori Orlov y el 
general Ismailov fueron los encargados de llevar el documento que el 
emperador depuesto firmó sin replicar: «Como un niño a quien se 
envía a la cama», según palabras del rey Federico IL. Pedro fue 
detenido sin prestar ninguna resistencia y subió a un carruaje que 
partió de inmediato de regreso a Peterhof. Al llegar al palacio pidió 
ver a la emperatriz, pero ella se negó a recibirlo. 

El zar era ahora un prisionero de Estado y fue llevado a Ropscha, 
una residencia palaciega a las afueras de San Petersburgo, hasta que la 
zarina decidiera su futuro. Su amante Isabel no le acompañó como era 


su deseo y fue enviada a Moscú. Toda la familia Vorontsov le había 
dado la espalda para apoyar a Catalina. La emperatriz eligió a Alekséi 
Orlov para que custodiara al prisionero y ordenó que le «hicieran la 
vida lo más llevadera posible y brindarle cuanto deseara». Así concluía 
el fugaz reinado de Pedro III que había durado apenas seis meses. 

Un soleado domingo, el 30 de junio de 1762, Catalina regresó 
triunfal a San Petersburgo a lomos de un caballo blanco. Estaba al 
límite de sus fuerzas y aún vestía el uniforme militar, pero el 
entusiasmo de la multitud que se agolpaba en las calles para recibirla 
y las salvas de artillería hicieron que olvidara todas las penurias. De 
nuevo una mujer —la quinta en la historia— dirigía los destinos del 
país, aunque el pueblo ruso estaba acostumbrado a ser gobernado por 
zarinas fuertes y valientes. Enseguida se instaló en su despacho y 
comenzó a atender los asuntos más urgentes de gobierno. Para 
granjearse el apoyo del ejército y de la Iglesia, antes que nada revocó 
las medidas tan impopulares impuestas por Pedro III. Convocó al 
Senado y firmó los primeros decretos imperiales. Ordenó el cese de 
hostilidades con Dinamarca, el fin de la alianza con Prusia, aunque 
dejó claro al rey Federico que su intención era seguir manteniendo la 
paz, y suspendió la confiscación de los bienes de la Iglesia. 

Apartado del poder y muy infeliz, Pedro le escribió varias cartas a 
su esposa donde le suplicaba el perdón. En una de ellas le decía: 


Majestad: 

Si no deseáis destrozar a un hombre que ya es lo bastante desdichado, 
tened compasión de mí y enviadme a mi único consuelo: Isabel Vorontova. 
Sería el mayor acto de caridad de vuestro reinado. Y si me concedieseis el 
derecho a veros unos instantes, tened por seguro que satisfaríais mis mayores 
anhelos. 

Vuestro humilde servidor, 

PEDRO 


La emperatriz no respondió a ninguna de las cartas ni se atrevió a 
visitarlo, pero accedió a enviarle su enorme lecho de Oranienbaum 
porque Pedro se quejó de que jamás podría dormir si no era en su 
propia cama. También le pidió que le mandasen «su violín, su caniche, 
su médico alemán y a su criado negro», sin embargo Catalina ignoró 
sus extravagancias. A estas alturas ella y sus consejeros aún no tenían 
muy claro qué debían hacer con él. La idea de mantenerlo preso en 
Rusia lejos de la capital parecía la mejor opción, pero siempre estaría 
expuesta a un golpe de Estado. El plan original de encerrarlo en la 
fortaleza de Schliisselburg había quedado descartado porque entre sus 


muros ya se encontraba cautivo otro emperador depuesto, Iván VI. 
Mientras se tomaba una decisión sobre el futuro del zar, Catalina no 
dejó de cuidar de él y cuando al tercer día de su encierro Pedro 
enfermó le envió enseguida a su médico personal de Holstein. 

Pero el 6 de julio, la zarina recibió una inquietante nota de 
Alekséi Orlov donde le informaba de que Pedro había muerto. 
Catalina no sabía si se trataba de un accidente o de un asesinato 
premeditado y ejecutado por los hermanos Orlov para servir a su 
causa. A su amiga, la princesa Dáshkova, que acudió a su lado para 
consolarla, le confesó: «No puedo expresar el horror que ha 
despertado en mí esta muerte. ¡Para mí ha sido un golpe brutal!». Fue 
Nikita Panin quien recomendó informar al pueblo de que el 
fallecimiento del emperador había sido debido a causas naturales. Al 
día siguiente Catalina II publicó una proclamación donde se indicaba 
que «el zar había sufrido un violento cólico hemorroidal» y que los 
médicos no habían podido hacer nada para salvarle la vida. Esta 
explicación no convenció en su círculo más cercano, donde se 
señalaba que Alekséi Orlov lo había estrangulado para que así su 
hermano Grigori tuviera el camino allanado al trono. El cadáver de 
Pedro II, vestido con su amado uniforme azul de Holstein, fue 
depositado en un monasterio a las afueras de San Petersburgo. 
Catalina no veló el cuerpo ni asistió a las exequias. El Senado le rogó 
que no lo hiciera «con el fin de que Su Majestad Imperial conserve la 
salud, por amor a la patria rusa y a sus súbditos realmente fieles». 

Tenía treinta y tres años y estaba a punto se sentarse en el trono 
con el apoyo del ejército, la Iglesia, la mayor parte de la nobleza y el 
pueblo ruso. Pero a diferencia de los anteriores zares Catalina no era 
descendiente de Pedro el Grande y ni la emperatriz Isabel ni su esposo 
Pedro III la habían nombrado heredera. Pese a sus esfuerzos por dejar 
de ser alemana y convertirse en una auténtica zarina rusa sabía que 
para sus detractores nunca dejaría de ser una usurpadora. Consciente 
de su delicada situación se mostró muy espléndida y otorgó ascensos, 
condecoraciones, dinero y propiedades a quienes la habían ayudado a 
llegar al trono. A Grigori Orlov le dio el título de conde y, al igual que 
sus hermanos, recibió miles de rublos. Su querida amiga, la princesa 
Dáshkova, disfrutó de una generosa pensión anual. Nikita Panin y Kiril 
Razumovski también recibieron su recompensa y su estimado sirviente 
Shkurín pasó a formar parte de la nobleza. Ascendió a Grigori 
Potemkin, el joven y apuesto oficial que le prestó la borla de su 
espada cuando encabezó la marcha a Peterhof, y cuyo atento gesto 
siempre recordó. Todos los soldados de la guarnición de San 


Petersburgo recibieron una paga extra por sus servicios y lealtad. 
Tampoco se olvidó de sus amigos y aliados e hizo llamar a la corte a 
su antiguo canciller, Alekséi Bestúzhev, que llevaba cuatro años 
desterrado. 

El asunto que más preocupaba a la nueva zarina tras el golpe de 
Estado era su coronación. Ella sabía que para afianzar su poder debía 
ser coronada en el Kremlin de Moscú, ciudad sagrada en la que habían 
sido investidos todos los zares. Deseaba que la ceremonia fuera tan 
espléndida y emotiva que quedara para siempre grabada en la 
memoria del pueblo y nadie pudiera dudar de su legitimidad como 
emperatriz de todas las Rusias. Catalina destinó más de cincuenta mil 
rublos para hacer frente a los gastos de este gran evento. Entregó una 
importante cantidad de oro y plata para que los mejores joyeros le 
fabricaran una espectacular corona y a los modistos cuatro mil pieles 
de armiño para que confeccionaran el manto imperial. 

El 22 de septiembre de 1762 el pueblo se había echado a la calle 
desde muy temprano para aclamar a la emperatriz y a su alteza 
imperial el gran duque Pablo. La ciudad se despertó decorada con 
colgaduras, tapices y guirnaldas de flores que adornaban las fachadas 
y los balcones de las casas. El día de la coronación lucía un cálido sol 
otoñal. Catalina entró en la catedral de la Asunción y se dirigió hasta 
el altar. Allí aguardaban su llegada cincuenta y cinco altos dignatarios 
eclesiásticos formando un medio círculo y vestidos con sus ricas 
túnicas y mitras. La ceremonia duró cuatro horas y el punto 
culminante fue cuando ella misma se despojó de su largo manto de 
armiño y se colocó sobre los hombros un manto de púrpura imperial. 
Retiró de un cojín dorado la pesada corona de cuatro kilos, una 
magnífica joya de orfebrería elaborada con miles de diamantes 
engarzados, perlas rosas y en lo alto una enorme espinela roja 
rematada con una cruz, y después se la colocó ella misma sobre su 
cabeza, como mandaba la tradición. El embajador inglés la describió 
como «una mujer de altura mediana y cabello brillante y teñido de 
castaño recogido bajo la corona enjoyada. Estaba hermosa y sus ojos 
azules llamaban la atención por su brillo. Caminaba con la cabeza 
erguida transmitiendo una sensación de orgullo, poder y voluntad». 
Acto seguido tomó los símbolos del poder, el cetro y el orbe, y recibió 
la santa unción del arzobispo de Nóvgorod. Ahora era la jefa de la 
Iglesia ortodoxa y a los ojos de todos los presentes la encarnación de 
la gran madre de Rusia. 

Acabada la ceremonia, la emperatriz recién coronada subió a una 
carroza dorada desde donde no dejó de saludar a una multitud que la 


ovacionaba y gritaba su nombre. Aún tenía por delante una larga y 
agotadora jornada. En el palacio de las Facetas, destinado a las 
recepciones oficiales de los zares, Catalina recibió las felicitaciones de 
la nobleza y de los embajadores extranjeros. En la plaza del Kremlin se 
dispusieron largas mesas al aire libre para invitar al pueblo a carne 
asada, golosinas y bebida en abundancia. Por la noche el cielo de 
Moscú se iluminó con un espectáculo de fuegos artificiales. Cuando a 
las doce al fin se quedó sola, caminó hasta lo alto de la Escalera Roja, 
escenario histórico de las grandes ceremonias oficiales del Kremlin, 
para observar desde allí la ciudad dormida a sus pies. La humilde 
princesa alemana había cumplido su sueño de reinar en Rusia y este 
era su amado y verdadero hogar. «No me mueve otro fin que la mayor 
gloria y bienestar de nuestra patria, y nada quiero sino la felicidad de 
mis súbditos», dijo. 

Catalina pasó ocho meses y medio en Moscú tras su coronación 
antes de regresar a San Petersburgo. A pesar de que era su momento 
de gloria, aquella no fue una época fácil para ella. En Moscú no se 
sentía «cómoda» y le parecía una ciudad del pasado, sucia, bulliciosa y 
propensa a las intrigas. «En San Petersburgo la gente es más dócil, más 
cortés, menos supersticiosa, y está más acostumbrada a los 
extranjeros», escribió. Si la estancia en Moscú le resultaba 
desagradable, otra preocupación aún mayor la mantuvo en vilo. Era la 
salud de su hijo Pablo, un niño frágil que parecía un ángel con su piel 
blanca, rizos rubios y ojos azules como su madre, y que enfermaba con 
frecuencia. Los médicos desconocían la causa y no sabían qué 
recetarle. Una semana después de la coronación el pequeño sufrió una 
recaída y tuvo que guardar cama debido a la fiebre alta. La 
emperatriz, muy afectada, no se apartó de su lecho mientras la noticia 
de su misteriosa enfermedad se extendió por toda la corte. Temía que 
si tres meses después de la muerte repentina de su esposo, fallecía 
también su hijo, la culpa recaería sobre ella. Para su alivio, en una 
semana la fiebre remitió y el gran duque Pablo se recuperó. 

La zarina no ignoraba que muchos a sus espaldas le reprochaban 
que no hubiera coronado a su hijo y que ella no se hubiese limitado al 
papel de regente. También llegó a sus oídos que una facción del 
ejército consideraba que había que liberar de su encierro a Iván VI y 
devolverlo al trono. El joven emperador llevaba casi veinte años 
encerrado en una oscura y fría mazmorra desde que Isabel Petrovna lo 
mandara apresar. Los guardias tenían órdenes estrictas de vigilarlo y 
muy pocos conocían la identidad del llamado «prisionero número 1». 
Impulsada por la curiosidad, la nueva zarina decidió visitarlo en la 


fortaleza de Schliisselburg y cuando lo tuvo delante se estremeció. 
Descalzo, sucio y con la mirada extraviada, hablaba con dificultad y 
no recordaba nada de su pasado ni tampoco quién era. Tras 
examinarlo unos minutos fría y atentamente, Catalina abandonó el 
fuerte. «Fuera de un chapurreo penoso y casi incomprensible carecía 
de comprensión y entendimientos humanos», comentó. Pero a pesar de 
su deterioro y de tener las facultades mentales mermadas aún podía 
ser una amenaza para ella. La gente humilde del pueblo lo 
consideraba un emperador mártir que desde niño sufría un inhumano 
encierro y al que llamaban cariñosamente Ivanushka. Cuando en 
octubre de 1762 decretó que se reforzara la vigilancia, a las estrictas 
prohibiciones impuestas agregó que, si caía enfermo, no fuera 
atendido por un médico. Además, dio orden expresa de que si alguien 
intentaba liberarlo Iván debía ser fusilado de inmediato y sin 
misericordia. 

La emperatriz regresó a San Petersburgo y se sumergió de lleno en 
sus tareas de gobierno. Ahora que había conseguido sentarse en el 
trono de Pedro el Grande tenía que gobernar el mayor imperio del 
mundo. Su prioridad era ser una buena emperatriz para sus veinte 
millones de súbditos. En su diario dejó claras sus intenciones: «Sed 
dulce, humana, accesible, compasiva y liberal. Que vuestra grandeza 
no os impida jamás descender bondadosamente hasta los pequeños 
para poneros en su lugar, y que esta bondad no debilite jamás vuestra 
autoridad y respeto». Catalina II se rodeó de algunos de los mejores y 
más veteranos estadistas. Nikita Panin se convirtió en su asesor 
principal y a él le confió la política exterior. Bestúzhev no recuperó su 
cargo de canciller del imperio debido a su avanzada edad, pero sería 
otro de sus grandes apoyos. También mantuvo en su puesto de 
canciller al conde Miguel Vorontsov, quien tras cambiar de bando era 
uno de sus acérrimos defensores. Grigori Orlov fue nombrado 
ayudante general o gran chambelán, título que desde los tiempos de 
Isabel Petrovna significaba el «amante imperial». 

Catalina II comenzó su reinado sin tener ninguna experiencia en el 
mundo de la política, pero con unas ganas enormes de aprender. 
Todos los ojos estaban puestos en ella y lejos de acobardarse nunca 
dudó en su capacidad para dirigir «este imperio tan vasto e 
ilimitado...», como ella lo definía. Aunque la mayoría de los 
embajadores extranjeros al principio la vieron como «una joven 
aventurera» incapaz de gobernar con la suficiente autoridad, pronto 
cambiaron de opinión. Sus más allegados alababan su inteligencia, 
tolerancia, eficacia y su voluntad de reinar en bien del pueblo. El 


valor, la sangre fría y la determinación que había demostrado durante 
el golpe de Estado la ayudaron a ganarse la lealtad de sus antiguos 
Opositores. 

La zarina tenía grandes proyectos para Rusia, entre ellos, 
modernizar este inmenso país y expandir sus fronteras. Pero cuando 
celebró en el Palacio de Verano una sesión del Senado descubrió que 
no iba a ser tarea fácil. La guerra de los Siete Años contra Prusia había 
dejado en la ruina al Estado. En su madurez Catalina aún recordaba 
con angustia su primer contacto con la realidad: «El ejército que servía 
en el extranjero hacía ocho meses que no cobraba su paga. La flota 
estaba abandonada, el ejército en desorden, los fuertes eran ruinas; el 
presupuesto tenía una deuda de diecisiete millones de rublos [...]. 
Casi todas las ramas del comercio estaban monopolizadas por 
particulares. Alrededor de doscientos mil campesinos se negaban a 
obedecer y a pagar las rentas de los señores. La justicia se vendía al 
mejor postor. Las torturas y castigos crueles por pequeñeces 
fomentaban el descontento. Por doquier el pueblo se quejaba de la 
corrupción, los abusos y todo tipo de malversaciones e injusticias». 

A diferencia de la emperatriz Isabel Petrovna, que apenas se 
involucró en las tareas de gobierno, Catalina desde el primer día quiso 
leer ella misma todos los despachos diplomáticos y los informes 
ministeriales. Deseaba conocer de primera mano los problemas a los 
que se enfrentaba Rusia antes de tomar una decisión. Así, tras 
escuchar a los senadores y para llenar de nuevo las arcas vacías, 
sorprendió a todos renunciando a su propia asignación de la Corona, 
lo que equivalía a un tercio de los ingresos del Estado. También abolió 
los monopolios privados en manos de las grandes familias nobles, 
como la de los Shuválov, y fundó un banco para emitir papel moneda 
cuando el tesoro imperial lo necesitara. Durante todo su reinado 
ordenó producir una enorme cantidad de rublos que, lejos de provocar 
la inflación y la bancarrota, contribuyó a ganar la confianza de los 
inversores extranjeros. En apenas unas semanas el barón de Breteuil, 
embajador de Francia, escribió a su rey: «Su particular estilo de 
gobernar es una mezcla de encanto y dureza, de generosidad y 
desconfianza». 

Catalina se entregó a las tareas de gobierno con verdadera pasión. 
Era una trabajadora infatigable y su vitalidad sorprendía a sus 
colaboradores. «El tiempo no me pertenece a mí, sino al imperio», 
solía decir siguiendo el ejemplo de Pedro el Grande. Presidía todos los 
Consejos de Ministros y las reuniones del Senado y desconcertaba a los 
funcionarios con sus inesperadas preguntas y sus implacables críticas. 


Para dar ejemplo, se levantaba a las cinco de la mañana y durante 
doce oO catorce horas diarias se volcaba en leer informes, 
memorándums, en revisar las cuentas del imperio y en responder la 
correspondencia diplomática y los cientos de cartas de sus súbditos 
que le suplicaban algún tipo de ayuda. Apenas tenía tiempo para 
comer y por la noche, tras una cena liviana, disfrutaba de una breve 
sobremesa con su círculo más íntimo y caía rendida en la cama junto a 
su amado Grigori Orlov. Al contrario que la emperatriz Isabel 
Petrovna, gran aficionada a los bailes y a las fiestas, a ella esas 
celebraciones la aburrían. Catalina II acabaría de un plumazo con el 
derroche y la frivolidad de la corte rusa. Las reformas pendientes, el 
papeleo que se acumulaba sobre la mesa de su despacho, las largas 
reuniones con sus consejeros y diplomáticos, absorbían todo su 
tiempo. 

En los primeros años de su reinado, siempre tuvo a su lado a 
Grigori Orlov, a quien consideraba un verdadero héroe porque, junto a 
sus hermanos, la había ayudado a subir al trono. De todos sus amantes 
este hombre bien parecido y musculoso, vestido con su uniforme 
militar rojo, era el que más satisfacciones le había dado en la cama. 
Además de ser el padre de su hijo menor Alekséi, había arriesgado su 
vida por ella, algo que jamás olvidó. Pero Orlov también era celoso y 
posesivo y con el transcurso de los meses le recriminó que no pasara 
más tiempo con él y que dedicara tantas horas a los deberes 
imperiales. La zarina no tenía mucho tiempo para coqueteos ni juegos 
amorosos y por su carácter reservado rehuía la vida cortesana. 
Dispuesta a contentar a todos, elaboró una agenda semanal donde 
intentó compaginar la pasión amorosa, la diversión y el trabajo. Por 
las mañanas se entrevistaba con sus ministros y redactaba con ellos 
sus decretos. A las once, se retiraba para arreglarse y se encontraba 
con Grigori para dar juntos un paseo por los jardines en la única 
compañía de sus galgos. Tras un frugal almuerzo a la una se encerraba 
en su despacho hasta las seis de la tarde, la «hora del amante», cuando 
recibía a Orlov en sus aposentos privados antes de asistir a algún 
evento. Los lunes y los miércoles había teatro, los jueves ópera 
francesa O tragedia griega y los viernes baile de máscaras en los 
salones de palacio. Los martes y los sábados se los dejó libres para 
disfrutar de las soirées con su círculo más íntimo. En estas reuniones 
alegres y relajadas la zarina impuso unas normas que debían cumplir 
sus invitados, entre ellas, estaba prohibido hablar mal de otras 
personas, usar palabras groseras, irritarse y mentir. Un ambiente muy 
distinto al de la corte de Versalles y que el embajador de Inglaterra, 


acostumbrado a la etiqueta, describió así: «Prevalece allí un ambiente 
de armonía y buen humor tal que uno creería estar en un paraíso de 
paz». 

A pesar de todas las atenciones que prodigaba a Grigori Orlov, 
este no se sentía satisfecho. Cuando llevaban tres años siendo amantes 
la relación comenzó a enfriarse. Grigori le había pedido que se 
convirtiera en su esposa y aunque Catalina estaba enamorada, siempre 
rehuía una respuesta, pues la nobleza nunca lo aceptaría y el pueblo 
no vería bien esta unión de su zarina con un hombre sobre el que 
pesaba la sospecha de haber participado en la muerte de Pedro III. Era 
tal la presión de Orlov, que en un momento dado Catalina estuvo a 
punto de aceptar su propuesta de matrimonio. Fue Nikita Panin, su 
hombre de mayor confianza, quien le abrió los ojos y le dijo: «La 
señora de Orlov jamás podrá ser emperatriz de Rusia». Catalina no 
quiso herir a su amante y decidió postergar su decisión. A modo de 
compensación lo nombró príncipe del imperio y le regaló dos palacios 
y grandes extensiones de tierra. Además era el único que tenía el 
honor de poder lucir en el pecho de su uniforme un medallón con el 
retrato de Catalina rodeado de diamantes que ella le había regalado al 
empezar su romance. 

Había otro hombre que no había olvidado a Catalina: el noble 
Estanislao Poniatowski, que vivía exiliado en su Polonia natal desde 
que la emperatriz Isabel Petrovna lo mandara de regreso a casa. 
Seguía soltero y enamorado de ella y no había dejado de enviarle 
apasionadas cartas, ignorando que el corazón de la zarina lo ocupaba 
Grigori Orlov. Tras el golpe de Estado pretendía regresar a su lado y 
continuar su relación amorosa. La emperatriz tuvo que escribirle para 
que fuera consciente de la realidad: «Os ruego, por lo que más queráis, 
que no vengáis, pues, en las circunstancias presentes, vuestra llegada 
sería peligrosa para vos y podría hacerme a mí no poco daño. [...] 
Estoy muy entregada a mis ocupaciones y dudo que pudiese 
consagrarme a vos. [...] Llevo tres noches sin dormir y he comido solo 
dos veces en cuatro días». 

La emperatriz aún sentía un sincero afecto por Poniatowski, padre 
de su pequeña hija Ana, fallecida en la infancia. Para contentarle ideó 
el plan de colocarlo en el trono de Polonia a la muerte del rey Augusto 
TIL gravemente enfermo. La noticia, lejos de alegrarle, sumió a su 
enamorado en una profunda tristeza. Él no quería la corona de 
Polonia, sino estar junto a la mujer que lo era todo en su vida y a la 
que aún llamaba por su nombre de pila, Sofía. En una última carta, le 
suplicaba: «Os ruego que me escuchéis. ¡Sofía, Sofía, cómo me hacéis 


sufrir! Prefiero ser mil veces embajador ante vos que rey en esta 
tierra». Pero Catalina ya había tomado una decisión y no había vuelta 
atrás. Iba a serle de gran utilidad tener a su enamorado y fiel 
Poniatowski en el trono polaco. 

Cuando un mes más tarde la zarina recibió la noticia del 
fallecimiento de Augusto III, reunió treinta mil soldados en la frontera 
polaca en previsión a las reacciones de sus poderosos vecinos. Francia 
y Austria enseguida protestaron por esta injerencia en la sucesión 
polaca. Polonia era un país católico y monárquico gobernado por una 
dieta que elegía al sucesor al trono. Federico II de Prusia aceptó al 
candidato propuesto por la emperatriz tras asegurarle esta que sería 
«un soberano dócil», y ella movió los hilos en Varsovia para ejercer 
presión en la elección del nuevo soberano. El 26 de agosto de 1764, 
Estanislao Poniatowski fue elegido monarca de este inmenso reino, 
dividido y caótico, que en otro tiempo había arrebatado grandes 
extensiones de tierra a Rusia y a Ucrania. Era el primer éxito 
internacional de la emperatriz y con esta hábil jugada política había 
resuelto de una vez dos problemas: Polonia estaba más cerca de caer 
bajo la influencia rusa y ella mantenía lejos de la corte a su antiguo 
amante. 

Un mes antes de esta «victoria polaca», Catalina había recibido 
una noticia tan grave que no le había permitido conciliar el sueño: 
Iván VI había sido asesinado en su celda. En aquel verano Vasili 
Miróvich, un joven teniente de veinticuatro años, descontento y con 
mala fortuna, fue destinado a la fortaleza de Schliisselburg. Allí se 
enteró por sus guardias de que el «prisionero número 1» era en 
realidad el emperador Iván VI. Cuando conoció la verdadera identidad 
del preso, llevado por la compasión, decidió liberarlo. Temprano por 
la mañana arengó a sus compañeros, los armó y les ordenó que 
pusieran fin al calvario del futuro zar de Rusia. Después de un breve 
tiroteo, los asaltantes entraron en su celda y encontraron a Iván 
moribundo, desangrándose por las múltiples puñaladas recibidas. Los 
guardianes leales a Catalina habían cumplido sus órdenes: Iván nunca 
debería salir vivo de su mazmorra. Cuando Nikita Panin le contó los 
detalles de la ejecución a la zarina, esta comentó: «Los caminos de 
Dios son maravillosos e imprevisibles. La Providencia me ha 
demostrado claramente su favor llevando a buen término este asunto». 


UNA DÉSPOTA ILUSTRADA 


Los años en los que Catalina fue gran duquesa soportó la soledad y el 
aburrimiento devorando los libros de pensadores franceses que 
marcaron su pensamiento político. Tras haber leído las obras maestras 
de la Ilustración, desde que se había sentado en el trono soñaba con 
borrar la imagen que se tenía en el resto de las cortes europeas de una 
Rusia campesina y atrasada. Al igual que en tiempos de Pedro el 
Grande, ella atrajo a su corte a destacados sabios, artistas, científicos, 
ingenieros y arquitectos que convertirían San Petersburgo en la capital 
de la cultura. También entre sus intereses estaba encontrar 
intelectuales extranjeros que limpiaran su reputación ante las 
sospechas que la relacionaban con los asesinatos de su esposo Pedro 
III y del zar Iván VI. Así, nueve días después del golpe de Estado, 
invitó a la corte al escritor y filósofo Diderot para continuar en Rusia 
la impresión de su Enciclopedia, cuya edición había sido censurada en 
Francia tras la publicación de los primeros volúmenes, pero Diderot 
declinó la invitación porque no deseaba relacionarse con una soberana 
que había llegado al trono de manera poco legítima. En una irónica 
carta a su amigo Voltaire y, haciendo alusión al informe oficial de la 
muerte del zar, le confesó las verdaderas razones de su negativa: «Soy 
muy propenso a las hemorroides; esta enfermedad es demasiado grave 
en Rusia y preferiría enfermarme de mis partes posteriores sin correr 
riesgos». 

Aunque Catalina se sintió ofendida por el rechazo, un año después 
consiguió su rendida admiración. La emperatriz se enteró de que el 
ilustre pensador había decidido vender su valiosa biblioteca para 
financiar la dote de su hija y ella adquirió su colección de libros por 
dieciséis mil libras con la condición de que permanecieran en poder de 
su propietario mientras este viviera. «Sería una crueldad separar a un 
erudito de sus libros», dijo. Con este gesto benefactor logró que se 
hablara de ella en toda Europa y que Diderot se convirtiera en uno de 
sus mayores aliados políticos. Además lo contrató como bibliotecario 
personal con una renta de mil libras anuales. Maravillado por su 
generosidad, Diderot escribió a su mecenas: «¡Oh, Catalina! Tened la 
certeza de que vuestro reino es más poderoso en París que en San 
Petersburgo». 

Otro gran admirador de Catalina II, con quien mantuvo una 
estrecha relación, fue Voltaire. Cuando llevaba unos meses en el trono 
le escribió por primera vez presentándose humildemente como su más 
ferviente discípula. El anciano filósofo le envió un poema dedicado y 
ella, embargada por la emoción, le escribió una emotiva carta que 


finalizaba con estas palabras: «[...] puedo aseguraros que desde 1746, 
el año que comencé a disponer de más tiempo, que tengo con vos las 
mayores obligaciones. Antes de esa época leía solo novelas; pero la 
casualidad determinó que vuestras obras cayeran en mis manos; 
después jamás interrumpí su lectura, y no acepté libros que no 
estuviesen bien escritos, ni en los que no hubiese el mismo caudal 
aprovechable. Pero ¿dónde encontrarlos?». Voltaire había publicado 
dos tomos de su Historia de Rusia en homenaje al zar Pedro el Grande 
y Catalina lo consideraba «su maestro de pensamiento». Para él, la 
llegada al trono de esta emperatriz ambiciosa y culta, que además 
tenía talento literario y escribía versos y obras teatrales, despertó un 
gran interés. Ella se ganó pronto su estima y mantuvieron una fluida 
correspondencia durante quince años. 

Catalina se sirvió de su amistad con Voltaire y Diderot, dos de las 
mentes más brillantes de la época, para presentarse ante el mundo 
como una soberana progresista. En los salones literarios de París 
ambos se encargaron de propagar las excelencias de esta mujer 
«liberal y humanista» impulsora del cambio en Rusia. Un miembro 
destacado de los círculos intelectuales franceses era el escritor alemán 
Frédéric-Melchior Grimm, que llegó a ser otro de los amigos más 
íntimos de la zarina. En sus largos años de amistad ella le invitó a San 
Petersburgo y en sus cartas hablaban libremente de política, religión, 
literatura o arte. Grimm fue además su confidente y la única persona a 
la que abrió su corazón y le habló con total franqueza de su vida 
personal, incluidos sus amantes. 

La emperatriz se tomó muy en serio el apelativo de «madrecita», 
como la llamaban sus súbditos, y centró sus energías en la educación y 
la sanidad. «Id a una aldea y preguntad a un campesino cuántos hijos 
tiene. Generalmente os dirá que diez o doce, y hasta veinte. ¿Cuántos 
viven? Os responderá que uno, dos, o cuatro. Es primordial remediar 
esta mortalidad, ocuparse de los cuidados necesarios para estos niños 
pequeños. Corren desnudos sobre la nieve y el hielo. El que sobrevive 
tiene una constitución robusta, pero mueren diecinueve, y qué pérdida 
para el Estado», escribió. Durante su segundo año de reinado fundó la 
primera Facultad de Medicina del imperio para formar a médicos, 
cirujanos y enfermeras. También creó en Moscú, con fondos propios, 
una casa de niños abandonados y un hospital anexo para parturientas. 
Cuando disponía de algún rato libre se reunía en su despacho con el 
célebre pedagogo ruso Iván Betski y juntos redactaron un «Reglamento 
general para la educación de los hijos de ambos sexos» inspirado en 
las ideas de Rousseau. Pero sin duda de lo que más orgullosa se sentía 


era del famoso Instituto Smolny, una escuela-internado donde se 
formaron generaciones de jóvenes damas de la nobleza y algunas de la 
burguesía, abriendo el camino a la educación de las mujeres. 

Admiraba profundamente a Pedro el Grande, quien había 
convertido Rusia en una gran potencia europea, pero su muerte 
prematura, a los cincuenta y dos años, dejó inacabado su plan 
reformista. Desde que ascendió al trono su único deseo era finalizar 
esta magna obra que había emprendido el legendario zar y cambiar las 
leyes antiguas que regían la sociedad rusa. Dedicó los primeros 
esfuerzos de su reinado a renovar el anticuado código legal ruso que 
llevaba vigente desde los tiempos del zar Alexis 1, padre de Pedro el 
Grande. En enero de 1765 comenzó a trabajar en este proyecto, la 
Nakaz o «Instrucción», donde pretendía aplicar los principios de 
justicia, igualdad y tolerancia que proclamaban los admirados 
pensadores de la Ilustración. La emperatriz dedicó dos años a escribir 
de su puño y letra este texto que pretendía ser una guía para los 
futuros legisladores. En realidad era una recopilación de las ideas de 
Montesquieu, Diderot, John Locke y el jurista italiano Cesare Beccaria. 
Ella misma confesó al rey Federico de Prusia acerca de su autoría: «En 
nombre de mi imperio he robado a Montesquieu su espíritu sin 
mencionar su nombre. Si está viendo mi obra desde el otro mundo, 
espero que sepa perdonar este plagio que he cometido por el bien de 
veinte millones de personas». 

Pasó largas horas al día encerrada en su despacho del Palacio de 
Invierno dando forma a este código de leyes que consideraba su gran 
contribución a Rusia. Los únicos que la acompañaban en la soledad de 
su estudio eran sus galgos, que dormían en su habitación y por los que 
sentía una auténtica debilidad. Nadie podía molestarla mientras 
escribía y solo permitió a Grigori Orlov y a Panin leer los primeros 
borradores del tratado. Su amante se deshizo en halagos, pero a Panin 
le llenó de inquietud porque estos textos suponían una amenaza a 
todo el orden establecido. Honesto como siempre, le advirtió: «¡Estos 
axiomas están llamados a hacer temblar la tierra!l». En su texto 
defendía a capa y espada el absolutismo, pero se presentaba como una 
monarca liberal y moderada. Sin embargo, había un abismo entre la 
Rusia real y la nación moderna con la que soñaba Catalina. 
Condenaba la esclavitud, pero no podía acabar con una práctica de 
casi dos siglos de antigiiedad instaurada en el imperio sin exponerse a 
una revolución. Cuando subió al trono de Rusia había más de diez 
millones de siervos, en su mayoría campesinos que trabajaban duro a 
las órdenes de sus señores, ricos terratenientes que podían castigarlos, 


venderlos o regalarlos a su antojo. En su nuevo código recomendaba 
que se tratara con humanidad a los siervos, incitaba a los ricos a evitar 
la opresión, criticaba la tortura y la pena de muerte (excepto en 
delitos políticos) y proclamaba que los reyes debían estar al servicio 
del pueblo y no a la inversa. 

En otoño de 1766 Catalina presentó su obra en el Senado y ordenó 
la formación de una comisión para conocer la opinión del pueblo ruso 
sobre las reformas que proponía. Esta idea provocó un auténtico 
revuelo entre los senadores que no daban crédito a que se permitiera 
al pueblo llano participar en la elaboración de las leyes. Pese a las 
objeciones de Panin, quien creía con firmeza que la sociedad rusa no 
estaba preparada para dar este paso, a partir de 1767 comenzó a 
reunir una gran comisión y más de quinientos delegados se 
desplazaron a Moscú desde todas las provincias del imperio. Catalina, 
dispuesta a impresionarlos, los recibió en los salones del palacio de las 
Facetas en el Kremlin, sentada en un trono elevado y con el gran 
duque Pablo, los ministros del gobierno y los embajadores extranjeros, 
de pie, a su lado. Tras el discurso de apertura, la zarina obsequió a 
cada uno de los delegados con un ejemplar de la Nakaz encuadernado 
en piel roja y una medalla de oro con cadena. Tenía grabadas su 
imagen y la siguiente inscripción: «Por el bienestar de uno y de todos». 

Antes de iniciar su trabajo, los miembros de la asamblea 
legislativa insistieron en debatir el título que debían otorgarle a la 
emperatriz en agradecimiento a esta importante iniciativa. «Los he 
convocado para estudiar leyes y se entretienen discutiendo sobre mis 
virtudes», escribió al general Bíbikov, presidente de la comisión. 
Irritada por esta pérdida de tiempo ante asuntos de mayor 
envergadura, tuvo que aceptar resignada el título de «Catalina la 
Grande», que había obtenido el mayor número de votos. Un nombre 
que en el fondo la llenaba de orgullo pues se lo había ganado en 
apenas cinco años, pero que jamás utilizó oficialmente. Cuando sus 
amigos en Francia, tanto Grimm como Diderot o Voltaire, se referían a 
ella en sus cartas adulándola con este pomposo apelativo o por el de 
«Santa Catalina», ella siempre respondía: «Os ruego que no me llaméis 
así, no soy grande ni una santa y me llamo Catalina ID». 

Tras cinco meses en Moscú y viendo que las reuniones de la 
comisión no avanzaban, en diciembre decidió que ya había oído 
suficiente y ordenó a los delegados que continuaran su trabajo en San 
Petersburgo. A principios de enero Catalina partió en un trineo por 
carreteras heladas y seguida de un largo cortejo. Un mes más tarde 
tuvo que enfrentarse a su primer conflicto armado. En febrero de 1768 


las noticias que llegaban de Polonia eran preocupantes. En la pequeña 
ciudad polaca de Bar, no lejos de la frontera turca, un movimiento de 
patriotas descontentos se rebeló contra la intervención rusa. Entre las 
medidas que querían imponer estaba la de limitar los derechos civiles 
de los polacos no católicos y frenar así el avance de los rusos 
ortodoxos. La zarina vio la oportunidad de aumentar su poder en la 
región y reprimir a los rebeldes con la excusa de defender la tolerancia 
religiosa. Sus tropas, que aún seguían desplazadas en la frontera con 
Polonia, entraron en acción y atacaron brutalmente estas bandas 
desorganizadas de rebeldes que huyeron a los países vecinos. Voltaire 
aplaudió el valor de Catalina con su habitual ironía: «El ejemplo que 
ofrece la emperatriz de Rusia es único en el mundo. Ha enviado a 
cuarenta mil rusos a predicar la tolerancia, con la bayoneta en la 
punta del fusil...». 

Pero en Francia hasta el rey Luis XV estaba indignado y veía en 
este ataque un peligroso antecedente. Sin embargo, el gobierno 
francés no tenía intención de embarcarse en una guerra contra un 
rival como Rusia. Para apartar de su trono a la «usurpadora» Catalina 
II los franceses prefirieron provocar una guerra entre Rusia y el 
Imperio otomano. Lejos de temer este conflicto, la zarina lo deseaba 
de todo corazón. Tras ser coronada emperatriz había manifestado su 
deseo de cumplir el sueño de expansión de Pedro el Grande: anexionar 
la rica Crimea, destruir el poder turco, el acceso al mar Negro y a los 
Dardanelos, y la conquista de la ciudad santa de Constantino, cuna de 
la Iglesia ortodoxa. «Solo entonces tendría derecho a llamarme 
Catalina la Grande», comentó a Panin con su habitual ironía. 

Un incidente en la frontera desató la guerra que ella tanto 
anhelaba. En una de las habituales escaramuzas con los rebeldes 
polacos, un destacamento ucraniano entró en territorio turco y se 
apoderó de la ciudad otomana de Balta. El sultán, enfurecido, exigió a 
la emperatriz que retirase sus tropas de Polonia de inmediato. Catalina 
estaba encantada con la situación y rechazó la petición del sultán. 
Como represalia el embajador ruso en Constantinopla fue detenido y 
encerrado en el castillo de las Siete Torres. Así comenzó la guerra «de 
los ciegos contra los paralíticos», como la bautizó el rey Federico II, 
por la falta de preparación y el mal estado en que se encontraban 
tanto el ejército ruso como el otomano. La emperatriz se reunía casi a 
diario con su Consejo de Guerra y no dejaba de mandar cartas de 
ánimo a sus generales mientras participaba en todos los desfiles 
militares a caballo y vestida de uniforme. 

El conflicto con Turquía seguía su curso y Catalina estaba 


desesperada por los lentos avances de la comisión. Después de 
dieciséis meses y más de doscientas sesiones no se había redactado ni 
una sola ley. Al final se vio obligada a admitir que en Rusia no existía 
la opinión pública. Tras siglos de obediencia, nadie se atrevía a 
quejarse por temor a las represalias. Con la excusa de la guerra contra 
los turcos, ordenó al conde Bíbikov disolver la asamblea y el nuevo 
código legal jamás llegó a redactarse. Tras esta frustrante experiencia 
Catalina escribió: «El Imperio ruso es tan grande que cualquier forma 
de gobierno que no sea la de un emperador absoluto lo perjudicaría». 
Había descubierto que solo la mano firme de una autócrata como ella 
podía gobernar esta vasta y dividida nación que aún no estaba 
preparada para cambios de envergadura. 

La tensión de los últimos meses y las largas horas de trabajo en su 
despacho acabaron por dañar su salud. A finales de año estaba 
agotada y le confesó a su jefe de gabinete Nikita Panin: «Estoy muy 
enferma, la espalda me está haciendo sufrir como no lo había hecho 
nunca desde que nací. Anoche hasta tuve algo de fiebre debido al 
dolor, y no sé a qué atribuirlo». Aunque la emperatriz luchó para 
mejorar la sanidad en Rusia y se interesaba por los avances científicos, 
no sentía simpatía por los médicos. Siendo gran duquesa había 
enfermado en varias ocasiones y nunca recurrió a ellos. A pesar de 
cuidar su salud y su alimentación, padecía frecuentes dolores de 
cabeza y de espalda. Siempre se negó a tener un médico personal en la 
corte hasta que, presionada por Panin, eligió a un joven doctor escocés 
al que solía describir a sus amigos como «un embaucador matasanos 
de las comedias de Moliére» y con quien acabó congeniando. 

En la primavera de 1768, una nueva epidemia de viruela había 
arrasado el país y Catalina sintió una gran preocupación. Era una 
enfermedad mortífera y los que sobrevivían quedaban con el rostro 
marcado. Su mayor temor era que su hijo Pablo, con doce años y salud 
débil, pudiera contagiarse. Ante la gravedad de la situación la 
emperatriz pensó seriamente en introducir en su país el nuevo y 
controvertido método de la inoculación que se estaba probando en 
Inglaterra. Discutió el asunto con el barón de Cherkásov, presidente 
del Instituto de Salud, un hombre sensato y muy cultivado que al igual 
que ella confiaba en este gran descubrimiento de la ciencia. Pero el 
barón dudaba de cómo iban a reaccionar los súbditos de Su Majestad 
ante un método que consistía en inyectar el virus de la viruela a un 
paciente sano para conseguir la inmunidad y que contaba con muchos 
detractores. Entonces la zarina decidió que antes que poner en peligro 
la vida de otras personas sería ella la primera en probar la vacuna. Le 


pidió a Cherkásov que trajera de Inglaterra al mayor especialista, el 
doctor Thomas Dimsdale, que ese mismo año había publicado un 
tratado sobre el método de inoculación para la viruela. 

En el mes de agosto de 1768, el médico inglés llegó de incógnito a 
San Petersburgo y la zarina lo recibió de inmediato en el Palacio de 
Invierno. Se quedó maravillado ante «su entendimiento extremo y lo 
acertado de las preguntas que formuló Su Alteza Imperial respecto de 
la práctica y el éxito de la inoculación». Dimsdale intentó persuadirla 
de que primero se inoculase a otras mujeres de su edad, pero ella se 
negó. Tampoco sirvieron los ruegos y las súplicas de las personas de su 
entorno que lo consideraban «un gran riesgo innecesario». Federico de 
Prusia le escribió intentando convencerla para que no lo asumiera y 
ella le respondió que siempre había temido a la viruela y deseaba 
vencer ese miedo. 

La noche del 12 de octubre el médico realizó una incisión en 
ambos brazos de la emperatriz y le inyectó el virus. Grigori Orlov fue 
el siguiente y aceptó que lo inoculasen como gesto de apoyo a 
Catalina. Aunque se intentó mantenerlo en secreto, la noticia recorrió 
la corte y en el ambiente se vivía una enorme preocupación por la 
salud de la emperatriz que se confinó en Tsárskoye Seló para 
recuperarse. Catalina superó el periodo crítico sin ningún malestar y 
todos elogiaron su valor. Unos días más tarde el gran duque Pablo 
también fue vacunado sin el menor problema. En los meses siguientes 
buena parte de la nobleza rusa se vacunó y en las principales ciudades 
del imperio se crearon clínicas de inoculación que contribuyeron a 
inmunizar a miles de habitantes. 

A principios de noviembre de 1768 Catalina regresó a San 
Petersburgo, donde pasaba los crudos inviernos, y reanudó enseguida 
sus actividades. Junto a los hombres más veteranos y de mayor edad 
que formaron su gabinete desde el inicio de su reinado, aceptó jóvenes 
mentes brillantes como Jacob von Sievers, agrónomo y economista a 
quien nombró gobernador de Nóvgorod. Para el cargo de procurador 
general, el mayor puesto administrativo del imperio, eligió al príncipe 
Aleksandr Viázemski, su portavoz y más próximo colaborador. La 
zarina se reunía a diario con él y desde el principio le dejó muy claro 
por escrito cuáles serían sus obligaciones y añadió: «Es necesario que 
sepáis con quién estáis tratando [...]. Amo la verdad y podéis 
decírmela sin temor. También podéis discutir conmigo sin ningún 
género de inquietud... Quiero agregar que no me agradan las lisonjas 
y que no las espero de vos. Lo que exijo es franqueza en nuestras 
relaciones y energía en vuestras funciones». 


Mientras el conde Rumiántsev derrotaba a los turcos en Jotín y 
seguía avanzando y ocupando ciudades de los «infieles», Catalina II se 
evadía soñando con tener su propia galería de arte para exponer las 
colecciones de pintura y escultura que iba atesorando. Apenas un año 
después de su coronación, fundó la espléndida colección de arte que 
hoy alberga el Museo del Hermitage en San Petersburgo. Todo había 
comenzado en 1764 cuando, por medio de un emisario en Berlín, 
compró una serie de doscientas veinticinco obras de pintura flamenca 
que el rey Federico II había rechazado por su elevado precio y que 
ahora adornaban las paredes del Palacio de Invierno. En los años 
siguientes y gracias a los embajadores y agentes que tenía en Europa, 
adquirió magníficas colecciones privadas de Rafael, Rembrandt, Van 
Dyck, Tiziano, Murillo, Rubens... Una avalancha de obras maestras de 
las escuelas francesa, italiana, holandesa y flamenca llegaban por 
barco en grandes cajas hasta el muelle del palacio. 

A Catalina le gustaba rodearse de belleza, pero era de gustos 
austeros y odiaba la pompa. Nunca se sintió a gusto en el Palacio de 
Invierno, residencia oficial de los zares de Rusia, un edificio barroco 
de colosales proporciones obra del italiano Rastrelli. Con 1.500 
habitaciones y 117 escaleras se sentía abrumada por su tamaño y su 
recargada decoración. En 1765 encargó al arquitecto francés Jean- 
Baptiste Vallin de la Mothe un anexo al palacio. La emperatriz 
deseaba disponer de un espacio amplio y luminoso, de líneas elegantes 
que sirviera de galería de arte para exponer sus obras y a la vez de 
retiro privado para leer, trabajar o conversar con sus amigos más 
íntimos. Lo llamó «Hermitage» (Ermita, en francés) y estaba unido al 
edificio principal por un puente cubierto. Para sentirse aún más 
cómoda durante la estación fría, ordenó instalar en el segundo piso del 
nuevo edificio un hermoso y acogedor invernadero con techo de 
cristal, árboles, flores, chorros de agua y pájaros en libertad. Cuando 
caía una gran nevada en San Petersburgo y el río Neva se helaba, ella 
disfrutaba en aquel lugar de un agradable microclima mientras veía 
caer los copos de nieve a través de los cristales. 

Si deseaba evadirse de los problemas o reflexionar, se recreaba 
paseando sola por el nuevo Hermitage y recorriendo sus inmensas 
salas repletas de tesoros, pinturas, muebles, esculturas... Años más 
tarde, cuando su colección se amplió a cuatro mil pinturas, lo que la 
convirtió en la mayor coleccionista de arte y mecenas de la historia de 
Europa, confesó a Diderot: «Mi pequeño reducto tiene tales 
proporciones que recorrer el camino de ida y vuelta desde mi 
habitación significa dar tres mil pasos. Allí me paseo entre muchas 


cosas a las que amo y que me complacen y precisamente estas 
caminatas invernales conservan mi salud y mis fuerzas». Catalina 
reconocía que no era una experta en arte, pero que le encantaba 
comprar lo que otros monarcas no podían adquirir. «No es amor al 
arte sino voracidad. Soy una glotona». 

No se limitó a coleccionar piezas de museo, también dedicó sus 
esfuerzos a embellecer San Petersburgo y sus alrededores. Mandó 
construir espléndidos edificios públicos como la Academia de las 
Artes, palacios, mansiones y teatros de un estilo neoclásico sobrio y 
elegante que contrastaba con la exuberancia barroca de la emperatriz 
Isabel Petrovna. «Esta manía mía por la construcción es algo diabólico 
—escribió a su amigo Grimm—, consume muchísimo dinero, y cuanto 
más construye uno, más quiere construir. Es una enfermedad como la 
adicción al alcohol». En los siguientes años su pasión se dirigió hacia 
los parques y jardines ingleses que rediseñó con ayuda de algunos de 
los mejores arquitectos y paisajistas franceses e italianos. 

Al finalizar su larga jornada de trabajo, y cuando el buen tiempo 
lo permitía, disfrutaba dando largos paseos al aire libre con sus perros 
mezclándose con la gente. Un día de verano de 1770 mientras se 
encontraba en el palacio de Tsárskoye Seló diseñando el nuevo parque 
con su jardinero inglés, Nikita Panin le informó de que la flota rusa al 
mando de Alekséi Orlov había entrado en el Mediterráneo y tras hacer 
una escala en Venecia, había seguido rumbo al mar Egeo donde había 
atacado a la flota turca en la sangrienta batalla de Chesme. La zarina 
sintió tal emoción que le dijo a Panin: «Temo morir de alegría». En 
cambio, en las cortes europeas los reyes Federico II y Luis XV 
contemplaban el avance de los ejércitos rusos con suma preocupación 
y temor. Por primera vez consideraban a Catalina un serio rival en la 
política internacional y temían la rápida expansión de su poderío. Ella 
no ocultaba su desprecio hacia los franceses y escribió: «Los turcos y 
los franceses tuvieron la idea de despertar el gato que dormía... y 
ahora la gata correrá tras los ratones. [...] y los turcos serán 
derrotados, y los franceses serán tratados como tratan a los corsos». 

La emperatriz se encontraba en lo más alto de su popularidad. 
Querida por el pueblo y temida por sus adversarios, gobernaba con 
mano firme el mayor imperio del siglo xvni, y era la mujer más rica y 
poderosa de su época. Pero como madre había fracasado y la relación 
con su hijo, el gran duque Pablo, era fría y distante. En 1770, el 
mismo año en que celebraba las victorias sobre los turcos, su hijo 
cumplió los dieciséis. Aquel pequeño y encantador ángel de rizos 
rubios y ojos azules se había convertido en un niño nervioso, 


enclenque y poco agraciado. Había crecido rodeado de rumores que 
señalaban a la emperatriz como cómplice del asesinato de su padre. 
También sabía que el conde Grigori Orlov era su amante y lo odiaba. 
Además sentía que su madre le había arrebatado el trono que le 
correspondía a él. En plena adolescencia, y para desagrado de 
Catalina, el joven mostraba los mismos gustos que su padre por las 
armas, los ejércitos y los uniformes. A sus espaldas Pablo la criticaba 
con rabia y trataba de evitarla. El encargado de negocios francés en la 
corte escribió: «Es verdad que la emperatriz muestra siempre con su 
hijo la autoridad y el trato de una soberana y a esto agrega con 
frecuencia la sequedad y las desatenciones que irritan al joven 
príncipe. Ella jamás lo trató como una madre. Por eso mismo el gran 
duque se siente frente a ella como ante un juez». 

Catalina reconocía que había demostrado un cariño más maternal 
a su hijo menor, el pequeño Alekséi, fruto de su relación con Orlov. 
Pero las discusiones con el conde, de quien antaño se sentía tan 
orgullosa por su valor y lealtad, eran cada vez más frecuentes. 
Llevaban juntos diez años y la ardiente pasión que antes los unía 
había desaparecido. Grigori no era un intelectual y, aunque se había 
dedicado a leer y a mantener correspondencia con Rousseau, ella no le 
permitía interferir en sus asuntos ni opinar sobre política. Se sentía 
frustrado porque la emperatriz no le había dejado ir a la guerra contra 
los turcos como a su hermano Alekséi, cuyas victorias en el frente 
envidiaba. Pero Catalina lo retenía a su lado porque aún le satisfacía 
sexualmente y no le gustaba dormir sola. Grigori añoraba la acción y 
tras años de inactividad quería demostrar a su amada que aún era el 
héroe valeroso que la había enamorado. Cuando llegó la noticia de 
que en Moscú había estallado una epidemia de peste bubónica que 
estaba diezmando a la población y que había desatado el caos en la 
ciudad, Orlov se ofreció para controlarla y restablecer el orden. Esta 
vez la zarina aceptó su ofrecimiento porque parecía el hombre más 
indicado para esta misión. En la corte algunos murmuraban que 
enviaba a su amante a la muerte, harta de sus exigencias y 
pretensiones. 

En la noche del 21 de septiembre Grigori Orlov partió hacia 
Moscú con su comitiva. Aunque Catalina temía que pudiera 
contagiarse y morir lejos de ella, los primeros informes que llegaron 
de la capital daban cuenta de su excelente trabajo. Gracias a su 
dedicación, valor y eficacia, a los tres meses la epidemia estaba 
controlada. La noticia produjo un gran alivio a Catalina que temía que 
la peste se propagara hacia el noroeste, en dirección a San 


Petersburgo. Orlov regresó como un héroe victorioso y la emperatriz 
lo cubrió de honores. Mandó acuñar monedas de oro con su perfil y se 
levantó un arco de triunfo en el parque de Tsárskoye Seló donde podía 
leerse: «Al héroe que salvó a Moscú de la plaga». Pero los homenajes 
públicos que le rindió la emperatriz se contradecían con la frialdad 
que le mostraba en privado. El amor se había extinguido y sabía que 
Orlov tenía aventuras con otras mujeres. «Ama igual que come. Se 
contenta con una campesina calmuca o finlandesa igual que con la 
joven más linda de la corte. Así es este Orlov», comentó un 
diplomático francés. Además de su fama de mujeriego, a la zarina 
también le pesaba que su hijo Pablo lo detestara por ser uno de los 
implicados en el asesinato de su padre. Catalina puso fin a su relación 
y, siempre generosa con sus amantes, le obsequió el espectacular 
Palacio de Mármol. Él, por su parte, le regaló un gran diamante blanco 
con reflejos azules de la India que ella bautizó como «diamante Orlov» 
y que acabó luciendo en su cetro imperial. 

En el verano de 1772, tras su ruptura con Grigori Orlov, la 
emperatriz intentó reconciliarse con su hijo. Juntos permanecieron 
unas semanas en la residencia estival de los zares y su relación 
mejoró. «Jamás lo habíamos pasado mejor que en Tsárskoye Seló que 
en estas nueve semanas que he pasado allí con mi hijo, que se está 
convirtiendo en un muchacho agradable. Parece disfrutar 
sinceramente de mi compañía», escribió a una amiga. Con el paso de 
los años Pablo se parecía más al zar Pedro III, aunque no fuera su 
padre biológico. Sus angelicales facciones de niño habían cambiado y 
ahora tenía el mentón hundido y su labio inferior era muy 
prominente. Cuando Catalina lo observaba no podía evitar tener 
amargos recuerdos de una época que prefería olvidar. Sin embargo, 
siempre se ocupó de su educación y eligió al conde Nikita Panin como 
tutor y a los mejores profesores para que le dieran clase. Era 
inteligente pero muy nervioso y enfermizo. Tras las vacaciones 
regresaron a San Petersburgo a tiempo para celebrar su dieciocho 
cumpleaños. Panin le sugirió entonces a Catalina que debía buscar una 
esposa «joven y de buena salud» que ayudase a madurar al díscolo 
príncipe. De este modo, le aseguró su leal consejero, ella podría tener 
pronto un nieto a quien educar según su criterio. La idea agradó a la 
zarina y enseguida recurrió a Federico Il, conocido como el gran 
casamentero de Europa. El rey de Prusia pensó en las hijas menores 
del landgrave de Hesse-Darmstadt. Amalia, Guillermina y Luisa aún 
estaban solteras y le gustó la idea de que fueran princesas alemanas de 
una corte menor, al igual que ella. Catalina invitó a Rusia a las tres 


princesas de Hesse y a su madre, que llegaron a la corte en la 
primavera de 1773. El plan era que su hijo Pablo escogiera a una de 
ellas como esposa. 

Dos días tardó el gran duque Pablo en elegir a la candidata. Desde 
el primer instante se sintió atraído por la mayor de las hermanas, 
Guillermina, la más bonita, alegre y exuberante. La joven tenía 
diecisiete años y aunque se sintió decepcionada ante la fealdad y la 
torpeza del príncipe, su destino ya estaba sellado. Para Catalina la 
historia se repetía y ante sus ojos desfilaba su propio pasado. Como 
ella, la princesa tuvo que cambiar de religión y convertirse a la 
ortodoxia. A partir de ese momento pasó a llamarse Natalia y tras el 
compromiso oficial recibió el trato de gran duquesa. La boda se 
celebró con espléndida pompa el 29 de septiembre y le siguieron diez 
días de fiestas y bailes en la corte. Pablo estaba entusiasmado con su 
esposa y por primera vez se le veía feliz y relajado. Catalina, al igual 
que en su día la emperatriz Isabel Petrovna, observaba a la joven 
pareja deseando que pronto tuvieran descendencia. 

Cuando aún no se había recuperado de los festejos, la emperatriz 
recibió un informe de su secretario de Estado, Nikita Panin, que la 
llenó de inquietud. Era la primera vez que oía hablar de Yemelián 
Pugachov, el hombre que había desencadenado una rebelión popular 
que amenazaba el imperio. En realidad era un humilde cosaco de la 
región del Don obligado a luchar en la guerra de los Siete Años contra 
los prusianos y que había desertado. Lo condenaron, pero consiguió 
huir haciéndose pasar por un viejo monje y después pregonando que 
era el emperador Pedro III que se había salvado milagrosamente de 
sus asesinos. Aunque físicamente no se parecía en nada al anterior zar, 
su mensaje de liberar a los siervos, repartir las tierras, respetar la 
libertad religiosa y vengar a los opresores caló hondo en una 
población cada vez más oprimida, hambrienta y descontenta. El jefe 
rebelde Pugachov dirigía su ira directamente contra Catalina II 
afirmando que ella había intentado asesinarlo, pero Dios lo había 
salvado en el último momento y ahora «la alemana», «la hija del Mal» 
debía pagar por este crimen. 

A partir de octubre de 1773 millares de cosacos, campesinos, 
siervos fugitivos y miembros de tribus descontentas se unieron a este 
extravagante personaje que recorría las despobladas estepas de los 
Urales. En público vestía una túnica dorada, un gorro de piel en la 
cabeza y el pecho cubierto de medallas. Catalina, sentada en su 
despacho, leía a diario horrorizada los informes de cómo Pugachov y 
su ejército incontrolado habían atacado a los ricos en sus mansiones, 


degollado a los hombres y a los niños y violado a las mujeres en grupo 
antes de estrangularlas. Aunque la zarina había enviado refuerzos 
militares estos eran insuficientes. Las noticias que llegaban eran muy 
preocupantes porque los rebeldes habían tomado la ciudad de Kazán y 
seguían su devastador avance hacia Moscú y San Petersburgo. «Desde 
hace dos años debo soportar la peste en el corazón de mi imperio, 
ahora hay en sus fronteras una peste política que nos da que pensar... 
Con la ayuda de Dios venceremos, pues en este tropel de vagabundos 
no hay razón, orden ni habilidad; no son más que bandidos de todas 
partes y los encabeza uno tan audaz como descarado», escribió. 
Alarmada ante la situación, decidió firmar la paz con los turcos y 
consagrar todos los esfuerzos de su ejército para acabar con Pugachov, 
ahora su más temido enemigo. 

En julio de 1774, tras seis años de una cruel y violenta guerra que 
se había cobrado miles de víctimas en ambos bandos, los turcos 
aceptaron la rendición. En la localidad de Kuchuk-Kainarji se firmó un 
tratado entre el Imperio ruso y el muy debilitado Imperio otomano. 
Para Catalina II supuso ver realizado el anhelado sueño de Pedro el 
Grande: Rusia recibió las fortalezas del litoral del mar de Azov, el 
protectorado sobre el Kanato de Crimea y la estepa sobre los ríos Bug 
y Dniéper. Este vasto territorio incluía el estratégico puerto de Jersón, 
que permitiría a los rusos el acceso directo al mar Negro y al Egeo, así 
como los puertos de Kerch y Yeni-Kale en Crimea, y el paso a través 
de los Dardanelos. 

Con el fin de la contienda, la zarina ordenó a su ejército que se 
dirigiera hacia el norte de Rusia para acabar con las bandas del 
impostor Pugachov y apresar a su fanático líder. Para esta misión, 
Catalina nombró como general en jefe a Pedro Panin, hermano de 
Nikita, un veterano oficial. Atemorizado por este gran despliegue de 
tropas, Pugachov y sus hombres renunciaron a atacar Moscú y se 
replegaron hacia el sur. En los meses siguientes sus partidarios fueron 
desertando, y él cada vez se encontraba más solo y sitiado por las 
tropas rusas. Finalmente, en septiembre de 1774 Catalina recibió una 
noticia que la llenó de júbilo: Pedro Panin le anunciaba que, tras un 
duro combate, habían capturado a Pugachov. Encadenado y prisionero 
en una jaula de hierro, el detenido fue exhibido como un peligroso 
animal por los pueblos y campos donde le habían recibido como un 
héroe. Una vez en Moscú, la zarina prohibió que le torturasen, pero se 
mostró implacable en su condena. El 10 de enero de 1775 Yemelián 
Pugachov fue decapitado frente a una multitud y posteriormente su 
cuerpo fue descuartizado. Tras un año de temor y angustia, ella 


respiró tranquila. Puchagov había sido la primera amenaza seria de su 
reinado y le había vencido. En el extranjero muchos criticaron que la 
emperatriz ilustrada hubiera olvidado los principios de justicia y 
libertad que antaño tanto pregonaba. Tras doce años en el trono, el 
corazón de Catalina II de Rusia se había endurecido y en la cúspide de 
su poder no permitiría que nadie desafiara su autoridad. 


LUJURIA Y PODER 


«No puedo vivir un día sin amor», confesó Catalina a los cuarenta y 
cuatro años cuando su corazón latía de nuevo por un hombre que fue 
su verdadero compañero de vida. Se trataba de Grigori Potemkin, 
aquel joven soldado que en 1762 le había ofrecido la borla que le 
faltaba a su espada cuando estaba a punto de partir para detener a su 
esposo Pedro III. Su porte orgulloso y su caballerosidad gustaron a la 
emperatriz, que le había agradecido el obsequio con una sonrisa. 
Después Potemkin se unió a los cinco hermanos Orlov y a Nikita Panin 
en el golpe que la colocó en el trono de Rusia. 

Desde ese instante aquel muchacho que había llamado su atención 
comenzó a frecuentar las veladas íntimas del Hermitage. Tenía 
veintidós años, era inteligente, educado, ameno conversador y hacía 
reír a todos con sus geniales imitaciones. Ya en aquellas reuniones 
quedó en evidencia que existía una mutua admiración entre ambos, 
algo que no gustó a los Orlov. Por entonces Grigori Orlov aún era el 
favorito y su familia no estaba dispuesta a perder el poder y los 
privilegios de los que gozaban en la corte. Un día el violento oficial 
Alekséi Orlov se peleó con Potemkin, le hirió en el ojo izquierdo y le 
dejó tuerto. Tras aquel incidente el joven había abandonado 
precipitadamente la corte sin despedirse de la zarina. 

Catalina admiraba su valía y lealtad y le ayudó a ascender en su 
carrera militar. En la guerra contra Turquía se había unido al ejército 
del general Rumiantsev y gracias a sus buenos servicios fue ascendido 
a general de división. En San Petersburgo lo recibieron con honores 
militares y la emperatriz, para agasajarlo, le invitó a comer. Antes de 
regresar al frente, le pidió a Catalina permiso para escribirle de 
manera privada. La zarina aceptó, pero le sorprendió que pasaran las 
semanas y no recibiera ninguna carta suya. En diciembre de 1773, 
cuando Potemkin se encontraba en Silistra, una fortaleza turca en el 
Danubio asediada por el ejército ruso, le envió una nota que era toda 
una declaración de amor: «Señor teniente general, supongo que estáis 


tan ocupado en Silistra que no tenéis tiempo para leer cartas... De 
todos modos estoy segura de que todo lo que hacéis no podrá 
atribuirse sino a vuestro ardiente celo por mi persona, y de un modo 
general por la querida patria a la que amáis y servís. Pero como deseo 
conservar a los hombres valerosos, listos y hábiles, os pido que no os 
pongáis en peligro... Al leer esta carta podéis preguntaros con qué 
propósito fue escrita. A esto puedo responderos diciendo que lo hice 
para que tengáis una confirmación de mi modo de pensar respecto de 
vos, pues me siento siempre de lo más benévola hacia vos. Catalina». 

Potemkin hacía tiempo que estaba enamorado de la zarina, así 
que al leer la carta, en enero de 1774, cogió un permiso para regresar 
rápidamente a la corte. Pero al llegar sufrió una gran desilusión 
porque Catalina tenía un nuevo favorito, elegido para ocupar el vacío 
de Grigori Orlov. Fue Nikita Panin quien, para levantar el ánimo de su 
emperatriz, le había presentado al joven Aleksandr Vasílchikov, un 
oficial de veintiocho años, apuesto, de carácter dulce y modales 
refinados. No tardó mucho en ganarse los favores de Su Majestad, 
quien lo instaló junto a sus aposentos y lo nombró asistente general. 
Catalina no lo amaba, pero necesitaba un compañero sumiso que 
estuviera siempre disponible. Vasílchikov aunque era atractivo no 
estaba a la altura intelectual de Catalina y su conversación resultaba 
muy limitada. Pronto se cansó de su compañía y en una carta a Panin 
le confesó: «[...] Es un aburrimiento. Me pillé los dedos, y no volveré 
a hacerlo». 

Aunque Potemkin estuvo unas semanas en la corte porque la 
emperatriz le pidió que «permaneciera cerca de ella», no pudo 
soportar la presencia de Vasílchikov. Para presionarla decidió ingresar 
en un monasterio a las afueras de San Petersburgo y amenazó con 
hacerse monje. La zarina no estaba dispuesta a perder a un hombre 
tan «valiente, inteligente y culto» y enseguida mandó a su dama de 
honor, la condesa Prascovia Bruce, con la orden de traerlo de regreso 
a la corte donde sería muy bien recibido. Potemkin, entusiasmado por 
su interés, volvió veloz en un carruaje. Mientras, Catalina ya había 
ordenado a Vasílchikov que abandonara la capital, no sin antes 
compensarle con un palacio en Moscú, siervos, propiedades, joyas y 
miles de rublos. 

A las pocas semanas de su llegada a palacio Potemkin se instaló en 
el apartamento que había ocupado Grigori Orlov. Solo debía caminar 
unos pasos, subir una escalera de caracol y ya estaba en el dormitorio 
de la emperatriz. Potemkin no era atractivo, pero lucía una imponente 
figura, muy alto, varonil y robusto. Tenía entonces treinta y cuatro 


años —diez menos que ella—, los cabellos negros, la piel bronceada y 
llevaba un parche en su ojo herido. El embajador inglés, cuando lo 
conoció, escribió: «El cíclope tiene un cómico defecto, se come 
frenéticamente las uñas, hasta la carne». Aunque había ganado peso, a 
Catalina le fascinaba su aire salvaje y primitivo. Cada noche aparecía 
desnudo en su alcoba envuelto solo con una bata y ella se entregaba a 
él con una pasión libre y desenfrenada. Se rumoreaba que Potemkin 
estaba «muy bien dotado para el sexo» y la zarina no ocultaba su 
atracción. En una carta le decía: «Seré para ti una “mujer de fuego”, 
como tú mismo dices tan a menudo. Pero trataré de disimular mis 
llamas». A su lado se sentía rejuvenecer y compartían placeres y 
gustos comunes. Aunque el gran duque Pablo, Nikita Panin y los 
hermanos Orlov desaprobaban esta relación, no había duda de que 
Potemkin ocupaba un lugar muy especial en su corazón. «¡Sin duda se 
quieren mucho, pues se parecen en todo!», comentó un senador. 

Catalina estaba embelesada con su nuevo amante y cuando se 
encontraba trabajando en su despacho o reunida con sus ministros no 
dejaba de pensar en él. A diario se escribían notas; ella por precaución 
las quemaba y él las guardaba como un precioso tesoro. La emperatriz 
inventaba para Potemkin nombres como «mi faisán dorado», 
«queridísimo pichón», «tigre», «león de la jungla»... Consciente de su 
infantil comportamiento, le confesó en una carta: «De mi cabeza brota 
un río de palabras absurdas. No comprendo cómo puedes soportar a 
una mujer con ideas tan incoherentes. ¡Oh, señor Potemkin! ¡Qué 
lamentable milagro habéis realizado al desordenar de este modo una 
cabeza a la que el mundo creía una de las mejores de Europa...! ¡Qué 
vergiienza, Catalina II entregada a tan loca pasión!». Junto a su amado 
el tiempo le pasaba veloz porque disfrutaba de su amena conversación 
repleta de anécdotas y se divertía con sus ocurrencias: «Querido mío, 
¡qué historias me contaste ayer! Cuando las recuerdo no puedo 
contener la risa... Estuvimos juntos cuatro horas sin aburrirnos ni un 
instante y cuando me separo de ti siempre lo hago de mala gana. Mi 
palomo querido, te quiero mucho. Eres bello, inteligente y divertido». 
Para ella su amado general poseía unas cualidades difíciles de 
encontrar todas juntas en un hombre. No solo era valiente e ingenioso, 
también destacaba como músico, poeta, aficionado al arte, constructor 
y ávido lector. 

Pero Potemkin tenía un humor variable que pasaba de la alegría 
más desbordante a hundirse en la tristeza. También era muy celoso y 
posesivo, hasta el punto de reprocharle a Catalina que hubiera tenido 
quince amantes antes que él. Muy ofendida, ella le escribió una larga 


carta titulada «Una confesión sincera», donde le explicaba con detalle 
sus relaciones anteriores y le confesaba haber tenido solo cinco 
amantes: «[...] Ahora, señor caballero, tras esta confesión, ¿puedo 
esperar recibir la absolución de mis pecados? Os complacerá ver que 
no fueron quince, sino una tercera parte de ese número: el primero 
(Saltikov) por necesidad, y el cuarto (Vasílchikov) por desesperación. 
En cuanto a los otros tres (Poniatowski, Orlov y vos mismo), Dios sabe 
que no fue por libertinaje, por el cual no siento la menor inclinación». 
Potemkin aceptó las explicaciones de su amada, pero le dejó muy 
claro que no iba a conformarse con el puesto de favorito imperial. 
Para demostrarle la naturaleza de su amor y su compromiso, Catalina 
dio un paso más que se mantuvo en el más absoluto secreto. 

En la corte se rumoreó que llevada por la pasión y para contentar 
a Potemkin se había casado con él. Al parecer la boda se celebró el 8 
de junio de 1774 en la iglesia de San Sansón, en San Petersburgo, con 
apenas cinco invitados, entre ellos la doncella y el chambelán de la 
zarina y un sobrino de Potemkin. La novia vestía el uniforme de 
regimiento y él su uniforme de general. A partir de ese instante en los 
mensajes que la emperatriz le enviaba a diario se dirigía a él como 
«querido esposo» y firmaba como «vuestra devota esposa». 

En poco tiempo Grigori Potemkin alcanzó los puestos más 
elevados: miembro del Consejo Privado, general en jefe del Consejo de 
Guerra y gobernador general de las provincias del sur de Rusia. Se le 
colmó de títulos y honores recibiendo las más altas condecoraciones 
rusas y extranjeras, entre ellas la Orden de San Andrés, y le fue 
concedido el título de príncipe y tratamiento de Su Alteza Serenísima. 
Al igual que a Grigori Orlov, le regaló un retrato suyo en miniatura 
enmarcado en diamantes, que solo él podía lucir sobre su uniforme. La 
generosidad de la emperatriz no tenía límites y la madre, la hermana y 
las cinco sobrinas de Potemkin fueron invitadas a vivir en palacio. Le 
llovían los regalos, títulos, altos cargos, riquezas, tierras, siervos y 
palacios. El modesto oficial iba camino de convertirse en uno de los 
hombres más ricos y poderosos de Rusia. 

En el otoño de 1774 Catalina empezó a delegar algunas funciones 
en su compañero Potemkin y descubrió complacida su gran capacidad 
de trabajo. Era un hábil consejero, diplomático y brillante estratega. 
Pasaba los días ocupado examinando los informes de los ministros, los 
despachos de los embajadores o trabajando con la zarina, quien le 
consultaba importantes asuntos de Estado. Las reuniones políticas, 
militares o teológicas le absorbían todo su tiempo. Catalina le veía 
menos de lo que deseaba y en una ocasión protestó: «Ni siquiera a las 


nueve de la noche puedo hablaros solo. Acudí a vuestros aposentos y 
encontré a una multitud de gente que daba vueltas, tosía y hacía gran 
cantidad de ruido. Sin embargo yo había ido exclusivamente para 
deciros que os amo en exceso». Pero a pesar de la pasión que ambos 
sentían, su relación fue compleja desde su inicio. 

Los dos tenían un fuerte carácter autoritario, orgulloso y muy 
temperamental. Y si al principio Catalina se sentía feliz por tener por 
primera vez a su lado a un compañero que le parecía su «alma 
gemela» y podía ayudarla a reinar «este vasto y conflictivo imperio», 
con el paso de los meses las discusiones entre la pareja eran cada vez 
más frecuentes. Las cartas de amor dieron paso a notas o mensajes que 
se enviaban a diario y que reflejaban cómo sus peleas empezaban a 
afectar a la salud de la zarina: «Hacedme este único favor por mi bien: 
calmaos. Estoy un poco más alegre tras mis lágrimas, y únicamente 
vuestra agitación me apena. Mi querido amigo, cariño mío, dejaos de 
atormentaros, ambos necesitamos paz o de lo contrario acabaremos 
como pelotas en un partido de tenis». En otra ocasión le dijo: 
«Queridísimo amor, cogí una cuerda con una piedra y la até alrededor 
del cuello de todas nuestras riñas, y luego la arrojé al interior de un 
agujero en el hielo... Y si esto os complace, por favor, haced lo 
mismo». Pero Catalina acabó cansándose de los arrebatos de 
Potemkin. Ella había buscado en él un refugio de paz a las presiones y 
la soledad de su cargo, pero ahora solo obtenía crispación y dolor. En 
una de sus últimas notas le decía: «Repito y os he repetido esto un 
centenar de veces: detened vuestra ira de modo que mi ternura natural 
pudiera regresar, o de lo contrario seréis mi muerte». 

Al cumplirse los dos años de su relación la tensión entre la pareja 
iba en aumento. El príncipe Potemkin lo tenía todo para ser feliz pero 
se sentía insatisfecho y desdichado. Deseaba un poder ilimitado y 
supremo que jamás tendría porque él no era el zar de Rusia. Catalina, 
dispuesta a seguir manteniendo una amistad con un hombre al que 
todavía amaba y necesitaba, le animó a que abandonara el Palacio de 
Invierno y le obsequió con el palacio de Anichkov para que se 
trasladara allí. Los hermanos Orlov a estas alturas lo odiaban. Alekséi 
Orlov le habló con franqueza a la emperatriz y le dijo que debía darse 
cuenta del daño que este hombre le estaba causando y que si ella no lo 
despedía, él se ofrecía a hacerle «desaparecer de inmediato». No fue 
necesario porque Potemkin y Catalina llegaron a un acuerdo que les 
permitió seguir su relación sentimental —aunque compartiendo el 
lecho muy ocasionalmente— y trabajar juntos en los asuntos de 
Estado, pero siendo libres ambos para vivir otras aventuras. A sus 


cuarenta y siete años a ella la atraían los jóvenes oficiales, al igual que 
a él las muchachas hermosas. Potemkin se encargó de elegir a los 
favoritos que le sucederían en el lecho de la zarina y de esta manera 
poder seguir cerca de la soberana y conservar su influencia. Se 
trasladó a vivir a una residencia privada contigua al palacio imperial y 
ella solo tenía que cruzar una galería cubierta para visitarlo cuando lo 
deseara. 

El nuevo amante que Potemkin le propuso fue Pedro Zavadovski, 
un galán militar ucraniano de treinta y seis años, educado y atento. A 
ella le gustó su buen físico, discreción y su carácter tranquilo, y en 
apenas unas semanas se convirtió en el sustituto de Potemkin. Este 
cedió sus aposentos al nuevo favorito imperial previo pago de cien mil 
rublos, una lucrativa costumbre que mantuvo en los siguientes años. 
Potemkin no solo seleccionaba a todos los «elegidos» de Catalina sino 
que controlaba el «reinado» de cada uno, que no duraba más allá de 
unos meses. Al finalizar su relación con la emperatriz todos recibían 
títulos, regalos y honores. Cuando Zavadovski perdió el favor de la 
zarina abandonó el palacio resentido pero muy satisfecho. «Recibió de 
Su Majestad ochenta mil rublos, una pensión anual de cinco mil y 
cuatro mil campesinos en Ucrania. Este oficio sin duda aquí en Rusia 
es muy solvente», escribió el caballero de Corberon, un diplomático 
francés. 

El papel que desempeñaba el príncipe Potemkin como 
«proveedor» de favoritos de Catalina asombraba a todos porque no 
existía un precedente igual en ninguna corte europea. Cuando 
Zavadovski desapareció, enseguida buscó otro candidato y el elegido 
fue Simeón Zorich, un atractivo y cortés oficial ruso de ascendencia 
serbia. Un hombre de negocios francés escribió acerca de Potemkin: 
«Goza de más respeto que nunca y ahora representa el papel que tenía 
la Pompadour hacia el final de su vida con Luis XV, y ha presentado a 
la emperatriz a otro joven, esta vez un tal Zorich, mayor de húsares, y 
el nuevo favorito ya cenó con ella». El hermoso Zorich se sentía feliz 
por su ascenso como ayudante personal de la zarina y pagó gustoso los 
cien mil rublos a Potemkin «en señal de agradecimiento». Pero su 
reinado duró poco porque a Zorich se le subió su nuevo puesto a la 
cabeza y cuando le exigió a Catalina ser nombrado príncipe al igual 
que Orlov o Potemkin, ella enfurecida escribió: «Ayer estaba 
enamorada de él; hoy ya no puedo soportarlo». 

La vida privada de la emperatriz Catalina II era objeto de toda 
clase de rumores y causó un gran escándalo entre los diplomáticos 
extranjeros. «Su corte —escribió el nuevo embajador de Inglaterra, sir 


Harris— se ha convertido paulatinamente en escenario de depravación 
e inmoralidad. El príncipe Potemkin la gobierna de un modo absoluto. 
Conoce profundamente sus flaquezas, deseos y pasiones, y los encauza 
de acuerdo con su voluntad. La emperatriz exhibe el más alto grado de 
debilidades que se atribuyen generalmente a su sexo: el gusto por la 
lisonja y la vanidad, el rechazo a escuchar y seguir buenos consejos, y 
una voluptuosidad que la arrastra a excesos que deshonrarían a 
cualquier mujer, sin importar su condición». Pero la zarina nunca se 
avergonzó de su comportamiento y jamás ocultó a sus favoritos, con 
los que se mostraba muy exigente pero también generosa. Para ella no 
se trataba solo de sexo, necesitaba a su lado un compañero que la 
hiciera olvidar unas horas la pesada carga del imperio y con el que 
poder compartir momentos de risas y caricias. Lo que escandalizaba a 
sus contemporáneos no era el número de amantes sino la gran 
diferencia de edad entre Catalina y estos últimos. La soberana 
explicaba que eran alumnos a los que ella instruía para convertirlos en 
un futuro en hombres ilustrados de su corte. Y no valía cualquiera 
porque además de apuestos y corteses, debían ser cultos y tener 
talento. Cuando el elegido carecía de estas cualidades, duraba poco 
tiempo a su lado porque se aburría. 

Lamentaba que se la juzgara tan severamente en Europa por su 
comportamiento y que no se tuvieran en cuenta los logros conseguidos 
durante su reinado. Sus ambiciones políticas y militares no tenían 
límites. Se sentía orgullosa de haber completado la obra del zar Pedro 
el Grande. Había expandido su imperio hacia el sur de Ucrania y la 
península de Crimea. Había vencido a los turcos y conquistado una 
salida al mar Negro y la libre navegación a través de los estrechos del 
Bósforo y los Dardanelos, lo cual le permitía el acceso al 
Mediterráneo. También se había enfrentado con éxito a la revuelta de 
los cosacos de Pugachov y acabado con la amenaza que suponía la 
presencia del zar Iván VI. Su imagen oficial gozaba de enorme respeto 
y admiración en los círculos intelectuales y en los salones parisinos. 
Ella creó el Hermitage, su galería de arte privada que albergaba una 
de las mejores colecciones de arte europeo, y era conocida por su 
labor como mecenas de artistas y promotora de las ciencias. Solo le 
faltaba tener un nieto, un heredero al trono que pudiera suplantar al 
gran duque Pablo al que ella consideraba un inepto para gobernar. 

La única preocupación importante de la emperatriz al comenzar el 
año 1775 era su hijo, cuyo matrimonio con Natalia había fracasado. 
Llevaban casados más de un año y no solo no habían tenido un 
heredero, sino que toda la corte estaba al tanto de las infidelidades de 


la gran duquesa. Los rumores de que Natalia mantenía una relación 
secreta con el joven y seductor Andréi Razumovski, el mejor amigo del 
gran duque Pedro, llegaron a oídos de Catalina. Pero cuando la zarina 
le insinuó a su hijo la conveniencia de alejar a Razumovski de palacio, 
Pablo se negó porque, después de Natalia, era la persona a la que se 
sentía más unido. Aunque podía haberle desvelado la conducta de su 
esposa, Catalina prefirió callar y más cuando en otoño recibió la 
noticia de que su nuera estaba embarazada. No le importaba quién era 
el padre sino que el embarazo llegara a buen término por el bien del 
imperio y de la dinastía Romanov. La fecha del alumbramiento se 
esperaba para la primavera de 1776 y la zarina ordenó a los grandes 
duques que se trasladaran a Tsárskoye Seló hasta el día del feliz 
acontecimiento. 

En la madrugada del 10 de abril Pablo despertó a su madre para 
comunicarle que su esposa estaba de parto. Catalina corrió al lecho de 
su nuera. Se puso un gran delantal y junto a la partera trató de 
tranquilizar a la madre primeriza que sufría fuertes contracciones. 
Tras un largo y traumático parto de tres días, Natalia dio a luz a un 
niño que nació muerto. Catalina, muy afectada, comprobó que se 
trataba de «un varón de gran tamaño y bien formado». Los médicos no 
le practicaron una cesárea porque entonces no era habitual y se 
trataba de una operación de alto riesgo. Poco después, Natalia murió. 
Tenía veinte años y Pablo se quedó devastado. Pese a la tristeza y al 
agotamiento, la emperatriz intentó mantener el ánimo pero a su amigo 
Grimm le confesó: «Estuve sin comer ni beber durante tres días. Hubo 
momentos en que su sufrimiento me hacía sentir el desgarro en mi 
propio cuerpo. Luego me quedé helada. Yo, que soy dada al llanto por 
naturaleza, la vi morir y jamás solté una lágrima. Me dije a mí misma: 
“Si tú sollozas, los demás se desmayarán”». 

A Pablo le afectó tanto la muerte de su esposa que se aferraba a su 
cadáver y no quería separarse de ella. Catalina le hizo entrar en razón, 
pero su hijo estaba inconsolable. No asistió al entierro y sí lo hizo 
Catalina, acompañada de Potemkin y de Grigori Orlov. Pablo se 
encerró sin querer ver a nadie. A ratos, llevado por la furia, destrozaba 
los muebles de su habitación, gritaba y maldecía a la servidumbre o 
amenazaba con quitarse la vida saltando por la ventana. Para acabar 
con esta situación y hacer reaccionar a su hijo, Catalina decidió 
mostrarle las cartas de amor que Natalia había escrito a Razumovski y 
que ella había encontrado escondidas en un pequeño secreter. Fue una 
decisión cruel pero cuando Pablo descubrió que las dos personas que 
más amaba le habían engañado, montó en cólera. A partir de ese 


instante se mostró más dócil y dispuesto a seguir los consejos de su 
madre. Ella estaba consternada por la trágica muerte de su nuera y 
reconoció que «jamás en toda mi vida me vi en una situación más 
odiosa, más dolorosa», pero lo que más le afectaba era haber perdido a 
su nieto. En una carta a su amiga, la señora Bielke, se mostraba fría y 
pragmática: «De hecho, puesto que se ha demostrado que no podía 
alumbrar a un niño vivo, no debemos pensar más en ella». 

Mientras la corte vivía el duelo por la prematura muerte de la 
gran duquesa, Catalina ya pensaba en un nombre para sustituirla: 
Sofía de Wurtemberg. Había sido la primera candidata de la 
emperatriz para casarse con Pablo, pero la descartó porque contaba 
solo catorce años. Ahora la joven tenía dieciséis y le parecía la 
elección perfecta para su hijo. Aprovechando la estancia en la corte 
del príncipe Enrique de Prusia, le propuso organizar un encuentro en 
Berlín entre el gran duque Pablo y la princesa casadera alemana. 
Federico II, siempre dispuesto a contentar a Catalina, aceptó de buena 
gana y tras hablar con los padres de Sofía preparó la cita entre los dos 
jóvenes. La idea era que el gran duque viajara a Berlín para reunirse 
con ella y de paso pudiera conocer al rey Federico II de Prusia, una 
figura que despertaba en él enorme admiración. 

El plan no pudo salir mejor porque cuando el joven viudo conoció 
a Sofía de Wurtemberg se quedó prendado de ella. Era alta, rubia y de 
carácter afable. El hecho de que fuera sobrina nieta de Federico II aún 
le resultaba más atractivo. Pablo olvidó pronto su duelo y disfrutó de 
su compañía en todas las recepciones, cenas y bailes que organizaron 
en su honor. En la distancia Catalina leía con satisfacción las cartas 
que le enviaba su hijo describiendo todos los encantos de la princesa, 
que deseaba ser una buena y fiel esposa y aprender el ruso. La joven 
pareja aún tardó diez días en regresar a Rusia y mientras tanto la 
emperatriz hizo llegar a la futura novia un impresionante collar de 
diamantes y unos pendientes a juego. 

«Mi hijo ha regresado entusiasmado con su princesa. Os confieso 
que yo estoy encantada con ella. Es precisamente lo que se desea; bien 
torneada como una ninfa, con el cutis de las lilas y las rosas, la piel 
más hermosa del mundo, alta pero grácil; en su rostro se refleja 
modestia, dulzura, amabilidad e inocencia...», escribió Catalina en 
una carta a una amiga. A finales de agosto, la zarina los recibió en 
Tsárskoye Seló. Tras unos días de descanso viajaron a San Petersburgo 
y la joven princesa alemana siguió los mismos pasos que sus 
antecesoras. Se convirtió a la religión ortodoxa, asumió el título de 
gran duquesa y cambió su nombre por el de María Fiódorovna. Al día 


siguiente del compromiso le dijo a su futuro marido: «Juro amaros y 
adoraros durante toda mi vida y permanecer siempre unida a vos, y 
nada en el mundo me hará cambiar respecto a vos. Estos son los 
sentimientos de vuestra siempre afectuosa y fiel prometida». 

Apenas cinco meses después de la muerte de Natalia, se celebró la 
boda de Pablo y María. En esta ocasión Catalina no se equivocó y su 
nuera demostró ser una excelente esposa. El gran duque nunca había 
sido tan feliz, y en una carta al príncipe Enrique de Prusia le confesó: 
«Allí donde va, tiene el don de desplegar alegría y sosiego. Y cuenta 
con la habilidad no solo de disipar mi melancolía sino de devolverme 
el buen humor que había perdido por completo en estos últimos tres 
desventurados años». Además de todas sus cualidades, María era muy 
fértil y tuvieron diez hijos. Para satisfacción de Catalina el primero 
que vino al mundo el 12 de diciembre de 1777 fue un varón que nació 
sin complicaciones, con buen peso y sano. Recibió el solemne nombre 
de Alejandro y las campanas de la catedral de Kazán anunciaron el 
feliz acontecimiento. A la zarina le habían impedido ejercer de madre, 
pero como abuela se volcó en su nieto. Al igual que la emperatriz 
Isabel, y con la excusa de que una madre joven e inexperta no podía 
criar y educar a un futuro zar, se apropió del pequeño. Sus padres 
podrían verlo cuando quisieran, pero ella se encargaría de criarlo. 

Dieciséis meses más tarde la corte se llenó de júbilo con el 
nacimiento de un segundo niño, al que bautizó como Constantino 
porque esperaba que un día reinara sobre el imperio de 
Constantinopla. La continuidad en el trono estaba asegurada y la 
emperatriz no podía ocultar su absoluta felicidad. Fue abuela con 
cuarenta y ocho años y se encontraba en un momento tranquilo de su 
vida, con tiempo para dedicarlo a sus dos nietos mayores. 
Prácticamente se entrometió en todo eligiendo no solo sus nombres, 
también a sus nodrizas, médicos y profesores. Cuando Alejandro 
contaba siete años y Constantino seis, ella nombró a sus tutores, pero 
antes redactó unos consejos de puericultura y unas instrucciones para 
orientarlos en su educación. Los niños debían acostarse pronto, en 
habitaciones bien ventiladas y en camas lisas con colchones de cuero. 
Debían lavarse cada día en agua fría y, en invierno, acudir a los baños 
de vapor rusos. Era importante que aprendieran lo antes posible a 
nadar y sus comidas debían ser sencillas y poco copiosas con 
abundante fruta. En 1784 Catalina eligió como tutor principal a La 
Harpe, un francés ilustrado y republicano que se ganó el afecto y el 
respeto de Alejandro, y cuyas ideas libertarias calaron hondo en él. 

La emperatriz trataba a sus nietos como si fueran sus propios 


hijos. Era habitual ver a los pequeños jugar a su lado en el despacho 
mientras dictaba informes o recibía a sus ministros. Por las noches les 
leía cuentos infantiles que ella misma escribía para ellos. A su íntimo 
amigo Grimm le confesó la fascinación que sentía por el mayor, al que 
llamaba «Señor Alejandro» y al que consideraba un pequeño prodigio: 
«Es asombroso que, aunque aún no sabe hablar, a los veinte meses 
sabe cosas que están fuera del alcance de otro niño que ya haya 
cumplido los tres». Más adelante, cuando Alejandro llegó a esta edad, 
añadió: «Apreciado Grimm, ojalá supierais qué maravillas logra 
Alejandro como cocinero, como arquitecto; cómo pinta, mezcla 
colores, corta leña; cómo aprende él solo a leer, dibujar, calcular y 
escribir». La orgullosa abuela y emperatriz de Rusia estaba convencida 
de que al Señor Alejandro le esperaba un gran futuro y que esto se 
debía exclusivamente a su influencia: «Lo estoy convirtiendo en un 
niño delicioso», dijo. 

En junio de 1778 Catalina recibió una triste noticia del embajador 
de Francia en la corte. Su muy apreciado amigo Voltaire había 
fallecido en París el día 30 de mayo, a los ochenta y tres años. Aunque 
nunca llegaron a conocerse, desde el inicio de su amistad el filósofo no 
ocultó su admiración hacia la emperatriz declarándose «catalino hasta 
la muerte». La zarina, muy afectada, escribió a Grimm comunicándole 
su deseo de comprar la biblioteca del escritor que, junto a la de 
Diderot, reunió en los archivos del Hermitage: «He experimentado un 
sentimiento de desaliento universal y un desprecio muy hondo por 
todas las cosas de este mundo —le confesó—. ¿Por qué no os habéis 
apoderado de su cuerpo en mi nombre? Habríais debido enviármelo y 
por Dios os prometo que hubiera tenido una tumba más preciosa. 
Comprad su biblioteca y todo lo que queda de sus papeles, incluso mis 
cartas. Por mi parte de buena gana pagaré generosamente a sus 
herederos, quienes según creo, desconocen el valor de todo eso». 

Al duelo por su admirado Voltaire se unía la cada vez más difícil 
relación con su hijo Pablo. Tras la muerte de su antiguo favorito 
imperial, Grigori Orlov, la emperatriz compró el palacio de Gátchina a 
cincuenta kilómetros de San Petersburgo y se lo regaló al gran duque. 
Allí Pablo se retiró con su familia quejándose de que a pesar de ser el 
heredero al trono, su madre lo apartaba del poder y de sus 
responsabilidades. En cambio Catalina volcaba todo su amor y 
dedicación en su pequeño Señor Alejandro, hasta el punto de que llegó 
a pensar muy en serio en desheredar a Pablo y pasar la sucesión 
directamente a su nieto. El gran duque lo sabía y la odiaba aún más 
porque con su comportamiento lo enfrentaba a su propio hijo. Los 


años de frustración y el gran temor de sufrir el mismo destino que el 
zar Pedro III de Rusia acabaron afectando a su salud mental. Pablo se 
volvió desconfiado, miedoso y excéntrico. Hasta a su abnegada esposa 
María, a quien trataba con desprecio y violencia, le preocupaba su 
estado: «Día tras día no hay nadie que no haga un comentario sobre el 
desorden de sus facultades». En Gátchina, los delirios militares de 
Pablo recordaban a los de Pedro III. El gran duque, humillado por no 
poder estar al mando de su propio ejército, se creó el suyo. Vestido 
con el uniforme prusiano, entrenaba a sus hombres hasta agotarlos o 
los castigaba con una vara. «Nadie puede contemplar todo lo que hace 
el gran duque sin verse movido a la piedad o el horror. Uno creería 
que trataba de hallar formas para hacerse odioso y detestable. Se le ha 
metido en la cabeza que la gente lo desprecia y quiere mostrarle su 
falta de respeto; partiendo de esta idea, la toma con todo y castiga de 
forma indiscriminada. El menor retraso, la menor contradicción y 
monta en cólera», escribió el conde Rostopchín. Alejado de la corte, 
Pablo apenas veía a su madre salvo en las ceremonias oficiales y podía 
visitar a sus hijos mayores, Alejandro y Constantino, muy de vez en 
cuando. Para mantener el contacto con la emperatriz se 
intercambiaban frías y protocolarias cartas que ponían en evidencia su 
pésima relación. 


EL ÚLTIMO VIAJE 


En 1779 Catalina cumplió cincuenta años y la imagen que reflejaba en 
el espejo era la de una mujer corpulenta, de mirada escrutadora y 
actitud altiva. Un visitante inglés en la corte la describió así: «La 
emperatriz de Rusia no es muy alta y muestra tendencia a engordar. 
Posee aún un hermoso cutis que trata de embellecerlo con rouge, como 
hacen todas las mujeres de este país. Sus ojos azules muestran una 
expresión severa y dominante, tiene el rostro alargado, y sobre todo el 
mentón, una sonrisa eterna en los labios, la boca hundida y la nariz 
levemente aquilina... bonita más bien que fea, pero no inspira 
pasión». Aunque en su madurez disfrutaba de su nuevo papel de 
abuela no renunció a la compañía de sus favoritos. Entonces apareció 
en su vida Aleksandr Lanskói, su querido Sacha, un joven oficial de 
veintidós años que ella describió como «amable, risueño, honesto y 
lleno de dulzura». En realidad se conocían desde hacía tiempo porque 
Lanskói se había educado en palacio al mismo tiempo que Alekséi 
Bóbrinski, el hijo ilegítimo de Catalina y Grigori Orlov. La zarina, 


decepcionada con su hijo Pablo, volcó todo su amor materno en este 
joven encantador que despertaba en ella una gran ternura por sus 
ganas de aprender. Al fin parecía que la emperatriz había encontrado 
al compañero ideal, un muchacho inteligente y sensible al que no le 
interesaban las intrigas, la política ni el poder. Los dos compartían el 
gusto por la literatura, la historia rusa, la pintura y el diseño de 
jardines. Iban juntos a los conciertos, a la ópera y al teatro. Existía tal 
complicidad entre ellos que por primera vez Potemkin se sintió 
desplazado. 

El verano de 1784 Catalina lo pasó en Tsárskoye Seló con su 
inseparable Sacha y sus nietos Alejandro y Constantino de seis y cinco 
años. Gozaba de buena salud y se sentía feliz paseando por los 
hermosos jardines del brazo de su amado y viendo jugar a sus niños. 
Pero a finales de junio y de manera inesperada Lanskói se quejó de 
que le dolía la garganta y tenía fiebre muy alta. A medida que pasaban 
las horas respiraba con dificultad hasta que dejó de hablar. Los 
médicos le diagnosticaron difteria y le pidieron a Su Majestad que se 
alejara para evitar el contagio. Ella se negó y no se separó de su lecho 
día y noche hasta que dio el último suspiro entre sus brazos. Tenía 
veintiséis años y fue un golpe tan doloroso para la emperatriz que 
tuvo que guardar cama. Durante tres semanas no quiso ver a nadie y 
ante su preocupante estado, los médicos le recomendaron reposo. En 
el jardín privado de Tsárskoye Seló ordenó erigir una urna funeraria 
con la siguiente inscripción en francés: «De Catalina a su amigo más 
querido». 

En estos tristes días la emperatriz añoraba al príncipe Potemkin 
que se encontraba lejos de San Petersburgo, en los nuevos territorios 
conquistados en la llamada Pequeña Rusia (Ucrania) y Crimea. Pero 
cuando Potemkin se enteró de la trágica muerte de Sacha, regresó 
para consolarla. El desgarro que sentía Catalina quedó reflejado en las 
emotivas cartas que le mandó a Grimm en aquellos días y donde le 
confesó: «Estoy sumida en la pena más profunda y mi felicidad ya no 
existe. Pensé que yo misma moriría por la pérdida irreparable de mi 
mejor amigo. Había tenido la esperanza de que se convirtiera en el 
sostén en mi vejez... Este era un joven a quien estaba educando, que 
era agradecido, amable y honrado, que compartía mis dolores y se 
regocijaba con mis alegrías. Me he convertido en una desesperada 
criatura lacónica. Me arrastro por ahí como una sombra...». Al final 
solo Potemkin consiguió tranquilizarla y convencerla para que 
abandonara su habitación. «Él logró despertarme del sueño de los 
muertos», dijo. 


Por el lecho de Catalina desfilaron otros favoritos, pero al príncipe 
Grigori Potemkin lo seguía considerando su esposo. Su valor, ingenio, 
lealtad y excéntrica personalidad cautivaban a la zarina, quien lo tenía 
por un héroe. Cuatro años atrás, la emperatriz había anunciado la 
anexión de la península de Crimea. Una vez más Grigori Potemkin 
había mostrado sus buenas dotes de consejero y diplomático 
conquistando este importante enclave estratégico sin derramar ni una 
gota de sangre. El general había sido nombrado comandante en jefe de 
las fuerzas armadas de las provincias meridionales. Era uno de los 
militares más poderosos del momento. La emperatriz llamó Nueva 
Rusia a estos territorios y nombró gobernador a su querido 
compañero. En los siguientes años el príncipe Potemkin emprendió 
una obra titánica en estas tierras vírgenes. Ella le dio instrucciones 
para que construyera ciudades, carreteras y puertos. Él hizo mucho 
más: atrajo colonos rusos, implantó la agricultura y ganadería, fundó 
universidades, abrió caminos, creó parques, plantó viñedos y jardines 
botánicos. También construyó buques de guerra y organizó la flota 
rusa en el mar Negro. En la distancia seguía fascinada por los logros 
de este hombre cuya capacidad de trabajo parecía no tener límites. 

En 1787 Catalina II celebró sus veinticinco años en el trono. 
Aprovechando esta fecha histórica Potemkin invitó a la emperatriz a 
conocer sus nuevas posesiones y a contemplar de primera mano lo que 
había conseguido. Ella accedió a ir en primavera y toda la corte estaba 
agitada por los preparativos del gran viaje a Crimea. Para la zarina 
sería el más largo y espectacular de su reinado porque el militar 
estaba dispuesto a impresionarla y ofrecer al mundo la mejor imagen 
de Rusia y de sí mismo. Durante más de seis meses viajó por esta 
inmensa región en trineo, barco y carruaje. Catalina tenía cincuenta y 
ocho años y, aunque sus más allegados intentaron convencerla de que 
era un esfuerzo excesivo para una dama de su edad, estaba 
entusiasmada. «Se hizo todo lo posible para disuadirme de emprender 
este viaje —le confesó al embajador de Francia, el conde de Ségur—. 
Me aseguraron que el avance estaría plagado de obstáculos y 
situaciones desagradables. Deseaban asustarme con cuentos sobre la 
fatiga del viaje. Esas gentes me conocían muy poco. No saben que en 
mí la oposición es aliento, y que cada dificultad que ponen en mi 
camino es un acicate adicional». Ni las bajas temperaturas ni el peligro 
de la peste y la malaria que azotaban esas regiones la echaron para 
atrás. Confiaba plenamente en Potemkin y sabía que no dejaría ni un 
detalle al azar. Y no se equivocaba porque el príncipe centró todos sus 
esfuerzos en la organización de un viaje que debía pasar a la historia. 


Planificó las cosas con gran teatralidad, desde las etapas en las que se 
detendría cada noche la caravana imperial a las mansiones y palacios 
donde se acomodarían los pasajeros. Bailes, fuegos artificiales y 
conciertos de música amenizarían las largas y frías veladas. 

Para la zarina no era un mero viaje de inspección; también había 
razones diplomáticas: deseaba impresionar al resto de las cortes 
europeas mostrando el poder y la gloria de su imperio, y además 
quería intimidar a los turcos. Durante su viaje tendría la oportunidad 
de entrevistarse con su antiguo amante, el rey Estanislao de Polonia, y 
con el emperador José II de Austria, su nuevo aliado político. Catalina 
pasó largas horas en su despacho preparando su lista de invitados que 
incluía a varios ministros, príncipes, embajadores extranjeros, 
miembros de la corte, funcionarios de gobierno y su equipo personal. 
Fue muy comentado que no invitara a nadie de su propia familia. 
Aunque a su hijo Pablo desde el principio lo descartó porque no 
quería que su presencia distrajera los triunfos de Potemkin, hasta el 
último momento mantuvo la ilusión de poder llevarse a sus dos nietos 
mayores, Alejandro de nueve años y Constantino de ocho. Los padres 
desde el inicio se opusieron a que los niños realizaran este temerario 
viaje. Pero Catalina insistió porque no quería estar tanto tiempo 
separada de los pequeños. Así les escribió a Pablo y María la siguiente 
carta: «Vuestros hijos no os pertenecen a vos, me pertenecen a mí y 
pertenecen al Estado. Desde su más temprana infancia, he tomado 
como obligación y placer darles los más tiernos cuidados. Así lo 
razoné: será un consuelo para mí, cuanto esté lejos de vuestras altezas, 
tenerlos a ellos cerca. ¿Acaso seré yo la única que se vea privada, a mi 
edad, durante seis meses, del placer de tener a algún miembro de la 
familia conmigo?». Finalmente y para alivio de los grandes duques, los 
pequeños no pudieron acompañarla porque ambos cogieron la varicela 
la víspera de la partida. 

Quien sí la acompañó en esta aventura fue su nuevo favorito, 
Aleksandr Mamónov. Tras la muerte de su amado Sacha la zarina 
pensó que jamás encontraría a otro compañero con sus cualidades, 
pero la soledad le pesaba mucho. Dos años después de la muerte de 
«su ángel», Potemkin eligió a este joven oficial de la guardia de 
veintisiete años, buena presencia, cultivado y de maneras elegantes. 
De buena familia, Mamónov hablaba con fluidez francés y era un 
ingenioso conversador. Después de meses de duelo y tristeza, la zarina 
parecía haber recuperado la alegría de vivir en la compañía de este 
oficial al que apodaba el Casaca Roja por el color de su uniforme. Más 
animada, le escribió a Grimm: «Somos tan listos como el mismo 


demonio; adoramos la música; ocultamos nuestra afición por la poesía 
como si fuera un crimen». 

El 7 de enero de 1787 lucía un sol radiante, el frío era glacial y la 
temperatura de diecinueve grados bajo cero. Catalina saludó a la 
multitud que se había reunido a las afueras del palacio de Tsárskoye 
Seló para despedir al espléndido cortejo imperial que partía rumbo a 
Crimea. La emperatriz se instaló en el primero de los catorce 
confortables carruajes que habían sido montados sobre amplios 
patines para convertirlos en trineos. Su vehículo era el más espacioso 
y lujoso y en él cabían seis personas que incluso podían estar de pie. 
Diez caballos arrastraban esta palaciega casita iluminada por ventanas 
laterales y decorada con alfombras, divanes, mesas y sofás. El séquito 
de Su Majestad y el servicio ocupaban más de un centenar de trineos 
mucho más modestos donde viajaban médicos, cocineros, ingenieros, 
músicos, peluqueros, lavanderas y un montón de sirvientes. Para guiar 
a los conductores por el espeso manto de nieve, Potemkin había 
ordenado instalar enormes antorchas y hogueras a lo largo de todo el 
recorrido. Catalina se sentía alegre y relajada por primera vez en 
mucho tiempo. 

En este viaje lleno de imprevistos, la emperatriz no alteró sus 
costumbres diarias y mantuvo un riguroso horario. Se levantaba a las 
seis de la mañana, bebía su café bien cargado y trabajaba sola o con 
sus ministros durante dos horas. A las ocho desayunaba con su círculo 
más íntimo. A las nueve regresaba a su carruaje para continuar el 
itinerario. A las dos el largo cortejo se paraba para el almuerzo y una 
hora más tarde proseguían la marcha. A las siete, el convoy se detenía 
para hacer noche y Catalina invitaba a sus amigos y diplomáticos al 
salón de su trineo para conversar o jugar a los naipes como solía hacer 
en su Hermitage. A lo largo del monótono trayecto la zarina cambiaba 
a los pasajeros de su trineo para no caer en el aburrimiento. Su 
compañero de viaje favorito era el nuevo embajador de Francia, el 
conde de Ségur, un hombre seductor, mundano y cultivado que la 
entretenía con sus poesías y sus improvisadas coplas rimadas. 

Potemkin había planeado que durante la travesía Catalina 
descansara dos días en las ciudades más importantes, donde era 
recibida por multitudes de campesinos que la veneraban como a un 
dios y se arrodillaban al verla. A principios de febrero de 1787, tras 
haber recorrido casi dos mil kilómetros, la emperatriz y sus invitados 
llegaron a la ciudad de Kiev. Aquí descansaron seis semanas hasta la 
llegada de la primavera. Durante su estancia se sucedieron las 
audiencias con dignatarios llegados de los lugares más recónditos del 


mundo, desde China, India o Persia, para rendirle homenaje. Al cabo 
de unos días el general Potemkin llegó de Crimea para unirse al 
convoy, pero se mantuvo alejado de la comitiva. Prefirió pasar en 
soledad la Cuaresma en compañía de los monjes de Pechersk Lavra, 
cuyo famoso monasterio estaba cavado en la montaña. Quien sí se 
unió al convoy en Kiev, adelantándose a su soberano, fue el príncipe 
de Ligne, un aristócrata de los Países Bajos austriacos y mariscal de 
campo al servicio del emperador José II. Catalina congenió de 
inmediato con él y lo describió como «la más placentera compañía y la 
persona más fácil de convivir que jamás he conocido». 

El 22 de abril el río Dniéper se descongeló y la emperatriz y sus 
huéspedes subieron a bordo de siete enormes embarcaciones pintadas 
de rojo y oro. Potemkin mandó construir una vistosa flota de galeras 
empujadas por remeros y decoradas y amuebladas al estilo romano 
para transportar a la comitiva río abajo. La embarcación de Catalina 
era la más grande y tenía un dormitorio lujosamente ornamentado con 
ricos brocados de seda dorados, un salón, una biblioteca, una sala de 
música y un luminoso comedor. El príncipe de Ligne la bautizó como 
«la flota de Cleopatra» y así debía sentirse la zarina cómodamente 
sentada en su cubierta privada bajo un toldo que la protegía del sol, 
mientras la orquesta imperial tocaba alegres melodías. Los lugareños 
se agolpaban en las orillas del río atraídos por este espectáculo nunca 
visto. Ella contemplaba extasiada los inmensos dominios que había 
conquistado, donde no había rastro de pobreza. En los verdes prados 
pastaban rebaños de ovejas, se alzaban bucólicos pueblos con iglesias 
y casas pintadas de vivos colores. Potemkin había fundado nuevas 
ciudades y pueblos y puertos en este inmenso territorio y Catalina 
estaba asombrada de sus extraordinarios logros. 

Lentamente la flotilla llegó al puerto de Kániv, un punto del río 
Dniéper donde una orilla pertenecía a Rusia y la otra a Polonia. En 
este lugar Catalina tenía programado un encuentro con su antiguo 
amante, Estanislao Poniatowski, a quien ella había nombrado rey de 
Polonia. Hacía casi treinta años que no se veían, pero él apenas había 
cambiado. Aún era un hombre atractivo, sensible y encantador que 
seguía enamorado de la emperatriz. Pero Catalina lo recibió con 
frialdad y en compañía de su favorito Mamónov. Ella sí había 
cambiado, su corazón se había endurecido y apenas nada quedaba de 
la mujer hermosa y apasionada que lo había iniciado en el amor. En la 
conversación privada que mantuvieron y que apenas duró media hora, 
Poniatowski le explicó que el embajador de Rusia en Polonia se había 
convertido en el verdadero amo del país y que actuaba como un 


déspota. Le pidió, por la amistad y el aprecio que los unía, su apoyo 
para evitar más sufrimiento al pueblo polaco. Pero ella lo escuchó 
impasible como si se tratase de un desconocido y no respondió. Con su 
silencio dio por concluida la audiencia. Poniatowski abandonó la 
galera imperial triste y decepcionado. Nunca más volvieron a verse. 

Antes de continuar la travesía anunciaron la llegada del invitado 
más ilustre que esperaba la zarina, el emperador José II de Austria, 
hermano de María Antonieta, reina de Francia. En el cambiante juego 
de alianzas, la estrecha relación que mantenía Catalina con Prusia se 
había desmoronado debido a la amistad de la zarina con el emperador 
austriaco. En 1780 los tratados entre Rusia y Prusia no habían sido 
renovados por la emperatriz y su amistad con Federico II de Prusia se 
había roto para siempre. Ahora Catalina solo pensaba en impresionar 
a su insigne huésped que sucumbió pronto al hechizo de este viaje que 
le transportó a Las mil y una noches. A finales de mayo abandonaron 
las embarcaciones y prosiguieron por tierra en carruajes atravesando 
la desierta estepa salpicada de campamentos nómadas. Por las noches 
se alojaban en suntuosas tiendas bajo un cielo estrellado. La de 
Catalina era la más espaciosa y confortable y la luz de su quinqué se 
apagaba la última porque trabajaba en los asuntos de gobierno hasta 
altas horas. 

A medida que la caravana imperial se aproximaba a Crimea la 
alegría de Catalina y los viajeros que la acompañaban se transformó 
en inquietud. Tras independizarse del Imperio otomano, el Kanato de 
Crimea poblado por tártaros musulmanes se había convertido en una 
provincia más del Imperio ruso. Hacía solo cuatro años que el kan 
Sahín Girái había sido sustituido por un gobernador nombrado por la 
zarina. En este territorio todavía musulmán se habían levantado 
iglesias ortodoxas de cúpulas doradas entre los minaretes de sus 
mezquitas y en las calles las mujeres paseaban sin velo provocando la 
ira de los más tradicionalistas. El general Potemkin conocía el peligro 
y sabía que la emperatriz se exponía a un atentado. Su preocupación 
fue mayor cuando Catalina le informó de que iba a prescindir de la 
guardia rusa y que en su lugar deseaba entrar en la antigua capital de 
Bajchisarái escoltada por locales. Pese a que parecía una idea 
descabellada, fue una hábil maniobra. La zarina hizo su entrada 
triunfal flanqueada por una escolta de honor de mil doscientos jinetes 
tártaros bien armados y vestidos con sus soberbios atuendos típicos, 
ante la indiferencia de la población local. Se alojó en el antiguo 
palacio del kan que meses antes había mandado rehabilitar y decorar 
a Charles Cameron, su arquitecto escocés, conservando el estilo 


islámico. Aunque solo pasó dos noches se sintió cautivada de la 
exótica belleza de esta ciudad tranquila de casas blancas y frescas, con 
patios interiores, jardines ocultos y bulliciosos bazares. 

Potemkin tenía prisa por mostrar a la zarina y al emperador José 
II su mayor logro en estas latitudes: la gran bahía de Sebastopol donde 
fondeaban los buques de la nueva flota rusa en el mar Negro. El 
soberano se quedó impresionado por la belleza de este puerto y la 
calidad y preparación de los barcos rusos. «La verdad es que hay que 
venir para creer lo que ven mis ojos», dijo. Ella revisó la flota, 
presenció la botadura de tres nuevos barcos y visitó la flamante 
ciudad de Sebastopol con sus iglesias, hospitales, tiendas, hileras de 
casas y escuelas. Emocionada, la emperatriz le preguntó al conde de 
Ségur qué pensaba de esta ciudad y de su flota, y él le respondió: 
«Señora, con la creación de Sebastopol habéis obtenido en el sur lo 
que Pedro el Grande comenzó en el norte». 

A principios de junio el calor era sofocante y Catalina decidió 
finalizar el viaje. Cuando llegaron a Járkov, la emperatriz y Potemkin 
se separaron. A pesar del triunfo conseguido, el militar parecía abatido 
y su único deseo era regresar al sur. Antes de despedirse él le regaló 
un magnífico collar de perlas y ella le otorgó el título de príncipe de la 
Táuride. Sentada en su carruaje de regreso a la capital, la zarina se 
mostró preocupada por la salud de su compañero, cuyo enorme 
esfuerzo en la organización de este viaje parecía haberle pasado 
factura. Se sentía muy orgullosa de él y en los días siguientes le 
escribió varias cartas de agradecimiento y cariño: «Os amo a vos y 
vuestro servicio que nace del puro celo... Por favor, tened cuidado... 
Con el calor tan intenso que tenéis a mediodía, os ruego con la mayor 
humildad: hacedme el favor de velar por vuestra salud, por el amor de 
Dios y por el nuestro, y sentíos tan complacido conmigo como yo lo 
estoy con vos». Potemkin no tardó en responderle con palabras muy 
emotivas que revelaban la devoción que aún sentía por ella: «¡Vuestra 
majestad! ¡Dios sabe cuánto aprecio los sentimientos que manifestáis! 
Sois más que una verdadera madre para mí... Cuánto os debo, cuántas 
distinciones me habéis otorgado, hasta dónde han llegado vuestros 
favores para con mis allegados [...]. Este país no os olvidará... Adiós, 
mi benefactora y madre... Soy hasta la muerte vuestro fiel esclavo». 

Tras más de seis meses ausente de San Petersburgo el carruaje de 
la emperatriz llegó a las puertas de Tsárskoye Seló. Las últimas etapas 
habían sido agotadoras debido al extremo calor del verano y el 
traqueteo del carruaje por los caminos que a la ida habían recorrido 
veloces en trineo sobre la nieve. En cada ciudad se sucedían de nuevo 


las recepciones, fiestas y bailes en su honor. Estaba exhausta, pero la 
presencia de sus nietos Alejandro y Constantino corriendo hacia ella 
para abrazarla hicieron que olvidara todas las penurias. El reencuentro 
con el gran duque Pablo fue menos amistoso. Nunca le perdonó a su 
madre que siendo el heredero al trono de Rusia no le hubiera invitado 
a su gira por los nuevos territorios. Esperaba su sexto hijo, pero ni 
siquiera esta noticia suavizó la relación entre ambos. 

Los días de descanso de Catalina tras su viaje, que pasó a la 
historia como el más extraordinario realizado jamás por un monarca 
reinante, fueron breves. Si con su victoriosa gira por el sur y su 
despliegue de fuerza había pensado intimidar a los turcos, consiguió 
todo lo contrario. Para el sultán Abdul Hamid la presencia de la 
emperatriz y la nueva flota rusa en Sebastopol eran una provocación. 
Preocupado al ver cómo Rusia había convertido esta zona en una base 
militar, reclamó a la emperatriz la devolución de Crimea. Pero la gran 
Catalina II no estaba dispuesta a devolver lo que ya consideraba de su 
propiedad y menos ahora que conocía su valor estratégico. Ante esta 
negativa, el sultán mandó secuestrar a Bulgákov, el embajador ruso en 
Constantinopla, y desató una nueva contienda. La declaración de 
guerra de Turquía cogió por sorpresa a la zarina, que nunca imaginó 
que fuera tan inminente. No dudó en nombrar al valeroso príncipe 
Potemkin comandante en jefe del ejército imperial ruso en esta 
segunda guerra contra los turcos que duró más de cuatro años. Este no 
fue el único conflicto que la mantendría en vilo. En junio de 1788, 
Gustavo III, rey de Suecia, vio la ocasión idónea para recobrar los 
antiguos territorios suecos en el Báltico que le había arrebatado Pedro 
el Grande tiempo atrás. El monarca sueco amenazó con estar pronto a 
las puertas de San Petersburgo desayunando en el palacio de Peterhof, 
además de demoler la monumental estatua ecuestre de Pedro el 
Grande que la zarina había mandado erigir al escultor francés 
Falconet. A Potemkin con su habitual ironía, le escribió: «¿Qué he 
podido hacer yo para que me castigue Dios con un ser tan insustancial 
como el rey de Suecia?». 

En abril de 1789 Catalina cumplió sesenta años y como odiaba 
envejecer no hubo grandes celebraciones. En una carta a su confidente 
Grimm le dijo: «¿No sería delicioso si una emperatriz tuviera siempre 
quince años?». Agotada por las tensiones de la guerra en ambos 
frentes y la mala relación con su hijo Pablo, aparentaba más edad. 
Hasta el momento había gozado de buena salud, pero ahora tenía las 
piernas hinchadas y sufría dolores de estómago. Aunque seguía 
conservando su porte majestuoso y caminaba siempre con la frente 


bien alta, su deterioro físico era evidente. «Con el paso de los años uno 
veía descomponerse la armonía de su rostro y durante un instante se 
olvidaba a la gran Catalina y ya no se veía más que a la anciana; pues 
cuando abría la boca veíase que ya no tenía dientes, y que hablaba 
con la voz cascada y mal articulada. La parte inferior de su rostro 
exhibía rudeza y grosería; los ojos gris claro tenían algo falso, y cierto 
pliegue al principio de la nariz le confería un aire un tanto siniestro», 
escribió Masson, uno de los profesores de los grandes duques que no la 
tenía en mucha estima. 

Los tres años siguientes fueron de muchas preocupaciones y 
desvelos para la emperatriz que veía cómo a su alrededor 
desaparecían sus hombres más leales y valiosos. Tras la rendición del 
rey de Suecia que en el verano de 1790 pidió la paz a Rusia, llegó una 
dolorosa noticia. Ese mismo año murió de tuberculosis el emperador 
José II, buen amigo y aliado. Esta vez no estaba a su lado Potemkin 
para consolarla y su último favorito Mamónov, su mimado Casaca 
Roja, había caído en desgracia. Ahora le había reemplazado un joven 
y altivo teniente del regimiento de la guardia llamado Platón Zúbov. 
Tenía veintidós años y era considerado el más apuesto de todos los 
amantes imperiales, pero también el más intrigante y vanidoso. Por 
primera vez Catalina había elegido a un compañero que no contaba 
con la aprobación de Potemkin. A pesar de su edad y sus achaques no 
renunciaba a la compañía de hombres jóvenes y se dejaba embaucar 
por ellos. En una carta le confesaba a Potemkin: «He retornado a la 
vida como una mosca a la cual el frío hubiera paralizado». 
Encaprichada de este muchacho cuarenta años menor que ella, no era 
capaz de ver sus enormes ansias de poder. Preocupado por la 
influencia de Zúbov, en febrero de 1791 el príncipe Grigori Potemkin 
decidió regresar a San Petersburgo para desplazar a su peligroso rival. 
A pesar del largo viaje, Catalina encontró a su antiguo amor en 
excelente forma física y con el ánimo alto. «Mirando al príncipe 
mariscal Potemkin, se diría que sus victorias, sus aciertos lo 
embellecen. Ha regresado a nosotros del campo de batalla hermoso 
como el día, alegre cual alondra, brillante como estrella y más agudo 
que nunca. Ya no se muerde las uñas. Ofrece banquetes diarios y se 
conduce como un anfitrión de un modo tan refinado y cortés que tiene 
a todos encantados», le escribió a Grimm. 

Apenas puso el pie en la corte, Potemkin comprobó que sus 
sospechas del nuevo favorito eran ciertas. Intentó que Catalina abriera 
los ojos, pero la emperatriz no veía ni un solo defecto a «su amado 
morenito», que se pavoneaba por la corte lujosamente vestido y 


cubierto de joyas, con un mono como animal de compañía. Consciente 
de que no podía competir con Platón Zúbov y que su influencia 
decaía, Potemkin decidió recobrar el favor de Catalina 
deslumbrándola con una espléndida y original fiesta. Con la excusa de 
celebrar la paz entre Rusia y Turquía —aunque el Tratado de Jassy 
aún tardaría unos meses en firmarse— el príncipe la invitó a un gran 
baile de gala en el palacio neoclásico de Táuride que le había regalado 
la zarina en los buenos tiempos de su relación. De todos los palacios 
privados que Catalina II había mandado construir para su familia o 
favoritos ninguno tenía las dimensiones de este. Era una de las 
residencias de la nobleza más espléndidas de la Rusia del siglo xvi, 
rodeada de un inmenso parque, un jardín inglés, lagos y un canal que 
desembocaba en el Neva. Como hizo en su viaje a Crimea, el príncipe 
se encargó de todos detalles de la organización y decoración. Durante 
dos meses centenares de actores, bailarines y músicos ensayaron sus 
números en los inmensos salones del singular palacio. Además de la 
zarina y los grandes duques, invitó a tres mil personas para un evento 
histórico que quedó para siempre grabado en la memoria de los 
asistentes. 

La tarde del 28 de abril de 1791, Catalina II llegó en su carroza 
dorada a las puertas del palacio de Potemkin donde la esperaba el 
príncipe vestido con un elegante frac con botones de oro macizo y 
diamantes. Siempre dado a la teatralidad, se arrodilló ante ella y le 
dio la bienvenida. De la mano de su anfitrión, la emperatriz avanzó 
entre largas hileras de lacayos vestidos de librea y portando 
candelabros en las manos. Con paso solemne recorrieron una 
interminable galería iluminada con cientos de velas hasta la gran sala 
de baile. Sentada en un trono, la zarina contempló cómo varias 
parejas de jóvenes y niñas de la corte abrían el baile con una elegante 
contradanza. Entre ellos le emocionó ver a su nieto Alejandro que ya 
tenía trece años y era muy apuesto. Todos decían que había heredado 
la belleza de su madre, alta y rubia, y la simpatía y el encanto de su 
abuela. 

Al finalizar el gran baile, el príncipe guio a los invitados por las 
principales salas donde se representaban distintos espectáculos a cuál 
más extravagante. Entre ellos un desfile llamado «pompa asiática» en 
que un grupo de jóvenes vestían los trajes tradicionales de todos los 
pueblos bajo el dominio de Catalina II. Potemkin no había reparado en 
gastos para satisfacer a la emperatriz y en el fastuoso banquete con 
vajilla de oro y plata ambos presidieron la mesa como un matrimonio 
imperial. Tras la pantagruélica cena, la zarina y el príncipe se 


retiraron al invernadero de enormes dimensiones. Allí permanecieron 
un buen rato conversando y cuando él sacó a relucir el nombre de su 
favorito Zúbov, ella cambió de tema. Aunque solía marcharse siempre 
a las doce de la noche, en esta ocasión hizo una excepción y prolongó 
su estancia hasta las dos de la madrugada. Potemkin la acompañó 
hasta la puerta y una vez allí, besó su mano y se arrodilló. Se 
despidieron conteniendo las lágrimas de emoción. Catalina se subió a 
su carruaje seguida del bello Platón, que intentó mantenerse en un 
segundo plano toda la velada. 

Al día siguiente en la corte solo se hablaba del gran baile ofrecido 
por el príncipe Potemkin en su monumental palacio. Él, lejos de 
sentirse feliz por su triunfo, se mostraba triste y melancólico porque 
Catalina seguía fascinada con su joven amante. Tras pasar unos meses 
en San Petersburgo, decidió regresar al sur para continuar con las 
negociaciones de paz con los turcos que tenían lugar en Jassy, 
Moldavia. El largo trayecto agotó a Potemkin que ya estaba delicado 
de salud. Había contraído la malaria durante el gran viaje imperial a 
Crimea y no se cuidaba nada. «El príncipe se destruía con sus propios 
actos. Lo he visto durante un ataque de fiebre, devorar un jamón, un 
pato salado, tres o cuatro pollos, y beber kwas, kliuka y toda clase de 
vinos», contó uno de sus ayudantes de campo. Su único consuelo eran 
las cartas que le llegaban de la emperatriz y que leía una y otra vez. 
Aunque en la distancia Catalina seguía con preocupación su estado y 
le pedía que hiciera caso a los médicos y tomara las medicinas, 
Potemkin fue empeorando. El 5 de octubre de 1791 falleció «tras una 
serena agonía» a la edad de cincuenta y dos años. 

Apenas cinco meses y medio después del gran baile en el palacio 
de Táuride, un correo llevó a San Petersburgo la noticia de su muerte. 
Para Catalina su pérdida fue tan terrible que se hundió. El doctor 
Rogerson, médico de la corte, le aplicó varias sangrías y le recomendó 
descanso. Durante días se encerró sin querer ver ni siquiera a sus 
adorados nietos. Impuso en la corte un riguroso duelo porque estaba 
desconsolada por la pérdida de un hombre al que considerada 
irreemplazable. Cuando se sintió más serena, le abrió su corazón a 
Grimm: «Un horrible mazazo se ha descargado nuevamente sobre mi 
cabeza. Hacia las seis de la tarde un correo me trajo la tristísima de 
noticia de que mi alumno, mi amigo, y casi mi ídolo, el príncipe 
Potemkin de Táuride, ha muerto como resultado de una enfermedad 
en Moldavia. No podéis imaginar lo destrozada que estoy. Poseía un 
corazón excelente unido a una rara inteligencia y una amplitud 
espiritual poco común. [...] La cualidad más notable en él era el 


coraje de corazón, el espíritu y el alma que lo distinguían bien del 
resto de los seres humanos, y ello determinaba que nos entendiésemos 
perfectamente y dejásemos farfullar a su gusto a nuestros enemigos. 
Creo que el príncipe Potemkin fue un hombre muy grande, que no 
hizo ni la mitad de lo que hubiera podido realizar». La emperatriz 
lamentó que hubiera muerto en plena negociación del tratado de paz 
que puso fin a la guerra entre Rusia y Turquía. Catalina II recuperó 
Crimea y aún sería mayor su control en la zona conquistada del mar 
del Norte. Un triunfo que hubiera deseado compartir con «el hombre 
más valiente, trabajador, justo y leal de cuantos he conocido». 

Tras la pérdida de Potemkin que tanto le afectó, Catalina pensó 
por primera vez en su propia muerte. Una tarde se sentó en su 
escritorio, cogió la pluma y ella misma escribió su epitafio en francés 
usando su habitual estilo sarcástico: 


AQUÍ YACE CATALINA II 


Nació en Stettin el 21 de abril de 1729. 

En el año de 1744, partió hacia Rusia para casar con Pedro III. A los 
catorce años tomó la triple decisión de complacer a su esposo, a Isabel y a la 
nación. No regateó el menor esfuerzo para lograrlo. Dieciocho años de 
aburrimiento y soledad le dieron la oportunidad de leer muchos libros. 

Cuando llegó al trono de Rusia, deseaba hacer el bien para su país y trató 
de ofrecer la felicidad, la libertad y la prosperidad a sus súbditos. 

Perdonaba pronto y no odiaba a nadie. Era de natural bondadosa, de 
trato fácil, tolerante, comprensiva y de temperamento alegre. Tenía un 
espíritu republicano y un corazón amable. 

Era sociable por naturaleza. 

Hizo muchos amigos. 

Disfrutaba de su trabajo. 

Amaba las artes. 


Cuando reapareció en la corte aún estaba rota por el dolor. Su 
deseo era redactar un manifiesto fúnebre como homenaje al gran 
estadista y militar fallecido, y erigir un monumento para honrar su 
memoria. Pero Platón Zúbov insistió en que debía olvidar cuanto antes 
a su antiguo compañero y mirar al futuro. Para no contradecirlo y 
porque lo amaba, le obedeció. Si alguien en la corte se benefició de la 
inesperada muerte del príncipe Potemkin fue su ambicioso favorito 
que pronto ocupó la antigua residencia del militar anexa al Hermitage. 
Ella le seguía haciendo magníficos regalos, le cubría de 
condecoraciones y le entregaba más poder. Los embajadores 
extranjeros informaban preocupados a sus respectivos gobiernos de 


cómo este joven, al que el emperador José II de Austria describió 
como «un niño malcriado», iba ganando terreno en la corte donde se 
imponía con su arrogancia a los más altos dignatarios. 

Sin Potemkin a su lado, la emperatriz se obsesionó con apartar a 
Pablo de la línea sucesoria. La relación entre ambos atravesaba su 
peor momento y le angustiaba pensar que su propio hijo destruyera 
todo lo que ella había construido. El gran duque vivía casi recluido 
con su familia en el palacio de Gátchina y se sentía cada vez más 
aislado y marginado. No soportaba que sus hijos mayores Alejandro y 
Constantino quisieran tanto a su abuela. En 1792 Catalina, para 
asegurar el futuro de la dinastía Romanov, decidió que Alejandro ya 
tenía edad para casarse. Aunque su tutor La Harpe lo consideraba 
inmaduro para contraer matrimonio, ella invitó a dos princesas 
alemanas de Baden para que visitasen San Petersburgo y pudiera 
conocerlas. Luisa, la mayor, tenía trece años y llamó la atención del 
príncipe Alejandro por su espectacular belleza. Los dos jóvenes se 
gustaron desde el primer momento y la emperatriz, entusiasmada con 
la elección, anunció su compromiso. Mientras llegaba el día de la 
boda, la princesa Luisa de Baden empezó a aprender ruso, se convirtió 
a la ortodoxia y recibió el título de gran duquesa cambiando su 
nombre por el de Isabel Alekseyevna. 

Antes de los preparativos de la ceremonia del compromiso de su 
nieto, Catalina había tenido otras preocupaciones que ensombrecieron 
el feliz acontecimiento. Las noticias que llegaban de Francia donde, 
tras la toma de la Bastilla, había estallado la revolución, eran 
inquietantes. Cuando se le informó de la fuga del rey Luis XVI y de su 
arresto en Varennes, la emperatriz se desesperó y más cuando el 
embajador ruso en París fue acusado de colaborar en la huida del 
monarca. Conforme pasaban las semanas, su sobresalto fue en 
aumento. «Es una auténtica anarquía. Son capaces de colgar a su rey 
de una farola», exclamó indignada a sus consejeros. A la emperatriz le 
preocupaba especialmente la seguridad de María Antonieta. «Sobre 
todo espero que la situación de la reina se corresponda con mi vivo 
interés por ella. Un gran coraje triunfa sobre un gran peligro. Yo la 
quiero por ser la querida hermana de mi mayor amigo, José Il, y 
admiro su valor. Puede estar segura de que si puedo ayudarla en algo, 
cumpliré con mi deber». 

A principios de 1793 Catalina supo que Luis XVI había sido 
ejecutado en la guillotina y sufrió tal impacto que su médico personal 
temió por su salud. Ella, que en su juventud había apoyado las ideas 
liberales de la Ilustración, ahora las maldecía. Temía que la «epidemia 


revolucionaria» se propagara por Europa y llegara a las puertas de San 
Petersburgo. Para evitarlo tomó severas medidas: la primera romper 
todas las relaciones con Francia y después imponer una férrea censura 
en Rusia. Por fortuna su buen amigo y maestro ideológico Voltaire no 
tuvo que presenciar cómo su emperatriz ilustrada ordenó la 
confiscación de una edición completa de sus obras. 

En septiembre se celebró la boda entre Alejandro, de quince años, 
y la princesa Isabel. «El gran duque está muy enamorado, y sería 
imposible encontrar una pareja más hermosa y compenetrada», dijo 
orgullosa Catalina, quien ya pensaba en ser pronto bisabuela. Mientras 
el terror se extendía en Francia y la revolución amenazaba al resto de 
las monarquías europeas. La emperatriz tenía puestas todas sus 
esperanzas de continuidad en su adorado nieto, un muchacho apuesto, 
íntegro y sensible. Pero Alejandro, que había sido educado como un 
monarca liberal por su tutor francés, no deseaba reinar ni traicionar a 
su padre. Catalina descubrió decepcionada que su querido Señor 
Alejandro detestaba la política rusa, el despotismo y las intrigas de 
palacio. Solo aspiraba a llevar una vida tranquila y sencilla en el 
campo con su esposa y formar una familia. Cuando en octubre María 
Antonieta, de treinta y siete años, fue guillotinada en París, la 
emperatriz se convenció aún más de que la salvación de la monarquía 
en Rusia pasaba por entronizar al príncipe Alejandro. Fue así como 
redactó un manifiesto en el que ordenaba la exclusión de su hijo, el 
gran duque Pablo, y nombraba a su nieto mayor heredero. El 
documento lo guardó en un lugar seguro y decidió que el día de Santa 
Catalina, el 24 de noviembre, lo leería ante el Senado y la corte. 

En 1796 llevaba treinta y cuatro años gobernando Rusia con mano 
de hierro y era la soberana más respetada de Europa. Aunque su 
deterioro físico resultaba evidente, su vitalidad y capacidad de trabajo 
aún impresionaban a los visitantes extranjeros. En el pasado había 
sufrido jaquecas y problemas de indigestión pero ahora a sus sesenta y 
siete años su salud declinaba. La gota que padecía le provocaba dolor 
e hinchazón en las articulaciones y le resultaba difícil subir escaleras o 
mantenerse mucho tiempo de pie. Pese a sus achaques, no perdía el 
ánimo y se había propuesto vivir hasta los ochenta para presenciar la 
caída de Constantinopla. Tampoco había perdido el humor y a su 
amigo Grimm le contaba: «Pese a mi edad me siento alegre y ágil 
como un pinzón. Creo que la gota se instaló en mi estómago y la 
combato con pimienta y un vaso de vino de Málaga todos los días». 
Seguía ignorando los consejos de su médico, el doctor Rogerson, y 
prefería tratarse ella misma sus dolencias. 


A pesar de sus problemas de salud, Catalina mantenía a diario su 
estricta disciplina germana. Se levantaba a las seis de la mañana, 
paseaba con sus pequeños galgos, bebía cinco o seis tazas de café 
fuerte y se instalaba en su despacho rodeada de un montón de 
documentos y correspondencia oficial. A las nueve en punto dejaba la 
pluma y recibía a las visitas del día. Así pasaba la mañana en largas 
reuniones con ministros, generales y funcionarios del gobierno. Su 
favorito Platón no se separaba de ella y contaba con sus consejos y 
aprobación ante el malestar de su círculo más cercano. A la una del 
mediodía la emperatriz hacía un descanso y se retiraba a vestirse para 
la comida que compartía con apenas diez o veinte comensales. Las 
tardes las dedicaba a la lectura o bordaba. Casi nunca cenaba y por lo 
general a las diez se acostaba. 

Su vida transcurría tranquila en el Palacio de Invierno, pero su 
refugio favorito estival era Tsárskoye Seló donde podía estar rodeada 
de sus amigos y nietos. Fue aquí donde recibió la noticia de que la 
gran duquesa María Fiódorovna, la esposa de Pablo, había dado a luz 
a su noveno hijo, Nicolás. Era el tercer varón del matrimonio, pero en 
esta ocasión la emperatriz no podría arrebatárselo a sus padres ni 
educarlo ella misma como hiciera con Alejandro y Constantino. En 
otoño Catalina se retiró a su nueva residencia imperial en San 
Petersburgo, que no era otra que el palacio de Táuride. Le gustaba 
pasar aquí estos meses y contemplar los frondosos bosques de tonos 
rojizos que rodeaban el inmenso lago. Entre las paredes ricamente 
decoradas con obras de arte y tapices aún podía sentir la presencia de 
su compañero, amante y esposo Potemkin a quien nunca olvidó. «Me 
era apasionada y celosamente fiel, nadie se entregó a mí con 
semejante lealtad y su ausencia me causa un gran vacío», confesó la 
zarina. 

El 5 de noviembre de 1796 Catalina se levantó temprano como de 
costumbre, bebió su taza de café y se puso a escribir. A las nueve le 
pidió a su doncella que la dejara sola un momento y fue al vestidor. 
Como la emperatriz no regresaba su ayudante de cámara se inquietó y 
entró en su habitación. Allí descubrió a la zarina inconsciente en el 
suelo de la sala de baño. Tenía los ojos cerrados, la mandíbula 
desencajada y echaba espuma por la boca. Se necesitaron seis 
sirvientes para transportarla a su dormitorio. El doctor Rogerson 
acudió de inmediato y le practicó una sangría. Avisaron a su favorito 
Platón Zúbov, quien perdió los nervios y envió a un emisario al galope 
al palacio de Gátchina para dar la noticia a su hijo Pablo. Mientras 
caía una copiosa nevada sobre San Petersburgo, la emperatriz 


descansaba sobre un gran lecho con baldaquín aún con los ojos 
cerrados y luchando por su vida. El primero en llegar a su lado fue su 
nieto preferido Alejandro, que ya tenía dieciocho años, y se mostró 
muy afectado. Al cabo de unas horas los grandes duques Pablo y 
María llegaron al Palacio de Invierno, donde fueron recibidos por sus 
hijos mayores que se habían vestido con los uniformes prusianos para 
complacer a su padre. Con este gesto el joven Alejandro dejaba claro 
que no tenía ninguna intención de apoderarse del trono. Los médicos 
les comunicaron que Catalina había sufrido una apoplejía y que no 
había esperanzas. Toda la familia imperial se reunió en torno al lecho 
de la emperatriz moribunda y pasaron allí la larga y fría noche. 

La corte era un hervidero de rumores y especulaciones. Muchos se 
preguntaban qué pasaría si Catalina recobraba la conciencia y 
desheredaba a Pablo y nombraba heredero a Alejandro. Mientras la 
emperatriz agonizaba, su hijo, en previsión de lo que pudiera ocurrir, 
mandó llamar al canciller Bezborodko y le ordenó que preparase un 
manifiesto anunciando su ascensión al trono de Rusia. También le 
encargó que confiscara todos los papeles y documentos que se 
encontraban en el escritorio de su madre. Entre ellos, en un cajón se 
halló el decreto que le eliminaba de la sucesión. Bezborodko lo 
destruyó ganándose la lealtad del nuevo emperador. Ya no había 
pruebas de la última voluntad de la emperatriz de Rusia, a quien el 
arzobispo de Kiev, viendo próximo su fin, acababa de dar la 
extremaunción. 

En la noche del 6 de noviembre, y sin recuperar la conciencia, la 
zarina murió en la penumbra de su habitación que olía a incienso y al 
aroma de las velas encendidas. En el más absoluto silencio solo se 
escuchaba el murmullo de los rezos ortodoxos de los sacerdotes. Un 
funcionario anunció a los cortesanos que aguardaban en la antesala: 
«Caballeros, la emperatriz Catalina ha fallecido y su majestad Pablo 
Petróvich ha sido designado para asumir el trono de todas las Rusias». 
Tenía sesenta y siete años y la noticia de su muerte se extendió veloz 
por las cortes de Europa. Cuando el príncipe de Ligne, buen amigo de 
la zarina, se enteró de su muerte, exclamó: «Catalina la Grande 
(espero que Europa confirmará el nombre que yo le di), Catalina la 
Grande ya no existe. ¡Es terrible pronunciar estas palabras! ¡El astro 
más brillante que iluminó nuestro hemisferio acaba de extinguirse!». 

Dos días después del fallecimiento de Catalina, el nuevo 
emperador quiso hacer justicia con el hombre a quien siempre 
consideró su padre. Pablo I ordenó que se trasladara con gran pompa 
el féretro con los restos del zar Pedro III desde el monasterio de 


Alejandro Nevski hasta el Palacio de Invierno. Era el primer acto de 
venganza contra una madre a la que siempre odió y cuyo legado 
deseaba destruir. En el gran salón de columnas colocaron su ataúd 
junto al de Catalina para que ambos fueran honrados y velados juntos. 
Pablo encargó un estandarte en el que se podía leer: «Divididos en 
vida, unidos en su muerte». Un mes más tarde, los dos féretros fueron 
transportados en una solemne procesión a la otra orilla del Neva hasta 
la catedral de San Pedro y San Pablo. Un largo y sombrío cortejo 
atravesó las calles de la ciudad nevada bajo un frío intenso. Los 
habitantes de San Petersburgo salieron para despedir y llorar a su 
«madrecita» Catalina, y se arrodillaban en la nieve en señal de respeto. 
Pero la mayoría no sabía quién era su joven esposo, Pedro III, muerto 
treinta y cuatro años atrás. En la catedral, alumbrada por miles de 
velas, los sacerdotes celebraron un doble funeral al que asistieron 
diplomáticos, cortesanos y altos dignatarios del imperio. Los dos 
ataúdes fueron colocados uno al lado del otro en el sepulcro real junto 
a la tumba de Pedro el Grande. 

Así finalizó el largo y extraordinario viaje de aquella sencilla 
princesa alemana que a los catorce años de edad llegó a San 
Petersburgo y se ganó el corazón del pueblo. Catalina II fue la zarina 
más querida y la última mujer que gobernó Rusia. 


CATALINA 
LA GRANDE 


Princesa Carlota de Bélgica. Franz Xaver Winterhalter. 


Sofía Augusta Federica vino al mundo el 2 de mayo de 1729 en 
Sttetin, Pomerania. Era una niña muy vivaz, inteligente y curiosa que 
atravesó graves problemas de salud durante toda su infancia. Su 
estado físico fue mejorando con el tiempo hasta que, a los trece años, 
se convirtió en una joven delgada, con una melena larga y frondosa de 
color castaño, una frente despejada, unos hermosos ojos azul oscuro y 


el rostro más redondeado, lo que disimulaba su prominente mentón. 
Sin embargo, sus mayores cualidades eran su inteligencia, curiosidad e 
ingenio. 


TEA + A. 
Princesa Carlota de Bélgica. Albert Gráfle. 


Su madre buscó sin descanso un buen marido para ella, prodigándose 
en visitas por todas las cortes europeas. Sus desvelos dieron fruto al 
lograr concertar matrimonio entre su hija y el gran duque Pedro de 
Rusia, un joven delgado, desgarbado, cínico y prepotente. Con apenas 
quince años, la madura adolescente tuvo claro que no había viajado 
hasta Rusia para vivir una gran historia de amor sino para casarse con 
el heredero de un poderoso imperio. La joven princesa protestante 
Sofía Augusta tuvo que convertirse a la iglesia ortodoxa y eligió ser 
bautizada con el nombre de Catalina, en honor a la madre de la 


emperatriz Isabel I, a quien debía el enlace. 


Pedro III subió al trono el 5 de enero de 1762 y dio comienzo un 
reinado repleto de excentricidades en el que sembró enemigos por 
doquier. La pareja real nunca había estado muy unida, pero la 
distancia entre ellos se hizo insalvable hasta el punto de que su esposa 
se sumó al golpe de estado para derrocarlo tan solo seis meses 
después. La audaz Catalina se vistió el uniforme del ejército, montó su 
caballo blanco y se puso al frente de doce mil soldados, a los que 
condujo hasta el palacio de Oranienbaum. Tras dictar la carta de 
abdicación de su marido, hizo su entrada triunfal en San Petersburgo, 
donde fue recibida con entusiasmo por la multitud que se agolpaba en 
las calles. 


Retrato de Carlota y Maximiliano I de México. O) PVDE / Bridgeman Images 


El día de la coronación, Catalina se despojó de su largo manto de 
armiño y se colocó sobre los hombros un manto de púrpura imperial. 
La corona que había encargado para la ocasión pesaba cuatro kilos y 
era una magnífica joya de orfebrería elaborada con miles de 
diamantes engarzados, perlas rosas y una espinela roja rematada con 
una cruz en lo alto. Después tomó el cetro y el orbe y recibió la santa 
unción que la designaba como jefa de la Iglesia ortodoxa y gran madre 


de Rusia. 


Emperatriz Elizabeth de Austria. Franz Xaver Winterhalter. 


Pablo Petróvich fue el fruto de la relación extramatrimonial de 
Catalina con Serguéi Saltikov, pero él siempre consideró al zar Pedro 
TI su padre. Desde su nacimiento, fue apartado de los brazos de su 
madre y educado por la zarina Isabel, que quiso forjar en él el carácter 
de un emperador de Rusia. Sin embargo, era enclenque, nervioso y 
poco agraciado. Fue un niño frágil que enfermaba con frecuencia y, 
aunque tenía la piel blanca, rizos rubios y ojos azules como su madre, 
la relación entre ellos se mantuvo fría y distante hasta el último de sus 
días. 


Dormitorio en el castillo de Chapultepec. O David Coleman | Have Camera Will Travel 


/ Alamy Foto de stock. 


Catalina conoció a Grigori Potemkin el día en que puso fin al reinado 
de su esposo Pedro III. A punto de marchar sobre Oranienbaum, se 
percató de que a su espada le faltaba la borla y él le ofreció 
galantemente la suya. Grigori era inteligente, educado y un gran 
conversador, atractivos más que suficientes para Catalina. Se casaron 
en secreto y ella siempre lo consideró su esposo, incluso cuando ya no 
compartían lecho. Fue un hábil consejero y diplomático, así como un 


brillante estratega en el que la zarina confió importantes tareas de 
gobierno. Potemkin fue su verdadero compañero de vida. 


— am 


Emperatriz Carlota de México. O Tallandier / Bridgeman Images. 


Catalina destacó desde niña por sus aptitudes intelectuales. Siempre 
manifestó un enorme interés por la filosofía, el arte, la literatura o la 
música. Entre sus admiradores se encontraban grandes figuras de la 
época como Diderot, Rousseau o Voltaire, con los que mantuvo una 
fecunda relación epistolar. En 1765 encargó un anexo al Palacio de 
Invierno, donde fundó la espléndida colección de arte que en la 
actualidad es el Museo Hermitage. Le gustaba pasear por sus salas 
repletas de tesoros, pinturas, muebles y esculturas. Con más de cuatro 


mil piezas de gran calidad, se convirtió en la mayor coleccionista de 
arte y mecenas de la historia de Europa. 


Emperatriz Carlota de México en el castillo de Bouchot 1926. Album / O Tallandier / 


Bridgeman Images. 


En los treinta y cuatro años que duró su reinado, Catalina se entregó a 
las tareas de gobierno con verdadera pasión y vitalidad: «El tiempo no 
me pertenece a mí, sino al imperio», solía decir. Se tomó muy en serio 
el apelativo de «madrecita», como la llamaban sus súbditos, y centró 
sus energías en la educación y la sanidad. En los últimos años de su 
vida, disfrutaba de los paseos con sus perros y, aunque su deterioro 
físico era evidente, su vitalidad y capacidad de trabajo aún 


asombraban a los visitantes extranjeros. Ella fue la soberana más 
respetada de Europa y la última mujer que gobernó Rusia. 
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MPERATRIZ 
CIXI 


Una concubina en el trono de China 


Es fuerte, inteligente, poderosa y dominante, apropiada 
para dirigir una nación: sentada en el trono, sin retoques 
artificiales, no representa su edad real, y a su lado el 
joven emperador, que no suscita la menor admiración ni 
devoción, la miraba como un alumno a su maestra 
temeroso de la reprimenda. Es un espectáculo triste, 
pero no cabe duda sobre quién manda en China. 


G. F. BROWNE, 
agregado militar británico en Pekín 


Cid en el invierno de 1835 vino al mundo la futura 


emperatriz Cixí la llamaron Orquídea. Era una niña hermosa y sana, 
de piel muy blanca y ojos oscuros almendrados. Por ser mujer su 
nombre era insignificante y en el registro se la inscribió como «la 
mujer de la familia Nala». Dos décadas más tarde, esta niña anónima 
mandaba sobre millones de personas y ejercía un poder sin límites. Al 
llegar a la Ciudad Prohibida, la eligieron concubina imperial y se 
referían a ella como Dama Yehonala, una combinación del nombre de 
su tribu, Yeho, y del clan Nala. Nació en Pekín en el seno de una 
acomodada familia de orígenes nobles, descendiente en línea directa 
del príncipe Yangkunu, jefe de uno de los más antiguos clanes 
manchúes. Su padre, Huizheng, trabajaba como jefe de sección del 
Ministerio de Funcionarios y contaba con un generoso sueldo que les 
permitía vivir de manera holgada en un buen barrio de la capital. 

Yehonala era callada, dócil y obediente. Desde edad muy 
temprana sus padres le inculcaron el respeto a la autoridad y aprendió 
a cuidar de sus hermanos y a ocuparse de las tareas domésticas. El 
hogar familiar se encontraba lejos del bullicio en un típico hutong, un 
callejón estrecho y tranquilo con casas bajas de ladrillo y tejados 
grises. Desde el patio central se podían ver los altos muros rojizos de 
la Ciudad Prohibida, residencia del emperador y centro del poder. 

Los manchúes pertenecían a una cultura distinta a la de los han, el 
grupo étnico mayoritario en China. No practicaban el vendado de pies 
y así Yehonala pudo librarse de esta cruel y dolorosa tradición a la 
que sometían a las niñas para conseguir los apreciados «pies de loto». 


La pequeña heredó la inteligencia y la energía de su madre, una mujer 
instruida de la nobleza manchú del prestigioso clan Niohuru. Aunque 
nunca le faltó de nada, más adelante recordó su niñez con estas 
palabras: «He tenido una vida muy dura desde joven. No fui nada feliz 
cuando vivía con mis padres, porque no era la favorita. Mis hermanas 
tenían todo lo que querían, mientras que a mí me ignoraban por 
completo». Al ser la mayor, siempre le encargaban las tareas más 
duras y se sentía maltratada y rechazada en su propio hogar. Sin 
embargo, recibió la educación tradicional propia de su clase: aprendió 
a leer, a pintar, a jugar al ajedrez, a componer versos, a bordar y 
confeccionar vestidos. Era una alumna muy inteligente y curiosa que 
con dieciséis años ya sabía leer y escribir chino con bastante soltura. 
Un gran logro porque se trataba de una lengua muy difícil, sin 
alfabeto y con unos caracteres que debía memorizar uno por uno y 
cuyo aprendizaje podía llevar hasta diez años. 

También estudió la historia de China, una de las civilizaciones 
más antiguas del mundo y un vasto imperio gobernado por la dinastía 
Qing desde hacía doscientos años. Los emperadores Qing, como la 
familia de Yehonala, eran originarios de Manchuria, una región al 
noreste de la Gran Muralla. En 1644, aprovechando una rebelión 
campesina, las tropas manchúes tomaron la capital Beijing (Pekín) y 
arrebataron el poder a la dinastía Ming que había dominado China 
durante casi tres siglos. A Yehonala le encantaba escuchar las hazañas 
que contaba su padre de los guerreros manchúes, un pueblo nómada y 
orgulloso, de hábiles jinetes y arqueros que destacaban en el arte de la 
cetrería. Se les reconocía por llevar la cabeza afeitada y lucir una larga 
trenza. Tras años de guerra ocuparon toda China y establecieron una 
nueva dinastía llamada Gran Qing, la «gran pureza», y que gobernó 
hasta el siglo xx. Yehonala descubrió que ella pertenecía al clan 
manchú Nala, uno de los más importantes y que sus orígenes se 
entremezclaban con los de la realeza Qing. En su casa se mantenían 
algunas tradiciones ancestrales de su pueblo, pero nunca supo hablar 
ni escribir la lengua manchú. Los manchúes formaban una minoría y, 
aunque su idioma era el oficial de la dinastía reinante, en todo el 
imperio se hablaba mayoritariamente chino. 

Un día la apacible vida de Yehonala cambió de manera 
inesperada. Acababa de celebrar su once cumpleaños cuando se enteró 
de que su abuelo paterno había sido encarcelado por no poder pagar 
una importante deuda. Tiempo atrás al anciano lo condenaron a 
abonar una multa de más de cuarenta y tres mil taeles de plata, una 
cifra exorbitante imposible de asumir, tanto para él como para su hijo 


Huizheng. Esta sanción fue impuesta por el propio emperador 
Daoguang a todos los hombres que habían trabajado custodiando las 
arcas imperiales. El monarca descubrió que a lo largo de las últimas 
cuatro décadas habían desaparecido nueve millones de taeles. La 
multa afectaba a todos los trabajadores por igual, fueran o no 
culpables. El bisabuelo de Yehonala ocupó este cargo y como ya había 
fallecido le correspondía a su abuelo asumir el pago. Daoguang había 
tomado esta drástica medida porque su país no tenía liquidez y 
culpaba de la ruina económica a los europeos, llamados «diablos 
extranjeros». 

Yehonala ignoraba entonces la grave crisis que atravesaba China 
por los conflictos con las potencias foráneas. El emperador Daoguang 
había prohibido la venta y el consumo de opio dado el gran número 
de adictos, pero para los británicos era un lucrativo negocio y lo 
seguían introduciendo de manera ilegal a través del pequeño puerto 
de Cantón. En 1839, cuando Yehonala daba sus primeros pasos, un 
comisario chino había incautado y destruido en esta ciudad más de 
veinte mil cajas de opio de los británicos, una inmensa y muy valiosa 
cantidad de droga. Este incidente desató la Primera Guerra del Opio, 
que acabó en 1842 con la humillante derrota de China, obligada 
entonces a ceder a Gran Bretaña la isla de Hong Kong y a pagar una 
indemnización de más de veinte millones de dólares. Desesperado por 
conseguir fondos, el emperador esperaba sanear las arcas imperiales 
con el dinero de las multas a sus funcionarios. 

Ante esta grave situación, Yehonala tuvo que trabajar duro para 
ganar un dinero extra y poder ahorrar la suma que su familia 
necesitaba para liberar al abuelo. Al ser la mayor de los cinco 
hermanos entendió que su ayuda era crucial para salir de esta crisis. 
No solo empezó a trabajar como costurera en duras jornadas sino que 
recomendó a su padre qué objetos de valor se podían empeñar y a 
quién pedir un préstamo. A tan corta edad su madurez y sentido de la 
responsabilidad asombraban a todos. Al cabo de un tiempo la familia 
logró reunir más de la mitad del dinero, suficiente para que su abuelo 
recuperara la libertad. Huizheng, por primera vez, se sintió orgulloso 
de ella y exclamó: «¡Esta hija mía parece más un hijo!». La joven 
nunca olvidó estas palabras. 

En 1849 Yehonala cumplió catorce años y toda la familia se 
trasladó a Hohhot. El emperador, satisfecho porque el padre había 
recaudado una considerable suma de dinero para pagar la multa, le 
recompensó nombrándole gobernador de la gran región de Mongolia 
Interior. Para la muchacha este viaje supuso una excitante aventura. 


Era la primera vez que salía de Pekín y la visión de las desiertas 
estepas mongolas con sus interminables praderas salpicadas de las 
yurtas de los nómadas, la fascinó. A raíz de este viaje, la futura 
emperatriz Cixí sentiría pasión por los grandes espacios naturales, el 
diseño de jardines y la vida al aire libre, aunque su cargo la obligó a 
residir prácticamente confinada tras los muros fortificados de la 
Ciudad Prohibida. 

En febrero de 1850, apenas unos meses después de instalarse en 
Mongolia, la familia recibió la noticia de la muerte del viejo 
emperador Daoguang. Su sucesor era su hijo mayor, Xianfeng, un 
joven viudo de dieciocho años débil y enfermizo. Había sido un niño 
prematuro y además sufría una cojera debida a una caída de caballo 
en una partida de caza, lo que le valió el apodo de Dragón Cojo. En la 
China imperial, la prioridad del emperador era dar un heredero varón 
para asegurar la continuidad dinástica. La primera esposa de Xianfeng 
había muerto poco después de la boda «debido a un extraño y 
doloroso mal», y no habían tenido hijos. 

De Pekín llegaron rumores de que en los próximos años se iba a 
celebrar una selección de concubinas para el nuevo emperador. 
Yehonala reunía los requisitos: tenía la edad adecuada, catorce años, y 
los emperadores de la dinastía Qing solo podían casarse con 
adolescentes manchúes o mongoles. Para sus padres fue un gran honor 
que el nombre de su hija se incluyera en la lista de posibles candidatas 
para el harén imperial. Los deseos de Yehonala no se tenían en cuenta, 
ni siquiera el hecho de que por entonces estuviera comprometida con 
un primo lejano, un apuesto cadete militar llamado Jung Lu que sería 
uno de sus amigos más íntimos. Las respectivas familias habían hecho 
planes de boda, pero la muerte del viejo emperador cambió su destino. 
El poder del Hijo del Cielo sobre sus súbditos era absoluto y ninguna 
familia podía negarse a entregar a una de sus hijas. Por el momento la 
muchacha aún podría disfrutar de su libertad y de la compañía de sus 
hermanos. Tras la muerte de su padre, Xianfeng debía mantener el 
luto oficial dos años y la fecha para la selección de las nuevas 
concubinas imperiales quedó fijada en el verano de 1852. 

Después de vivir tres años en Mongolia, ella regresó a Pekín 
porque se acercaba la fecha de su presentación ante el emperador y 
había muchos detalles que ultimar. Era solo una más entre el medio 
centenar de concubinas seleccionadas y debía atraer la atención de 
Xianfeng. El aspecto resultaba muy importante y su madre le 
confeccionó un vestido sencillo de seda con apenas bordados y de un 
color liso. Los vestidos manchúes tenían muchos adornos de flores y 


animales, pero el protocolo imperial exigía que la ropa de las 
muchachas pasara desapercibida para no eclipsar su belleza natural. 
Yehonala se maquilló como las actrices de la Ópera de Pekín, con 
polvo de plomo blanco que le daba el aspecto de una máscara, se 
coloreó las mejillas y se pintó los labios con la forma y el tono de una 
cereza, como era costumbre en los tiempos de la dinastía Qing. 

Lo que se esperaba de una candidata a concubina no era que fuera 
hermosa ni culta, sino que en su conjunto mostrara un aspecto 
agradable y, sobre todo, un buen carácter. Se valoraban cualidades 
como la castidad, la modestia, la prudencia, la obediencia y la 
pulcritud. Yehonala era la más bella y coqueta de sus hermanas, le 
gustaba arreglarse y, aunque de pequeña estatura, subida a sus 
zapatos de plataforma de catorce centímetros parecía más alta y 
esbelta. Este calzado típico manchú la obligaba a caminar muy 
erguida dando cortos pasitos. «Tenía alrededor de un metro cincuenta 
de estatura, era  llamativamente hermosa, delgada y bien 
proporcionada, de manos delicadas, cejas arqueadas, ojos negros y 
brillantes, nariz grande, labios carnosos, bien formados y firmes sobre 
un mentón fuerte, y una sonrisa que se llevaba todos los aplausos y 
que hombres y mujeres elogiaban todavía cuando había cumplido los 
sesenta. Llevaba su cabello negro azabache cepillado hacia atrás desde 
la amplia frente y dejando a la vista un cutis de porcelana», escribe su 
biógrafo Sterling Seagrave. En su madurez la emperatriz conservó su 
buena piel y parecía mucho más joven de lo que era. En una ocasión 
llegó a confesar: «Mucha gente, a mi llegada a palacio, me tenía 
envidia porque se me consideraba una joven muy hermosa en aquella 
época y no pasaba desapercibida». 

La víspera de su partida Yehonala, que había cumplido dieciséis 
años, apenas pudo dormir. Tenía sentimientos encontrados. Por una 
parte, era la posibilidad de huir de su hogar, donde nunca se sintió 
querida. Por otra, no podía ocultar su angustia ante lo que le deparaba 
su incierto futuro. 


EN EL HARÉN IMPERIAL 


El 14 de junio de 1852 al mediodía una dama del palacio imperial fue 
enviada a recoger a la muchacha y a su madre para llevarlas a la 
Ciudad Prohibida, residencia oficial de los emperadores de China 
desde hacía quinientos años, situada en el centro de Pekín. Las tres se 


subieron a un carro tirado por mulas, un medio de transporte 
tradicional chino que consistía en una especie de baúl de madera y 
ratán trenzado con dos grandes ruedas. En el interior viajaban sobre 
unos finos cojines con las piernas cruzadas y ocultas a los ojos de los 
curiosos tras unas cortinas de seda. Estos vehículos eran incómodos 
para los europeos pero muy prácticos para atravesar las polvorientas 
calles sin asfaltar repletas de baches que en temporada de lluvias se 
convertían en auténticos lodazales. 

El carruaje avanzó lentamente hacia el barrio situado al oeste de 
la Ciudad Prohibida, donde se detenían las largas caravanas de mulas 
y camellos adornados con campanillas que transportaban carbón a la 
capital del imperio. En aquella época entraban más de cinco mil 
camellos cada día. Los estrechos callejones estaban atestados de 
campesinos y comerciantes que ofrecían sus productos en las aceras. 
El suave aroma del sándalo se mezclaba con los olores penetrantes de 
las especias de la cocina china y el hedor de las basuras y los 
excrementos humanos que se acumulaban en las cunetas. Aquel 
caluroso día de verano Yehonala, oculta tras las cortinas, escuchó el 
animado ambiente callejero del mercado y los gritos de los vendedores 
ambulantes. Había puestos de flores y comida, de frutas exóticas, 
hortalizas y verduras, y tiendas donde se vendían telas de seda, jade y 
fina porcelana. La joven no imaginaba que nunca volvería a pisar 
estos escenarios de su niñez, que muy pronto fueron para ella un 
nostálgico recuerdo. 

Finalmente llegaron frente a la puerta posterior de la Ciudad 
Imperial, donde se congregaban numerosos carros con las demás 
aspirantes. En ese instante Yehonala tuvo que separarse de su madre, 
que se apeó del vehículo porque no tenía permiso para acceder a la 
zona sagrada. Aunque no tenía una buena relación con ella, fue una 
despedida triste porque sabía que si el emperador la escogía para su 
harén, no podría regresar nunca más a su hogar, salvo por algún 
motivo muy especial. En un orden establecido y en fila, la larga 
comitiva de carros atravesó un inmenso recinto que albergaba 
templos, almacenes y talleres, además de las residencias de los nobles 
y príncipes que trabajaban para el emperador. Después se detuvieron 
ante la majestuosa puerta norte de la Ciudad Prohibida, conocida 
como la Puerta de la Proeza Divina. Era la entrada posterior del 
palacio y la única que podían cruzar las mujeres. Toda la zona 
delantera del complejo, donde se celebraban las ceremonias oficiales, 
estaba reservada a los hombres. Xianfeng gobernaba su enorme 
imperio ayudado por sus funcionarios y un poderoso ejército. Aquí 


vivía unos meses al año totalmente aislado del mundo exterior. Se le 
conocía como el Hijo del Cielo o Príncipe Celestial y el pueblo lo 
adoraba y veneraba como a un semidiós. Encarnaba al soberano 
supremo en la tierra, único y omnipotente y con un poder divino. 

Aunque las candidatas estaban ansiosas por conocer a Su Majestad 
Imperial, Yehonala y las demás jóvenes pasaron la noche acurrucadas 
en el interior de sus carros a la espera de ser recibidas por el monarca. 
Al día siguiente, acompañadas por una gran comitiva de eunucos, las 
aspirantes atravesaron la Puerta de la Proeza Divina que conducía al 
harén, donde solo podían estar las mujeres y el emperador. Aparte de 
él, los únicos hombres autorizados a residir en esta área eran los 
eunucos, sirvientes castrados del soberano. En tiempos de la dinastía 
Ming llegaron a ser más de veinte mil y a tener una gran influencia en 
los asuntos políticos, pero con la llegada de los Qing redujeron su 
número a dos mil y se ejerció más control sobre ellos. Su principal 
función consistía en atender al emperador para que su vida fuera lo 
más placentera y confortable posible. Los eunucos también mantenían 
la seguridad y el orden dentro del harén imperial. Además se 
encargaban de otras muchas funciones como cocinar, lavar la ropa, 
cazar ratones, azotar a las sirvientas que no trabajaban bien, ocuparse 
de los perros, cuidar de los jardines, prevenir incendios, atender a las 
concubinas... Los salarios de los eunucos principales eran muy bajos y 
aceptaban encantados sobornos y un dinero extra que les daban sus 
señores y las damas de la corte por algunos servicios especiales a 
cambio «de silencio y discreción». 

Yehonala había oído hablar mucho de la Ciudad Prohibida, 
erigida en tiempos de la dinastía Ming, pero lo poco que pudo ver 
aquel día superó su imaginación. Ante sus asombrados ojos se 
encontraba el palacio más grande del mundo. Un colosal complejo de 
forma rectangular de setenta y dos hectáreas, con ochenta barrios, 
novecientos ochenta edificios y casi diez mil habitaciones. Los templos 
y palacios estaban construidos en madera con relucientes tejados de 
azulejos esmaltados amarillos y exquisitamente decorados. Otra 
maravilla para la vista eran los parques y jardines con lagos 
cristalinos, islotes, estanques con peces, cascadas y abundantes aves. 
Su padre le había contado que en tiempos de los Ming este lugar se 
conocía popularmente como «una caja en el interior de una caja en el 
interior de otra caja». La Ciudad Prohibida se hallaba rodeada por la 
Ciudad Imperial, y esta a su vez por la Ciudad Interior. Una auténtica 
fortaleza inexpugnable con gruesas murallas de color carmesí y un 
gran foso lleno de agua. Solo había cuatro puertas de acceso, cada una 


en un lado del recinto, y altas torres defensivas en las esquinas. 

Todas las aspirantes que optaban al puesto de concubina del 
emperador de China debían someterse a una serie de pruebas a fin de 
determinar si resultaban aptas para tan honorable cargo. El ritual de 
selección se mantenía inalterable desde hacía muchos siglos. Pasaron a 
una habitación donde unas damas de compañía estaban esperándolas. 
Las que tenían el cabello despeinado, los dientes oscuros o irregulares 
y una Voz grave y masculina, eran eliminadas de inmediato porque se 
las consideraba portadoras de mala fortuna. Primero debían ser 
examinadas a fondo por los médicos de la corte para comprobar que 
no tuvieran ningún defecto físico y que fueran vírgenes. Las que 
superaban esta humillante prueba eran conducidas a la suntuosa sala 
de recepción repleta de cortesanos vestidos con sus mejores túnicas y 
adornos de jade y perlas. Allí se les comunicó que ellas no estaban 
obligadas a ejecutar la reverencia tradicional arrodillándose e 
inclinando tres veces la cabeza contra el suelo ante el Hijo del Cielo. 

Yehonala superó con éxito la primera prueba y se unió a sus 
compañeras en el centro de la gran estancia, observadas por «mil 
ojos». Aunque el emperador Xianfeng se hallaba presente, quien se 
encargaba de seleccionar a las concubinas era la emperatriz viuda de 
su padre, el emperador Daoguang. Aconsejada por An Dehai, el jefe de 
los eunucos, esta influyente dama decidía qué muchachas eran las más 
apropiadas para ser consortes del Príncipe Celestial. A cada una se la 
invitó a tomar el té con la emperatriz para juzgar la gracia con la que 
realizaba este antiguo ritual. También debía mantener con ella una 
breve conversación para comprobar su habilidad verbal y su 
conocimiento básico del protocolo imperial. 

Al finalizar las pruebas que duraron largas horas, y sin que el 
emperador diera su opinión, fueron seleccionadas veintiocho 
muchachas. Después la emperatriz viuda fijó el rango de cada una de 
ellas en la jerarquía del harén. Para su sorpresa, Yehonala fue una de 
las elegidas; sin embargo, sintió una fuerte decepción cuando un 
funcionario de palacio le informó de que ella ocuparía el tercer rango, 
uno de los más bajos. Pero Yehonala sabía que ser concubina imperial 
constituía un honor y un puesto muy codiciado. Muchas jóvenes 
soñaban con poder residir en la Ciudad Prohibida, en lugar de ser una 
simple esposa china. El desprecio tradicional de Confucio por las 
mujeres hacía que vivieran segregadas y se las tratara como esclavas. 
A partir de este momento la concubina Dama Yehonala formaba parte 
de la familia del emperador y gozaría de una vida de lujo y 
privilegios, aunque no sería un cuento de hadas. 


Cuando se encontró por primera vez frente al Hijo del Cielo le 
causó una gran desilusión. Tuvo que observarlo con mucha discreción 
porque en su presencia había que mantener la mirada baja y no se le 
podía hablar a menos que él te dirigiera la palabra. El joven, vestido 
con la espléndida túnica de dragón en seda amarilla, exclusiva de los 
emperadores Qing, tenía un porte majestuoso y digno. Pero en 
realidad era un joven muy delgado y poco agraciado, de aspecto 
enfermizo que sufría hidropesía. Estaba a punto de cumplir veintiún 
años, aunque aparentaba más y su cojera resultaba muy evidente. A 
Yehonala le pareció el ser más solitario de la tierra, siempre rodeado 
de sus guardias imperiales y sus eunucos. 

Su nuevo hogar era el harén imperial, un espacio íntimo y 
acogedor que ocupaba el ala más apartada del palacio en la Ciudad 
Interior. Largos y estrechos callejones conducían a patios internos 
amurallados donde abundaban los árboles, los macizos de flores y los 
jardines de rocas. En el harén existía una rígida jerarquía que apenas 
había cambiado con el paso de los siglos. En el nivel superior 
destacaba la emperatriz regente, primera esposa del emperador, la 
figura más venerada y respetada, ya que se la consideraba «la madre 
del mundo». Por debajo estaban las consortes imperiales y, por último, 
las concubinas que variaban en número según el soberano. En el 
pasado en la Ciudad Prohibida llegaron a vivir hasta veinte mil 
concubinas vigiladas celosamente por eunucos para que no se 
quedaran embarazadas por nadie más que por el propio emperador. 
Existía la creencia de que un monarca viviría más años cuantas más 
parejas sexuales tuviera. 

Las habitaciones de las concubinas eran amplias y luminosas, 
estaban decoradas con telas de seda, muebles de madera de sándalo y 
objetos de porcelana de celadón y de jade. A pesar de vivir rodeada de 
tanto lujo y refinamiento, Yehonala se sentía prisionera. Las puertas 
de la Ciudad Prohibida se cerraban todas las noches y después ni el 
emperador podía salir sin un motivo justificado. Los eunucos de 
guardia daban el grito de «llamada de anochecer» y entonces 
comenzaba un ritual milenario: cerraban una por una las cinco 
pesadas puertas de palacio con sus enormes cerrojos y un silencio 
sepulcral invadía el espléndido complejo palaciego. 

Las primeras semanas se dedicó a observar su entorno y a 
adaptarse a su nueva vida. El harén era un nido de intrigas y 
traiciones, y entre las jóvenes existía una feroz competencia porque 
todas esperaban ser elegidas para pasar una noche con el emperador. 
Las concubinas que lograban dar a luz un varón eran ascendidas a 


consortes imperiales y gozaban de grandes honores y privilegios. Si en 
el harén del emperador Xianfeng reinaba la paz y tranquilidad era 
gracias a la habilidad de la emperatriz consorte. Este puesto lo 
ocupaba una joven llamada Zhen, que significa «castidad», un año 
menor que Yehonala. Había llegado al mismo tiempo que ella y 
también como concubina, pero en apenas cuatro meses había 
ascendido a esposa «oficial» del soberano por sus cualidades. 

La emperatriz Zhen carecía de belleza y además no gozaba de 
buena salud, por lo que la apodaban el Frágil Fénix. Pero esta joven 
diminuta y bondadosa era muy apreciada por su buen carácter y su 
capacidad para mantener la armonía donde convivían tantas mujeres 
juntas. Zhen no había conseguido engendrar un hijo, sin embargo a 
pesar de su juventud desempeñaba de manera impecable su cargo 
como administradora del harén imperial. Desde el principio Yehonala 
intentó ganarse su afecto porque se trataba del único modo de 
ascender en la jerarquía de la corte. Con el tiempo el destino de estas 
dos mujeres iba a entrelazarse de una forma inimaginable. 

Habían pasado tres años desde que Yehonala fuera elegida 
concubina del Hijo del Cielo, pero en todo este tiempo el emperador 
no había mostrado el menor interés por ella. Ni una sola vez había 
escrito su nombre en las tablillas de bambú que cada noche le 
presentaba el eunuco jefe para escoger a sus amantes. Y sin embargo, 
por el harén corrían infinidad de rumores sobre los gustos sexuales del 
soberano con fama de libertino y bisexual. Además de tener a su 
disposición a una veintena de concubinas, Xianfeng se hacía traer 
mujeres de fuera de la corte, en su mayoría famosas prostitutas chinas 
con los pies vendados. El emperador era un fetichista y sentía 
debilidad por los diminutos pies de loto. Como en la Ciudad Prohibida 
había un control muy estricto, ocultaba a las muchachas en el Antiguo 
Palacio de Verano a las afueras de Pekín, donde podía dar rienda 
suelta a sus fantasías sexuales. 

Mientras veía impotente cómo Xianfeng concedía sus favores a 
concubinas mucho menos agraciadas que ella, Yehonala intentó 
aprovechar sus aburridos y frustrantes días de confinamiento. Pasaba 
las horas leyendo poesía y autores clásicos, pintando en papel de arroz 
pájaros y flores, y practicando caligrafía. Pero sobre todo se esmeró en 
cultivar la amistad de los eunucos que la atendían y que eran las 
personas más cercanas al emperador y que podían facilitarle un 
encuentro con el Príncipe Celestial. Pronto se ganó la lealtad y la 
simpatía del jefe de todos ellos, An Dehai, que se convirtió en su más 
querido sirviente durante catorce años. Estaba tan desesperada y había 


tantas mujeres para elegir en el harén que le pidió a An Dehai que le 
sugiriera su nombre al emperador. Le dio una buena propina, que él 
no rechazó y esperó ansiosa que su suerte cambiara. 

Al cabo de unos días Yehonala, la insignificante concubina de 
tercera clase, fue llamada al lecho imperial. Estaba segura de que An 
Dehai había intercedido a su favor y siempre le estuvo agradecida. 
Durante toda la mañana las cuatro damas de compañía a su servicio la 
prepararon con esmero para resultar seductora a Xianfeng. Esa noche 
un eunuco la fue a buscar a su habitación y, tras asegurarse de que no 
llevaba armas o veneno, la llevó desnuda sobre su espalda envuelta 
con una fina manta de seda roja bordada con dragones y aves fénix. 
Este ritual se mantenía desde los tiempos de la dinastía Ming, cuando 
las concubinas tenían los pies vendados y no podían caminar cuando 
se los desataban para acostarse con el emperador. Al llegar a la 
alcoba, decorada con espejos en techos y paredes, la depositó a los 
pies del gran lecho donde el Hijo del Cielo estaba esperándola. Nada 
trascendió sobre lo que ocurrió aquella primera noche, pero al parecer 
el soberano se quedó prendado de Yehonala y tan satisfecho 
sexualmente que la ascendió a concubina de primer rango. A partir de 
ese instante ya no pudo prescindir de ella y la reclamaba cada noche. 

En aquellas citas íntimas, además de practicar el sexo, ambos 
descubrieron que tenían gustos comunes. A ella se le daba muy bien 
dibujar y Xianfeng poseía una notable vena artística, como 
demostraban los bocetos de paisajes, caballos y figuras que había 
realizado en su adolescencia. También compartían la pasión por la 
música porque el Príncipe Celestial adoraba como ella la ópera y 
componía melodías. Disfrutaba de las conversaciones con Yehonala y 
admiraba su inteligencia y cultura. El tono de su voz «sensual y 
aterciopelada» le resultaba muy atrayente y como era muy seria y no 
sonreía a menudo, cuando lo hacía era como un «rayo de sol en la 
oscuridad». Sin duda resultaba distinta al resto de las concubinas con 
las que se había acostado. El interés que el emperador demostraba por 
ella despertó las envidias de las otras jóvenes. Más adelante comentó: 
«Cuando llegué a la corte, el desaparecido emperador me tomó mucho 
afecto y casi no miraba a las otras damas». 

La buena fortuna de Yehonala mejoró aún más cuando los 
médicos confirmaron que estaba embarazada. La joven no ocultó su 
satisfacción y su posición en la corte podía dar un gran salto si daba a 
luz a un varón. El emperador Xianfeng solo tenía una hija, la princesa 
Jung An, de una concubina llamada Li Fei de la que se había 
encaprichado tiempo atrás. A sus veintitrés años el Hijo del Cielo aún 


no había conseguido un heredero al trono y eso se consideraba un mal 
presagio. Para Yehonala fueron unos meses de mucha tensión. Si 
sufría un aborto espontáneo o daba a luz a una hija, el monarca se 
sentiría contrariado y regresaría al escalafón más bajo del harén. Tal 
como mandaba una norma de la casa real, se permitió que su madre la 
visitara y se quedara hasta el día del parto. Mientras duró el embarazo 
se le prohibió mantener relaciones sexuales con el emperador. En estos 
meses se enteró de que Xianfeng había vuelto a llamar a su alcoba a la 
bella concubina Li Fei. Para Yehonala fue una gran decepción y pasó 
muchas noches despierta y llorando desconsolada. 

El 27 de abril de 1856 dio a luz a un niño «grande, fuerte y de 
buen color», destinado a ser el octavo emperador de la dinastía 
manchú y que al nacer recibió el nombre de Zaichun. Fue un parto sin 
complicaciones y, como era tradición, la placenta y el cordón 
umbilical se enterraron en un agujero en su jardín siguiendo las 
indicaciones del astrólogo de la corte. Enseguida An Dehai informó al 
emperador de que la concubina imperial Yehonala acababa de traer al 
mundo a un príncipe real y que «el pulso de la madre y el hijo eran 
pacíficos», lo que indicaba que ambos gozaban de buena salud. 

La noticia corrió por toda la corte provocando un estallido de 
alegría. El emperador Xianfeng estaba tan encantado que ascendió a la 
joven a segunda consorte, por detrás solo de la emperatriz Zhen. A los 
veintiún años Yehonala había cumplido su sueño, y por primera vez 
en la corte se tuvo en cuenta su existencia. Tal como mandaba la 
tradición china, el pequeño príncipe Zaichun pasó de inmediato a los 
brazos de su nodriza y los eunucos de alto rango cuidaron de él día y 
noche. Desde su nacimiento se sucedieron las fiestas y los rituales y se 
le colmó de valiosos regalos, objetos de oro, porcelana, jade y piedras 
preciosas, así como de finos tejidos de algodón y muselina para la 
ropa de cama y prendas de vestir. Yehonala apenas pudo disfrutar de 
su pequeño porque la emperatriz consorte Zhen enseguida se hizo 
cargo de él. A partir de ese instante fue la madre oficial del niño, pero 
lejos de guardarle algún rencor, ella se mostraba agradecida porque le 
tenía un sincero aprecio y sabía que le daría lo mejor a su hijo. 

Aunque estaba muy satisfecho con su consorte por haberle dado 
un heredero, nunca le permitió inmiscuirse en política. En una ocasión 
en la que Yehonala intentó aconsejar al emperador, este se enojó con 
ella. A partir de entonces comprendió que lo mejor era «mantener la 
boca cerrada sobre los asuntos de Estado». 

Para Xianfeng el nacimiento de su hijo fue un inesperado regalo 
del cielo, pero en un momento de su vida en que debía afrontar 


importantes problemas, se distanció de Yehonala. Prefería la compañía 
de la concubina Li Fei, más alegre y despreocupada. Yehonala volvió a 
sentir la sensación de rechazo que marcó su infancia, y desilusionada, 
comentó: «Tuve suerte de dar a luz a un varón. Pero después tuve muy 
mala suerte al perder el favor del emperador». 

En aquel año en el que Xianfeng vio asegurada la continuidad en 
el trono, la Rebelión Taiping amenazaba gravemente la estabilidad del 
imperio. Su padre, el emperador Daoguang, perdió la salud en su 
esfuerzo por aplastar a estos rebeldes incontrolados y ahora se había 
convertido en una pesadilla. Todo había comenzado hacía seis años 
con una pequeña revuelta local en el sur de China, pero rápidamente 
devino en una guerra civil que puso en evidencia la incapacidad del 
monarca para controlar el país. Una terrible hambruna que azotó la 
región y el resentimiento popular contra el gobierno manchú 
provocaron un levantamiento de miles de campesinos desesperados. El 
líder de la revuelta era Hong Xiuquan, un campesino de la etnia hakka 
que habitaba en el norte de Cantón, en el sureste de China. El joven 
había intentado salir de la pobreza estudiando para aprobar los 
exámenes imperiales y acceder al cuerpo de funcionarios del Estado. 
La extrema dificultad de estos exámenes, unida a la corrupción tan 
extendida en la administración Qing, hizo que nunca lograra superar 
las pruebas. Hong había conocido en Cantón a unos misioneros 
cristianos llegados de Europa y pudo leer fragmentos de la Biblia 
traducida al chino. Al año siguiente volvió a probar suerte en los 
exámenes, pero cayó enfermo por agotamiento y una noche tuvo 
visiones y se despertó convencido de que era el hermano de 
Jesucristo. Tras fracasar de nuevo en las pruebas, decidió dedicar su 
vida a evangelizar China. Al mando de su ejército de rebeldes 
consiguió tomar Nankín, la antigua capital del imperio, y establecer el 
Reino Celestial de la Gran Paz. Cuando Xianfeng recibió la noticia no 
pudo contener las lágrimas delante de sus funcionarios. Para entonces 
esta secta contaba con más de dos millones de acólitos y miles de 
hombres armados. En la corte de Pekín se rumoreaba que si seguían 
avanzando con éxito pronto su líder y visionario Hong Xiuquan podría 
sentarse en el Trono del Dragón. 

En enero de 1857, gracias a un permiso especial del emperador, 
Yehonala pudo regresar por unas horas a la casa de su madre, cercana 
a la Ciudad Prohibida. Hacía nueve meses que había dado a luz al 
príncipe Zaichun, y estaba muy emocionada por poder ver a sus 
hermanas. Su padre había fallecido, pero debido a su nueva posición 
como consorte imperial, pudo favorecer a su familia que vivía de 


manera acomodada. Gracias a su influencia, su hermana Wanzhen se 
casó con el príncipe real Chun, y sus otras dos hermanas contrajeron 
matrimonio con duques manchúes. La noticia de su visita corrió veloz 
y amigos, vecinos y familiares salieron a recibirla. Yehonala llegó en 
un elegante palanquín de madera seguida de una pequeña comitiva de 
eunucos y su madre la esperaba en el jardín de la entrada. En la 
estancia principal de la casa se ofreció un banquete que duró toda la 
tarde. La dama cautivó a todos los presentes «por sus sencillas y 
afectuosas maneras, mostrando interés por los asuntos de la familia y, 
sobre todo, por la educación de sus hermanas pequeñas». Cuando llegó 
el momento de la despedida Yehonala lamentó tener que vivir 
separada de ellas y deseó de corazón poder repetir la visita. Tras 
entregar obsequios a todos los miembros de la familia, subió al 
palanquín amarillo y regresó al palacio intentando contener las 
lágrimas. 


EMPERATRIZ VIUDA 


Xianfeng era un emperador débil e inexperto y se sentía incapaz de 
hacer frente al caos y a las revueltas populares. Pero el mayor 
problema era la invasión de las potencias extranjeras. La firma del 
Tratado de Nankín que puso fin a la Primera Guerra del Opio no 
contentó a ninguna de las partes. Para Xianfeng, que odiaba a los 
occidentales, las condiciones impuestas por los británicos resultaban 
abusivas. Aprovechando la debilidad del gobierno chino, Gran Bretaña 
había pedido que se abrieran más puertos y se legalizara el comercio 
de opio. En octubre de 1856 un incidente con un barco llamado Arrow 
desencadenó la Segunda Guerra del Opio. En la Ciudad Prohibida, el 
emperador recibió con gran preocupación la noticia de que los 
británicos, ahora con apoyo de los franceses, habían vuelto a 
bombardear Cantón. A continuación, la flota aliada se desplazó hacia 
el norte y capturó los fuertes de Taku, a unos ciento setenta kilómetros 
de Pekín. 

Dos años antes había fallecido la emperatriz viuda de Daoguang y 
la posición en la corte de Yehonala se había consolidado. Como madre 
del heredero su estatus se igualaba al de la emperatriz consorte Zhen, 
a quien no le interesaba el poder ni los asuntos de gobierno. En 
cambio Yehonala, más inteligente y ambiciosa, tenía sus propias 
opiniones, aunque nadie las escuchara. En aquellos difíciles momentos 


pensaba que Xianfeng debía declarar de inmediato la guerra a los 
bárbaros invasores. Al igual que toda la élite manchú, estaba 
convencida de la superioridad china frente a los occidentales. El 
emperador seguía rechazando las exigencias de los enviados 
extranjeros —el barón francés Gros y el británico lord Elgin—, a pesar 
de que sus tropas se encontraban muy cerca de la capital. Aunque 
Yehonala era partidaria de la guerra, los ministros y el círculo más 
cercano al soberano eran más realistas y sabían que con las armas y el 
entrenamiento que tenían los soldados europeos China sería 
derrotada. 

En junio de 1858 y para evitar mayores bajas, Xianfeng se rindió y 
envió a uno de sus consejeros para negociar el Tratado de Tianjín. 
Herido en su orgullo, el soberano aceptó que se abrieran más puertos 
al comercio exterior, levantó la prohibición a las misiones cristianas 
para viajar al interior del país y autorizó que los diplomáticos 
extranjeros pudieran residir en Pekín. Sin embargo, el Hijo del Cielo 
aborrecía este nuevo acuerdo que le habían obligado a firmar sus 
odiosos enemigos. Cuando al año siguiente los británicos y los 
franceses llegaron a las costas de China para ratificarlo fueron 
recibidos por el fuego de las tropas manchúes, apostadas en los fuertes 
defensivos. Esta vez consiguieron derrotar a los aliados y Xianfeng 
respiró aliviado, convencido de que los bárbaros extranjeros se lo 
pensarían dos veces antes de volver a enfrentarse a su ejército. 

En el verano de 1860 Xianfeng cumplía veintinueve años y decidió 
celebrarlo en el Antiguo Palacio de Verano, una de sus residencias 
estivales preferidas y su lugar de nacimiento. Situado a dieciocho 
kilómetros en las colinas, al noroeste de Pekín, era un impresionante 
complejo de lagos artificiales, templos, pagodas y exuberantes 
jardines, cuyos orígenes se remontaban al siglo xt. Cinco veces más 
grande que la Ciudad Prohibida, albergaba imponentes edificios 
imperiales de estilo europeo, chino, tibetano y mongol que mostraban 
lo más refinado de la arquitectura china. En sus extensos terrenos se 
imitaban paisajes reales de China como los arrozales del valle del 
Yangtsé y los bosques de bambú, y lo habitaban desde peces exóticos, 
a faisanes, ciervos y aves de presa. Las obras de arte, antigiiedades y 
joyas que atesoraban sus templos de madera y los exquisitos palacios 
dorados eran de un valor incalculable. Esta idílica residencia imperial 
también constituía la sede del gobierno entre seis y diez meses al año. 

Para Yehonala los días en el Antiguo Palacio de Verano 
transcurrían plácidos y monótonos. En medio de las preocupaciones y 
las amenazas de guerra, este había sido su hogar durante los últimos 


tres años. Con abundantes canales, ríos cristalinos y grandes espacios 
de agua, era un bálsamo para su espíritu. Lejos de la formalidad de la 
Ciudad Prohibida y del calor sofocante de Pekín, aquí disfrutaba de la 
tranquilidad y de la brisa fresca mientras veía crecer a su hijo Zaichun 
que ya tenía cuatro años. Pese a la crisis dinástica que afrontaba el 
emperador, este quiso celebrar su cumpleaños con un fastuoso 
espectáculo de ópera que duró cuatro días. Se construyó un enorme 
escenario de tres pisos al aire libre en la orilla del gran lago y llegaron 
los mejores artistas del país. Yehonala, al igual que todos los 
miembros de la familia imperial, contempló las representaciones desde 
un quiosco de los jardines pero en el ambiente se respiraba la tensión. 
Hacía ocho años que la joven aspirante a concubina había entrado en 
la Ciudad Prohibida y contaba con una red de eunucos espías que la 
informaban sobre los asuntos internos de palacio. Yehonala sabía que 
Xianfeng, abrumado por la situación y con la salud delicada, estaba 
poniendo en peligro la continuidad de la dinastía Qing. 

A pesar de los rumores y del nerviosismo de los funcionarios de la 
corte, las celebraciones por el aniversario del emperador siguieron el 
programa oficial. Pero el 21 de septiembre de 1860 el jefe de los 
eunucos An Dehai entró en los aposentos de Yehonala y le comunicó 
una orden del Hijo del Cielo que la dejó helada: toda la familia 
imperial y la corte debían partir de inmediato. La noticia corrió veloz 
por todos los pabellones del Palacio de Verano y se inició una 
actividad frenética. Las damas de la corte y sus eunucos comenzaron a 
empaquetar con rapidez las pertenencias de la emperatriz, las 
consortes, las concubinas y las familias de los altos funcionarios. El 
pánico invadió a la familia imperial al saber que los aliados habían 
destruido los fuertes de Taku y se disponían a invadir la capital. Fue 
entonces cuando Yehonala conoció de primera mano la gravedad de la 
situación. En julio los aliados habían regresado a las costas de China, 
esta vez con más de veinte mil soldados británicos y franceses 
dispuestos a forzar al emperador a que ratificara el Tratado de Tianjín. 
Al frente de la misión diplomática estaban lord Elgin, embajador de 
Gran Bretaña, y el barón Gros como embajador francés. Aquel fatídico 
21 de septiembre, las tropas occidentales habían vencido al ejército 
manchú que defendía la ciudad amurallada de Tongzhou, a 
veinticinco kilómetros de Pekín. 

Tras cambiar varias veces de opinión, el emperador decidió huir 
del pabellón de caza imperial en las montañas de Jehol. Su adicción al 
opio, que él tanto combatía, había minado sus fuerzas y se encontraba 
débil y agotado. Yehonala jamás olvidó la tensión y el miedo de ser 


capturada por los «diablos extranjeros», de los que había oído contar 
historias terribles, aunque aún no había podido conocer a ningún 
europeo. En la madrugada del 22 de septiembre las enormes puertas 
del complejo palaciego se abrieron de par en par para dar paso a una 
larga y silenciosa caravana con centenares de carros tirados por mulas 
y palanquines llevados por porteadores. Los seguía un séquito de tres 
mil eunucos vestidos con sus uniformes de seda y satén y portando 
banderas y estandartes. Ocultos tras las cortinas de seda de los 
carruajes viajaban el emperador Xianfeng y sus dos hijos —el príncipe 
Zaichun y la princesa Jung An—, la emperatriz Zhen y la consorte 
imperial Yehonala, además de las concubinas y los consejeros más 
cercanos custodiados por la Guardia Imperial a caballo. Abandonaron 
el Palacio de Verano con tanta rapidez que quedaron atrás todas sus 
riquezas y hasta los queridos perros pekineses de las consortes 
imperiales. Los eunucos se encargaron de darles muerte arrojándolos a 
los pozos antes de que los bárbaros los capturaran y «se los comieran». 
Un decreto anunció la partida del emperador Xianfeng de la capital 
como una de sus «giras de inspección al norte». Antes de irse el 
emperador ordenó a su hermano menor, el príncipe Gong, que se 
quedara en Pekín y se encargara de la defensa de la ciudad. 

Tenían por delante un largo y fatigoso viaje de diez días por 
carreteras cubiertas de lodo por las fuertes lluvias de otoño. La 
interminable procesión atravesó la Gran Muralla y lentamente tomó la 
ruta hacia el norte. El destino se encontraba a más de doscientos 
kilómetros de Pekín, al borde de las estepas de Mongolia. La 
Residencia de Montaña en Jehol no era un rústico refugio sino otro 
inmenso complejo palaciego elegido por los emperadores para pasar el 
verano. Construido en un estilo que recordaba a la Ciudad Prohibida, 
rodeado de un muro de diez kilómetros, era más grande que el 
Antiguo Palacio de Verano pero más austero porque los soberanos lo 
solían utilizar como pabellón de caza. Contaba con el mayor jardín 
imperial del mundo y constituía un auténtico vergel con un enorme 
lago central, árboles, colinas, pequeños bosques y llanuras donde se 
levantaban pagodas y templos. El edificio más imponente era una 
réplica a escala del palacio de Potala en Lhasa. Yehonala no conocía 
esta residencia en las montañas de Chengde que sería su hogar en el 
exilio forzoso y sintió una gran incertidumbre sobre su futuro. Pero le 
tranquilizó descubrir que en la escolta escogida para acompañar al 
Hijo del Cielo había numerosos abanderados de su clan Yeho-Nala. 
Sabía que si su vida corría peligro, podría contar con su lealtad y 
también con la del líder de la escolta, un capitán alto y corpulento al 


que enseguida reconoció. Se trataba de Jung Lu, su primo y buen 
amigo de la infancia, con quien la habían prometido sus padres antes 
de ser enviada a la Ciudad Prohibida. 

El 2 de octubre llegaron a Jehol y el emperador Xianfeng se 
encerró en sus aposentos, custodiados por guardias imperiales día y 
noche. Solo tenían acceso al Hijo del Cielo los consejeros de su círculo 
más cercano —conocidos como la Banda de los Ocho—, entre ellos Su 
Shun, uno de sus ministros más corruptos y poseedor de una inmensa 
fortuna. Este hombre con fama de tirano y sin escrúpulos se había 
convertido en el consejero más influyente del emperador y era un 
declarado enemigo de Yehonala, a la que consiguió apartar del 
soberano. No le permitía visitarlo a pesar de que le preocupaba su 
estado de salud y la apatía en la que se encontraba. Demacrado, con la 
piel macilenta y casi en los huesos, el monarca sacaba fuerzas para 
ocuparse de los informes que le llegaban y mantener el contacto con el 
príncipe Gong a quien había dado plenos poderes. Pero el Hijo del 
Cielo no estaba preparado para la noticia que recibió de su hermano y 
que agravó aún más su delicada salud: el 18 de octubre el Antiguo 
Palacio de Verano, el lugar más sagrado y querido para él, había sido 
incendiado por las tropas aliadas. La «Joya del Imperio» había 
quedado reducida a cenizas. 

Yehonala sufrió un profundo revés cuando la emperatriz Zhen la 
informó de la tragedia. Aquel palacio diseñado con un gusto exquisito, 
lleno de belleza y armonía donde su hijo Zaichun había dado sus 
primeros pasos, había sido arrasado por los extranjeros a los que tanto 
odiaba. Este acto de vandalismo era la respuesta de los franceses y los 
británicos al descubrir que treinta y nueve enviados europeos a Pekín 
para negociar la paz habían sido hechos prisioneros por orden del 
emperador Xianfeng antes de su huida. Cuando las tropas aliadas 
irrumpieron en el Palacio de Verano liberaron a todos los presos, pero 
comprobaron que veinte de ellos habían muerto por las terribles 
torturas del ejército chino. Al enterarse de este grave incidente lord 
Elgin decidió que había que dar un fuerte escarmiento al orgulloso 
monarca y arrasar el «Versalles chino», como era conocido en 
Occidente. Como represalia mandó a sus hombres que incendiaran 
todo el enorme complejo. El día anterior el comandante general 
francés había ordenado que nadie entrara en los palacios, pero sus 
soldados consiguieron forzar una de las puertas y, deslumbrados ante 
tantas riquezas, no obedecieron las órdenes y penetraron en el recinto. 
La opulencia del Palacio de Verano dejó atónitos a los ejércitos 
invasores. Durante horas saquearon cientos de palacios, pabellones, 


templos, pagodas, bibliotecas y galerías, y se llevaron sus mayores 
tesoros: jarrones de fina porcelana, tallas de jade, grabados antiguos, 
cajas de música, bronces, miniaturas de marfil, joyas, piedras 
preciosas, esculturas de oro... Lo que no pudieron cargar con ellos lo 
rompieron o lo destrozaron a golpe de bayoneta. El conde de Hérisson, 
testigo del brutal saqueo, escribió: «Los soldados metían la cabeza en 
los arcones de laca roja de la emperatriz, otros estaban medio 
escondidos entre montones de ricas telas y sedas bordadas, algunos 
llenaban sus bolsillos, camisas y quepis con rubíes, zafiros y perlas del 
tamaño de una nuez...». Tras los saqueos, los zapadores británicos 
hicieron volar por los aires todo el conjunto de edificios y después les 
prendieron fuego. El incendio ardió durante varios días y una parte de 
la ciudad de Pekín quedó envuelta en humo negro y cenizas. La 
destrucción del palacio y sus maravillosos jardines, consumidos por las 
llamas, dejó en Yehonala una huella que jamás cicatrizó. Cuando llegó 
al trono, reconstruir este lugar sagrado se convirtió en una obsesión. 

La estrategia de lord Elgin surtió efecto y, tras arrasar el Palacio 
del Verano, el príncipe Gong llegó a un rápido acuerdo con británicos 
y franceses y aceptó todas sus demandas. Gong, a diferencia de su 
hermano, no sentía odio por los occidentales, tenía buen carácter y era 
conocido por su espíritu conciliador. Xianfeng le había autorizado a 
que firmara tratados y alabó la buena labor diplomática que había 
desempeñado en su ausencia. El 24 de octubre, cuando aún ardían las 
ruinas del Palacio de Verano, el príncipe Gong firmó la Convención de 
Pekín con los aliados, quienes abandonaron el país muy satisfechos. 
Por el momento, la paz quedó restablecida. 

Estaba previsto que tras la partida de los franceses y británicos el 
emperador regresara a Pekín con toda la corte. Aunque el invierno era 
muy frío en las montañas y los palacios carecían de las condiciones 
necesarias para afrontar los rigores del clima, Xianfeng anuló su viaje. 
Debilitado por la enfermedad, se rumoreaba que el Hijo del Cielo no 
deseaba enfrentarse a la terrible destrucción del Antiguo Palacio de 
Verano ni quería residir en Pekín, donde ahora vivían los delegados 
extranjeros. Durante semanas, cuando no tenía que guardar cama, se 
dedicó a disfrutar de su auténtica pasión, la ópera y la música, que 
interpretaban para él casi a diario doscientos artistas traídos de la 
capital. El ministro Su Shun y sus cómplices, el príncipe Cheng y el 
príncipe Yi, lo tenían prácticamente secuestrado en sus habitaciones, 
sumido en los delirios del opio y la bebida. Estos tres hombres ejercían 
una influencia absoluta sobre el monarca enfermo y solo codiciaban 
hacerse con el poder. 


Para impedir que la concubina imperial pudiera acercarse al Hijo 
del Cielo, el ministro Su Shun le contó al emperador que la joven 
coqueteaba con el comandante Jung Lu, su antiguo prometido. Era 
mentira, pero Xianfeng lo creyó y muy enfadado ordenó que el 
príncipe heredero Zaichun no tuviera ningún contacto con su madre. 
El pequeño quedó al cuidado de la esposa de Su Shun, que fue llamada 
a la Residencia de Montaña en Jehol. Cada vez más aislada, a 
Yehonala no se la invitó a la ceremonia de cumpleaños del emperador 
que recibió las felicitaciones de toda la corte. En aquellos sombríos 
días Yehonala no estaba sola. Contaba con el apoyo de su primo Jung 
Lu y los hombres del clan Nala; tenía de su parte a los eunucos de 
mayor rango, a los que había seguido tratando con amabilidad y 
ofreciéndoles regalos y dinero a cambio de su lealtad. Utilizando como 
intermediario a su eunuco favorito, An Dehai, envió en secreto a Jung 
Lu información sobre lo que estaba ocurriendo en el entorno del 
emperador. También mandó un mensaje urgente al príncipe imperial 
Gong en Pekín, contándole la situación crítica en la que se encontraba 
su hermano, expuesto a toda clase de manipulaciones. Desde el primer 
momento Gong le brindó su lealtad y apoyo incondicional. 

Con la llegada del verano la salud de Xianfeng se agravó y empezó 
a toser sangre. Después de la audiencia que ofreció a la corte en su 
treinta cumpleaños, no volvió a aparecer en público. El 20 de agosto, 
tras escuchar música toda la tarde, el Hijo del Cielo perdió el 
conocimiento. Cuando ya entrada la noche recuperó la conciencia 
mandó llamar a sus colaboradores más íntimos, ocho príncipes y 
ministros que acudieron a la alcoba imperial. A puerta cerrada les 
anunció su última voluntad: su hijo Zaichun, de cinco años, sería el 
heredero al trono y ellos debían formar un Consejo Regente y 
gobernar el imperio hasta la mayoría de edad del pequeño. Todos los 
regentes elegidos pertenecían a la facción de Su Shun. El emperador 
debía escribir un testamento de su puño y letra con tinta roja, pero al 
no poder sostener el pincel uno de sus consejeros lo hizo por él. 
Yehonala acusó a la Banda de los Ocho de haber manipulado a su 
favor el testamento de Xianfeng excluyendo del mismo a sus 
hermanos, entre ellos, el príncipe Chun casado con la hermana menor 
de ella. 

Al día siguiente Xianfeng dio su último suspiro y falleció. La 
noticia corrió por la corte y se hizo pública la última voluntad de Su 
Majestad Imperial. La emperatriz Zhen enseguida fue ascendida de 
rango a emperatriz viuda pero Yehonala no recibió ningún título. 
Aunque era la madre del futuro emperador y consorte imperial, sin el 


título de emperatriz viuda no tenía ningún poder político. El destino 
que le esperaba suponía languidecer el resto de su vida confinada en 
un ala del harén. Por fortuna la relación entre las dos mujeres era muy 
buena y afectuosa y ambas encontraron una solución. En el pasado, en 
los tiempos del emperador Kangxi, ya se había dado la circunstancia 
de que dos emperatrices viudas habían convivido. Los príncipes y altos 
cargos de la corte exigieron al Consejo Regente que Yehonala fuera 
elevada al rango que le correspondía y que a ambas emperatrices se 
les concediera la custodia del pequeño emperador Zaichun. Su Shun 
únicamente aceptó nombrar emperatriz viuda a Yehonala, quien 
adoptó un nuevo nombre honorífico. A partir de entonces sería 
conocida como Cixí, que significaba «bondadosa y alegre». 

Ahora que ocupaban un alto rango, las dos emperatrices 
decidieron unir sus fuerzas y preparar un golpe de Estado contra los 
regentes propuestos por su esposo y tomar el mando de China. No 
estaban dispuestas a aceptar que el imperio quedara en manos de un 
grupo de nobles ambiciosos, corruptos y anclados en el pasado que 
ponían en peligro el futuro de la dinastía. Además les había llegado el 
rumor de que estos traidores pensaban asesinar a todos los europeos 
residentes en Pekín y condenar a muerte a los cinco hermanos del 
emperador. Cixí también despreciaba a los «diablos extranjeros», pero 
con el paso de los años se había dado cuenta de que resultaba 
necesario abrir China al exterior para poder prosperar. El plan de los 
regentes era cerrar las puertas a Occidente y continuar la política de 
aislamiento impuesta por Xianfeng, algo que ellas no iban a permitir. 

Sin embargo, el Consejo Regente se encontró con un inesperado 
obstáculo para gobernar. Desde tiempos inmemoriales para que un 
decreto del Hijo del Cielo fuera legítimo no bastaba con su firma. El 
edicto debía tener el sello imperial, símbolo del poder de los 
emperadores chinos. El de Xianfeng estaba elaborado en madera de 
sándalo y en él se podía leer «Autoridad Legalmente Transmitida». 
Para consternación de los regentes había desaparecido de forma 
misteriosa. Lo que estos hombres ignoraban es que el sello perdido 
estaba en manos de la recién nombrada emperatriz Cixí, quien lo 
había conseguido gracias a la ayuda de Li Lien-ying. Este eunuco, que 
era el masajista del Hijo del Cielo y lo trató en sus últimos días, logró 
descubrir el escondite del sello imperial en la alcoba real y sacarlo a 
escondidas para entregárselo a su señora. 

En aquellos angustiosos días Cixí también temía por su vida y la 
de la emperatriz Zhen. Su leal Jung Lu le había advertido de que Su 
Shun planeaba asesinarlas en una emboscada a mitad de camino, 


cuando regresaran a la capital. El militar le ofreció reforzar su escolta 
con sus leales abanderados Yeho-Nala y cambiar el itinerario previsto. 
Cixí necesitaba ganar tiempo y los ritos funerarios del emperador le 
dieron un respiro para poder organizarse. La tradición exigía a los 
regentes acompañar el féretro durante su traslado desde Jehol a Pekín, 
un viaje de doscientos treinta kilómetros que prometía ser lento. El 
cortejo fúnebre tardó diez días en llegar a la Ciudad Prohibida. Las 
esposas y concubinas del difunto Xianfeng no estaban obligadas a 
unirse a la procesión, por el contrario debían partir unos días antes 
para organizar la recepción en palacio y realizar a su llegada los ritos 
pertinentes. El tiempo jugaba a su favor porque Cixí contaba con 
poderosos aliados en la capital, entre ellos el príncipe Gong que la 
esperaba en la Ciudad Prohibida con sus hombres bien armados por si 
había que luchar. Aun así era una acción muy arriesgada porque, si 
descubrían su plan, se enfrentaba al castigo más sangriento y temido 
en la China imperial: la muerte por mil cortes. 

A los dos meses de la muerte de Xianfeng, las emperatrices viudas 
abandonaron la Residencia de Montaña. Para no levantar sospechas se 
despidieron de manera cortés del Gran Mandarín y de sus hombres. 
Cixí viajaba en un palanquín con cortinas negras que transportaban 
seis eunucos. En otro iba la emperatriz Zhen acompañada del 
emperador niño Zaichun. A pesar de la lluvia torrencial viajaron lo 
más rápido posible para distanciarse del gran cortejo fúnebre y 
siguieron la ruta propuesta por Jung Lu. En seis días llegaron a las 
puertas de Pekín y en el palacio celebraron un consejo secreto al que 
asistieron todos los hermanos del emperador, los ministros y altos 
cargos de la corte leales a Cixí. Tras una larga reunión se acordó 
redactar un edicto donde se despojaba de autoridad a los regentes y 
otro donde se pedía su inmediata detención. El 8 de noviembre se 
publicó otro edicto con las acusaciones precisas contra la Banda de los 
Ocho y que dictó la propia Cixí: 


El día de la muerte de Xianfeng, estos traidores afirmaron haber sido 
designados en un Consejo de Regencia, pero, de hecho, Su Majestad les había 
ordenado, justo antes de su fallecimiento, que nos designara a nosotras, las 
emperatrices viudas, regentes especiales, sin darles a ellos autoridad de 
ninguna clase. Ellos se arrogaron este título y también desobedecieron órdenes 
personales y expresas que les dieron las emperatrices viudas [...]. En cuanto a 
Su Shun, se atrevió insolentemente a sentarse en el trono imperial y llegó al 
extremo de utilizar la porcelana y el mobiliario del emperador. Además 
intentó sembrar la discordia entre las emperatrices viudas pidiendo una 
audiencia con ellas por separado. 


Cuando los miembros del Consejo Regente llegaron a la Ciudad 
Prohibida encabezando el cortejo fúnebre fueron recibidos por el niño 
emperador, las dos emperatrices viudas, los hermanos de Xianfeng y 
todo un séquito de altos dignatarios que los esperaban para rendir 
tributo al difunto. Tras los saludos de cortesía, de inmediato los 
regentes fueron depuestos de sus cargos y detenidos. Cixí emitió un 
nuevo decreto con el que se despojaba a los tres conspiradores 
principales de todos sus títulos y rangos. Llevada por el desprecio que 
sentía por Su Shun, ordenó que se confiscaran todas sus propiedades 
en Pekín y en Jehol y la gran fortuna que había amasado fruto de años 
de corrupción y sobornos. Con esta suma que ascendía a millones de 
taeles la emperatriz viuda Cixí se convirtió en la mujer más rica de 
China. 

El tribunal declaró a los miembros de la Banda de los Ocho 
culpables de traición después de que las dos emperatrices los acusaran 
de haber falsificado el testamento de su difunto esposo. Un crimen que 
se pagaba con la pena más severa, la ejecución por muerte lenta 
mediante el descuartizamiento. Pero Cixí se mostró en el último 
momento más benévola y conmutó la pena a los dos príncipes, quienes 
a cambio recibieron un cordón de seda, la tradicional invitación a 
ahorcarse. A Su Shun, y gracias «a la gran bondad de la madre del 
emperador», se le sentenció a un método menos doloroso: la 
decapitación. El resto de los implicados fueron expulsados del país y 
no hubo represalias contra ellos. Al mostrar clemencia con los demás 
regentes Cixí se ganó en todo Pekín fama por su generosidad y 
comenzaron a llamarla «madre bondadosa». 

El conocido como golpe de Xinyou fue un éxito y Cixí consiguió 
una gran popularidad. Había derrocado a unos nobles y políticos 
odiados por el pueblo chino y lo había logrado con solo tres muertes y 
con la complicidad de dos hermanos del emperador. Los diplomáticos 
extranjeros en Pekín se mostraron impresionados ante el valor, la 
determinación y la astucia de la joven emperatriz viuda, a quien todos 
consideraban el cerebro de este complot. El enviado británico 
Frederick Bruce escribió: «Desde luego es extraordinario que unos 
hombres que llevaban mucho tiempo en el poder, que disponían del 
dinero del Estado y sus apoyos, hayan caído sin un disparo de 
resistencia y sin que se haya alzado una voz en su defensa». Algunos 
militares del ejército chino y destacados estadistas como el general 
Zeng Guofan dejaron constancia de sus impresiones en sus diarios: 
«Me siento anonadado ante la sabia y decidida actuación de la 


emperatriz viuda, que ni siquiera grandes monarcas del pasado fueron 
capaces de conseguir. Estoy conmovido por la admiración y el 
asombro». 


GOBERNANDO DETRÁS DE LA CORTINA 


A los dos meses de la muerte de su esposo, la emperatriz viuda Cixí ya 
se había convertido en una de las monarcas más poderosas de su 
tiempo, a la altura de la reina Victoria de Inglaterra. Estaba a punto 
de cumplir veinticinco años y mandaba sobre más de cuatrocientos 
millones de personas. Con su juventud e inexperiencia tuvo que 
enfrentarse a los graves problemas que atravesaba el imperio y que 
tanto habían angustiado al emperador Xianfeng. Tras la Segunda 
Guerra del Opio las arcas imperiales se hallaban de nuevo casi vacías, 
las hambrunas arrasaban en las zonas rurales y las rebeliones en el 
interior causaban muerte y destrucción. Cixí había heredado un 
imperio medieval y del que desconfiaban las potencias extranjeras por 
su frágil economía e inestabilidad. Tenía por delante el gran reto de 
sacar a China de su aislamiento y modernizar el país sin doblegarse a 
Occidente. 

Aquellos que pensaban que entre las dos emperatrices viudas 
podía existir una mala relación debido a los celos, estaban 
equivocados. Cixí y Zhen nunca se consideraron rivales. La emperatriz 
en privado llamaba a Cixí «hermana pequeña», tal era el cariño que 
sentía por ella. A Zhen, una joven de carácter dócil y tranquilo, seguía 
sin interesarle la política ni el poder. Nunca representó para Cixí una 
amenaza y ambas formaron un equipo bien avenido y lleno de 
complicidad. Un caso insólito en la historia mundial. A las dos 
soberanas se les otorgaron diversos títulos honoríficos y cada una 
tenía su propio palacio construido en madera sobre terrazas de 
mármol blanco talladas con los símbolos del poder imperial: el dragón 
y el fénix. 

A Cixí se la conocía como Emperatriz del Oeste y a Zhen, la 
Emperatriz del Este, en alusión al sector donde se encontraba su 
residencia oficial. El pabellón destinado a Cixí tenía altas paredes 
rosadas con ventanas pequeñas y los patios que lo rodeaban estaban 
llenos de árboles frutales, plantas y flores como los crisantemos que 
eran sus preferidas. También había jaulas de pájaros en todos los 
rincones y su canto hacía las delicias de la emperatriz. Dentro de su 


pabellón había un trono de madera donde la joven podía recibir a las 
damas de su séquito o al emperador niño cuando la visitaba. El color 
que predominaba en el salón y en su dormitorio era el amarillo 
imperial y su decoración resultaba más bien austera. Muy pronto Cixí 
se tendría que acostumbrar a su nueva vida debido a su rango y a 
carecer de intimidad. Como emperatriz viuda siempre estaba rodeada 
de varias doncellas, eunucos y damas de compañía que nunca la 
dejaban sola. 

Oficialmente a partir del 11 de noviembre de 1861 las 
emperatrices viudas llevaron juntas las riendas del inmenso imperio 
en nombre del pequeño emperador. En la práctica, en los primeros 
meses su regencia estaría muy limitada por su total desconocimiento 
de la política y los asuntos de gobierno. Dependerían del príncipe 
Gong, los grandes consejeros y ministros. En este periodo a ambas 
emperatrices se les asignaron tutores para que las ayudaran a descifrar 
los complicados documentos oficiales que a diario pasarían por sus 
manos. Asimismo se las inició en la etiqueta de la corte y el protocolo. 
Más adelante deberían ser capaces no solo de dictar edictos 
imperiales, sino de escribirlos. Por el hecho de ser mujeres también 
tendrían otras limitaciones. Las emperatrices debían gobernar a la 
sombra, ocultas detrás de una cortina de seda, estuviera o no presente 
el joven emperador porque no podían exponerse a las miradas 
masculinas. Era una etapa de transición hasta la mayoría de edad de 
Zaichun y así se hizo constar en un nuevo edicto: 


Nuestra asunción de la regencia era en extremo contraria a nuestros 
deseos, pero hemos cumplido con la urgente solicitud de nuestros príncipes y 
ministros [...]. Tan pronto como el emperador haya completado su educación, 
nosotras dejaremos de intervenir en los asuntos de gobierno, que se ejercerá 
de nuevo según el sistema prescrito por toda la tradición dinástica. Todos 
deben saber que asumimos contra nuestro gusto la dirección de los asuntos 
públicos. Esperamos de los dignatarios del Estado una leal colaboración en la 
difícil tarea que hemos emprendido. 


La víspera del cumpleaños de Cixí, tuvo lugar la coronación de su 
hijo Zaichun. En la solemne ceremonia que se celebró aquella fría 
mañana de invierno en el Salón de la Suprema Armonía, el pequeño 
de cinco años recibió el mombre de emperador Tongzhi, que 
significaba «orden y prosperidad». Vestido con una rica túnica de seda 
brocada, adornada con bordados de dragones, los eunucos instalaron 
al niño en lo alto de un trono dorado en medio de la sala casi a 


oscuras. En el exterior, en una inmensa explanada, se habían reunido 
los funcionarios y oficiales de Su Majestad Imperial que se 
arrodillaron y postraron ante el nuevo Hijo del Cielo. Cixí, que se 
había jugado la vida para garantizar la sucesión de su hijo y salvar el 
imperio de los corruptos, no pudo asistir a la coronación. La 
emperatriz viuda, al igual que el resto de las mujeres de la corte 
imperial, tenía prohibido el acceso a la parte delantera de la Ciudad 
Prohibida donde tenían lugar las ceremonias oficiales y las grandes 
recepciones. Esta zona estaba reservada exclusivamente al emperador. 

Los cambios en la nueva regencia no se hicieron esperar y fueron 
del agrado de los europeos residentes en Pekín. Un diplomático que 
vivía en la capital comentó: «La capacidad infinita, el coraje indómito 
y la influencia personal de la emperatriz viuda Cixí, sin duda rescató a 
la dinastía de una crisis, que, de no ser por ella, habría acabado con el 
gobierno de los manchúes tras la huida y muerte de su esposo, el 
emperador Xianfeng». 

Tras la retirada de británicos y franceses Cixí consideró que era 
importante para la estabilidad del imperio mantener buenas relaciones 
con Occidente y volcó sus esfuerzos en lograrlo. Las emperatrices se 
rodearon de hombres inteligentes, sensatos y partidarios de 
modernizar China. El príncipe Gong fue nombrado asesor principal y 
jefe del Gran Consejo, órgano encargado de los asuntos militares, 
formado por seis funcionarios conocidos por su capacidad de diálogo y 
lealtad. Además Gong, tras la firma de la Convención de Pekín, había 
fundado el primer Ministerio de Asuntos Exteriores y era el 
responsable de las relaciones diplomáticas. Cixí le otorgó los máximos 
honores y le eximió de tener que arrodillarse y postrarse ante ella. La 
emperatriz apreciaba los consejos de su asesor más veterano, a quien 
consideraba su maestro. Como muestra de su gratitud adoptó a su hija, 
otorgándole el título de «princesa imperial» con derecho a vivir con 
ella en el recinto del harén imperial. 

Desde el primer momento las dos emperatrices viudas conocían la 
dificultad a la que se enfrentaban por el hecho de ser mujeres y más 
en una sociedad como la china, muy marcada por la segregación de 
sexos. Cixí sabía que el pueblo y la nobleza no aceptarían de buen 
grado ver a una mujer al frente del imperio por muy popular que 
fuera, salvo por algo excepcional. En el pasado solo una mujer había 
gobernado China como emperatriz por derecho propio, Wu Zetian, 
pero habían pasado más de mil años y ya nadie lo recordaba. En su 
primer edicto, Cixí ya destacó lo inusual de una situación que justificó 
con estas palabras: 


Verdad es que el ejercicio de la regencia por una emperatriz viuda no 
tiene ningún precedente en la historia de nuestra dinastía y del imperio; pero 
los intereses del Estado deben prevalecer sobre todo, y es ciertamente más 
prudente tomar las decisiones exigidas por las circunstancias, que aferrarnos a 
la escrupulosa observancia de los precedentes. 


A diferencia de Wu Zetian, Cixí no tenía autoridad para gobernar 
y todos los decretos que en adelante mandó publicar llevaban el 
nombre de su hijo. 

La vida plácida y monótona que Cixí y Zhen habían tenido en el 
harén imperial dio paso a una intensa actividad. Ambas se levantaban 
muy temprano, a las cinco de la mañana, y dos horas más tarde un 
cortejo de eunucos las esperaba en el exterior para transportarlas en 
una litera hasta la gran sala de audiencias. Las dos damas lucían 
magníficos vestidos de satén amarillos ricamente bordados y grandes 
tocados manchúes adornados con flores, perlas y joyas. Como 
emperatriz viuda Cixí no podía maquillarse el rostro, ni siquiera los 
labios, y aun así destacaba por su belleza natural y delicada armonía. 
«Se hallaba en el apogeo de su belleza física, ojos oscuros 
almendrados, pelo largo y lacio de un negro azulado, nariz pequeña, 
sonrisa irresistible. Ella conocía su poder, y ni el más fuerte de los 
hombres podía sustraerse a sus encantos», escribió un funcionario de 
la corte. 

Pese a que Cixí siempre había sido seria y tímida, ahora se 
mostraba risueña y solía reír con facilidad. Era una buena 
conversadora y su habilidad para responder con citas eruditas 
extraídas de los autores clásicos chinos provocaba la admiración de los 
funcionarios de la Ciudad Prohibida. «La gente adoraba escucharla, se 
enorgullecía de ella y se fascinaba con su sonrisa. Cuando ella 
hablaba, una fuerza intensa le iluminaba los ojos, y las palabras salían 
con fluidez de su boca. Inteligentes estadistas caían bajo su influjo. 
Parecía que una fuerza magnética emanaba de ella, hipnotizando a los 
que la rodeaban y convirtiendo en instrumentos a todos los que se 
hallaban al alcance de sus efectos», anotó un enviado extranjero. 

Las audiencias de Cixí y Zhen con el Gran Consejo se celebraban 
siguiendo un estricto ceremonial. Si el emperador niño se encontraba 
de buen humor, lo sentaban en un trono de oro en el frente de la gran 
sala. Las dos emperatrices se colocaban detrás de él en un estrado, 
cada una en su trono correspondiente, ocultas por una cortina de seda. 
Cuando la ceremonia se alargaba más de lo previsto y Tongzhi 


comenzaba a bostezar de aburrimiento, se sentaba en la falda de la 
emperatriz Zhen, quien se las ingeniaba para entretenerlo. Los 
eunucos anunciaban el nombre de los consejeros y ministros, que eran 
recibidos por separado y por orden de edad. Tras hacer las 
correspondientes reverencias, los hombres presentaban sus peticiones 
y esperaban la respuesta de las dos damas. Algunos funcionarios 
recordaban que incluso sin verla sentían la imponente presencia de 
Cixí que parecía capaz de leerles el pensamiento. Solía hacerles 
preguntas en un tono elevado y autoritario mientras Zhen se limitaba 
a escuchar. Por lo general Cixí acababa respondiendo: «Los dejamos a 
ustedes», dando a entender que los ministros debían tomar la decisión 
más acertada. Esta forma de proceder tenía como finalidad aparentar 
que las emperatrices gozaban del poder de tomar decisiones, aunque 
la realidad no fuera así. Cuando finalizaban las tediosas tareas 
oficiales ambas regresaban en sus literas a sus respectivos palacios y se 
tomaban un descanso. 

Por la tarde las emperatrices se volvían a reunir, ahora con ropa 
menos formal, y dedicaban unas horas a leer los documentos y 
memoriales que el príncipe Gong les enviaba para su aprobación y en 
los que debían poner el sello imperial. Aunque las decisiones políticas 
las tomaban el príncipe Gong y los más veteranos consejeros, poco a 
poco Cixí, si bien escuchaba atentamente sus opiniones y consejos, ya 
no dudaba en dar su parecer. Por el momento el asunto que más 
preocupaba y del que más se hablaba en la corte era la Rebelión 
Taiping, que no había conseguido aún sofocar el ejército chino y 
duraba más de diez años. Fue el príncipe Gong quien le dio la noticia 
de que las potencias occidentales habían ofrecido su ayuda a China 
para derrotar a estos rebeldes que ya controlaban las mejores tierras 
del país, a orillas del río Yangtsé. Los fanáticos seguidores de su líder, 
Hong Xiuquan, sembraban el caos y la destrucción allá por donde 
pasaban; saqueaban pueblos y ciudades, quemaban aldeas y mataban 
cruelmente a inocentes. Ya habían devastado una superficie 
equivalente a la de Europa occidental y central y avanzaban 
imparables hacia el norte poniendo en peligro el poder de los 
manchúes. Aunque algunos miembros del gobierno desconfiaban de 
las buenas intenciones de los occidentales, finalmente Cixí aceptó el 
consejo del secretario de la legación británica, Thomas Wade, quien le 
sugirió que utilizara tropas locales para combatir a los rebeldes y que 
los oficiales extranjeros formaran a los soldados chinos y manchúes. 

Al principio de su regencia, Cixí se mantuvo en un segundo plano 
intentando pasar desapercibida y aprendiendo todas las artes de 


gobernar mientras se aseguraba el apoyo de los principales dignatarios 
del país. El príncipe Gong, casi tres años mayor que ella, tenía un gran 
poder y se veía como una figura paternal para Cixí debido a su 
veteranía y autoridad. Ella no había olvidado que gracias a su apoyo 
había podido llevar a cabo el golpe de Estado, y aún tenía muy en 
cuenta sus consejos. Cuando aquella mañana de julio de 1864 el 
príncipe imperial le anunció tras la cortina amarilla que la Rebelión 
Taiping había sido sofocada, Cixí pudo respirar tranquila. Nankín, la 
antigua capital del sur del imperio tomada por los rebeldes once años 
atrás, fue la última en ser liberada. Esta guerra civil, la más sangrienta 
de la historia mundial, se había cobrado más de veinte millones de 
vidas y supuso un enorme coste para las arcas del imperio. Tras la 
victoria, la imagen de Cixí salió muy fortalecida por haber 
restablecido la paz en China. Se consideraba de buen augurio para su 
reinado que la emperatriz hubiera sabido confiar el mando de sus 
tropas a militares valientes y capaces como su admirado general Zeng 
Guofan. 

Con la derrota de los taiping la figura del príncipe imperial Gong 
también ganó popularidad y comenzó a mostrarse cada vez más 
insolente y arrogante. Hacía unos meses que la relación entre Cixí y su 
mentor se había enfriado. A la emperatriz le irritaban las confianzas 
que se tomaba con ella y que la tratara con tanta condescendencia al 
ser más joven que él. Ambos también chocaban porque eran muy 
parecidos de carácter y defendían con vehemencia sus ideas. La 
ruptura definitiva entre ellos tuvo lugar a los nueve meses de la caída 
de Nankín. Durante una de sus habituales audiencias con el pequeño 
emperador y las dos emperatrices, el príncipe Gong se puso de pie 
antes de que concluyera la reunión. Era una grave afrenta porque el 
protocolo prohibía que alguien se levantara frente a Su Majestad 
Imperial como precaución para impedir un atentado contra el 
monarca. Cuando los eunucos informaron de lo ocurrido a Cixí, esta 
ordenó que los guardias de palacio detuvieran al príncipe. Ante estos 
graves hechos, el 2 de abril de 1865, un edicto imperial despojó al 
príncipe Gong de todos sus cargos, entre ellos el de asesor del joven 
emperador. La emperatriz estaba furiosa y malhumorada. 

Pero Cixí ignoraba que él contaba con muchos apoyos entre los 
nobles de la corte y los miembros de la familia imperial. Las 
emperatrices regentes recibieron un aluvión de peticiones para 
perdonar a Gong por sus errores. También su hermano, el príncipe 
Chun, se mostró indignado y rogó a la emperatriz que reconsiderase su 
castigo. Finalmente, un mes más tarde, Cixí se vio obligada a ceder y 


restituyó a Gong en sus antiguos cargos. Sin embargo, a partir de este 
instante, se le retiró el título de gran asesor del gobierno y debía 
postrarse como los demás ante ella. Con esta medida Cixí pretendía 
enviar un mensaje a los nobles de la corte y dejar claro quién 
mandaba en el imperio celestial. Después de su rehabilitación y tras 
pedir perdón a Cixí y Zhen en una tensa audiencia privada, se publicó 
un segundo edicto. De nuevo estaba escrito por Cixí en un tono cínico 
y severo, con intención de humillarle públicamente: 


Se postró con modestia y lloró amargamente, en muestra de su infinito 
arrepentimiento [...] el príncipe parecía lleno de remordimiento por su mala 
conducta que reconoció por propia voluntad. [...] Por nuestra parte, no 
tuvimos prejuicios en este asunto y solo nos movió la estricta imparcialidad; 
era inconcebible que deseáramos tratar con dureza a un consejero tan leal y 
capaz. Ahora, por lo tanto, lo restituimos al Gran Consejo, pero con el fin de 
reducir su autoridad, no le restituiremos en su cargo de «asesor del gobierno». 
Príncipe Gong, ¡trate de no olvidar su vergilenza y esfuércese en cambiar su 
comportamiento! ¡Muéstrese en la corte más respetuoso y menos arrogante! 


El príncipe Gong nunca la perdonó y esperó pacientemente el 
momento de vengarse. 

Hacía cuatro años que Cixí gobernaba con mano firme el imperio 
y se sentía asfixiada por las obligaciones. Apenas había tenido tiempo 
para ella misma porque sus días pasaban entre las audiencias 
matinales y las reuniones con los funcionarios. Ahora que China 
atravesaba una época de paz y la economía había prosperado pudo 
permitirse algunos momentos de ocio. Tras la destrucción del Palacio 
de Verano que había sido tanto tiempo su refugio de paz, se 
contentaba con pasear a última hora de la tarde por los jardines de la 
Ciudad Prohibida, jugar con sus queridos perros pekineses, cultivar 
sus flores favoritas o pintar acuarelas junto al lago. Su hijo Tongzhi ya 
había cumplido nueve años y, aunque intentaba pasar más tiempo con 
él, la relación era distante. El niño prefería la compañía de la 
emperatriz Zhen, que había sido su madre oficial y se mostraba más 
cariñosa y menos autoritaria. 

Como emperatriz viuda a Cixí no le estaba permitido amar a 
ningún hombre y debía mantener hasta su muerte «la castidad de la 
viudez». En la corte se sabía que sentía debilidad por su eunuco 
favorito, An Dehai, quien pasaba muchas horas en su compañía. 
Cuando Cixí lo conoció era una simple e inexperta concubina de 
diecinueve años que sufría porque el emperador no la llamaba a su 
alcoba. Al principio trató de ganarse su amistad por puro interés pero 


con el paso del tiempo se fue encariñando de él. An Dehai, apodado el 
Pequeño An, era ocho años más joven que ella y provenía de 
Wanping, una zona cercana a Pekín. Sus padres, empujados por la 
pobreza, habían decidido castrarlo en su infancia para poder tener un 
futuro mejor dentro de la Ciudad Prohibida. Pero cuando llegaban a la 
corte imperial los eunucos eran tratados con gran desprecio y hasta 
con crueldad por haber perdido la virilidad. Los propios emperadores 
y buena parte de la nobleza los consideraban seres abyectos y 
repulsivos. Con frecuencia recibían castigos y humillaciones públicas. 
Para ellos la Ciudad Prohibida era una prisión de la que rara vez 
podían salir. Sin embargo Cixí siempre se mostró muy atenta y 
generosa con su abnegado sirviente. El apuesto, risueño y culto An 
Dehai, gracias al favor imperial, contaba con su propia comitiva, 
vestía con las sedas más lujosas y en público se mostraba caprichoso y 
arrogante. A sus treinta y cuatro años, Cixí se enamoró de él y no 
podía prescindir de su compañía ni de sus servicios. An Dehai conocía 
bien sus gustos y trataba siempre de complacerla. Las obras teatrales, 
las divertidas fiestas de disfraces o la lectura de poemas que 
organizaba en el harén imperial hacían las delicias de su señora. 

En las casas de té y en las tabernas de Pekín corrían los rumores 
sobre la extraña relación de Cixí con su favorito. Los chismosos 
comentaban que An Dehai no era un eunuco de verdad y que Cixí 
había dado a luz a un hijo suyo. Desde tiempos lejanos se afirmaba 
que de vez en cuando algún varón intacto conseguía mediante 
sobornos entrar en el harén de la Ciudad Prohibida y pasaba a ser 
amante de las emperatrices. Al parecer An Dehai había sido castrado, 
pero solo le habían extirpado los testículos por lo que podía mantener 
relaciones sexuales. También se hablaba de las orgías que el gran 
eunuco organizaba a su señora o de cómo su favorito se pavoneaba 
por el palacio vistiendo una túnica bordada con el dragón, reservada a 
los emperadores. Estas historias daban una idea de la magnitud del 
escándalo que había traspasado los muros del palacio. 

En el verano de 1869, el emperador Tongzhi ya había cumplido 
trece años y Cixí comenzó los preparativos de la primera selección de 
concubinas para la boda de su hijo. Como era tradición se organizó un 
viaje a la ciudad de Suzhou, la capital de la seda, para adquirir las 
lujosas telas con las que los sastres reales confeccionarían los trajes 
para la ceremonia. Cixí decidió enviar a An Dehai con la comitiva 
para supervisar la compra y de paso ofrecerle a su amado sirviente la 
posibilidad de disfrutar unos días de libertad más allá de los gruesos 
muros de palacio. A ella le hubiera encantado acompañarle en su viaje 


porque también ella se sentía prisionera en una jaula de oro. La parte 
posterior de la Ciudad Prohibida donde residía le parecía «un lugar 
deprimente con sus altas murallas y callejones encerrados». Echaba de 
menos pasear por las calles de Pekín bajo el fuerte sol, el ambiente 
festivo de los mercados abarrotados y las risas de sus hermanas. 

En agosto, An Dehai partió exultante con el cortejo rumbo a 
Suzhou y, llevado por sus aires de grandeza, no dejó de llamar la 
atención durante toda la travesía. El jefe de los eunucos viajó con su 
propio séquito, vestido con ricas prendas y en una lujosa barcaza en 
forma de dragón amenizada con músicos. De esta manera tan 
ostentosa navegó por las aguas del Gran Canal, una antigua maravilla 
de la ingeniería que unía el norte con el sur de China a través de mil 
ochocientos kilómetros. Desde la cubierta An Dehai saludaba a los 
campesinos, que se apiñaban en las orillas contemplando asombrados 
el avance de la comitiva. Nunca habían visto a un eunuco imperial y 
corrió la voz por todas las aldeas. Pero la diversión duró poco y una 
vez entraron en Shandong, el gobernador de la provincia horrorizado 
por semejante espectáculo detuvo a An Dehai y a sus acompañantes. 
Cuando la noticia llegó a la corte estalló un gran escándalo y los 
nobles se mostraron enfurecidos. Cixí había infringido el reglamento 
manchú que prohibía a los eunucos salir de la capital. Se consideraba 
que estos sirvientes debían permanecer encerrados para defender la 
Ciudad Prohibida en caso de posibles ataques. Para los altos 
dignatarios era una falta muy grave que se pagaba con la pena de 
muerte. Entre los que presionaron para que el favorito de la 
emperatriz fuera ejecutado estaba el príncipe Chun y también su 
hermano, el príncipe Gong, que al fin podía vengarse de la emperatriz 
y devolverle el daño que ella le había infligido en el pasado. 

De nada sirvió que su buena amiga la emperatriz Zhen suplicara a 
los nobles que cambiaran la pena de muerte de An Dehai por un 
castigo ejemplar «en pago por todos los años que ha servido con tanta 
devoción a la emperatriz viuda». Al día siguiente se redactó un 
decreto que ordenaba la ejecución inmediata del Pequeño An y de 
otros cinco eunucos que le acompañaban. El favorito de Cixí murió 
decapitado en público y el gobernador de Shandong ordenó que su 
cadáver fuera expuesto en el cadalso varios días para que la gente lo 
pudiera ver. Hasta el último instante Cixí intentó salvar la vida de su 
querido amigo, pero sus esfuerzos fueron inútiles. Con estas 
ejecuciones los príncipes y los nobles de la corte quisieron advertirle 
de que aunque ella fuera la emperatriz regente y mandara, su poder 
no era absoluto. 


La ejecución de An Dehai fue traumática para Cixí, quien por 
primera vez se derrumbó y se recluyó en su dormitorio. 
Profundamente abatida, pasó más de un mes en la cama sin ocuparse 
de los asuntos de gobierno y sin recibir a sus consejeros. Si hasta el 
momento se había mostrado como una «dama de hierro» capaz de 
llevar a cabo un golpe de Estado jugándose la vida, ahora era una 
mujer enferma que apenas podía dormir. Sufría fuertes jaquecas, 
náuseas y vómitos. Los médicos reales le diagnosticaron depresión 
nerviosa y le recomendaron reposo. Durante su convalecencia Cixí 
ordenó que un grupo de músicos amenizaran sus tristes días y 
actuaran. Volver a escuchar música fue su mejor medicina y a finales 
de año ya se encontraba mejor. Nunca pudo olvidar a An Dehai y 
siempre se sintió culpable por haberle enviado a la muerte. A sus 
treinta y tres años Cixí decidió no volver a tener un amante. 

Aunque por su gran odio hacia el príncipe Gong le hubiera 
gustado destituirle, no lo hizo porque era muy popular y aún lo 
necesitaba para completar el proceso de modernización que había 
emprendido en su país. En apenas ocho años Cixí había conseguido 
aplacar las revueltas, contar con un gobierno estable y una economía 
próspera. Gracias a la expansión del comercio exterior, China 
precisaba un servicio de aduanas eficiente y fue el príncipe Gong 
quien le recomendó nombrar a Robert Hart, un joven irlandés que 
llevaba una década trabajando en el país. Hart se puso al frente de las 
aduanas marítimas de China, las modernizó y acabó con la corrupción. 
Para satisfacción de Cixí, mediante los millones de taeles obtenidos 
por los aranceles del comercio con Occidente, se pudieron pagar las 
deudas pendientes a Gran Bretaña y Francia. 

Hart tenía veintiocho años, era un devoto cristiano, honrado, 
emprendedor y un enamorado de China que pronto se ganó las 
simpatías de Cixí. Al ser el único occidental que mantenía un estrecho 
contacto con el príncipe Gong y altos funcionarios de la corte, se 
convirtió en el extranjero más influyente y mejor informado de China. 
Deseoso de traer el progreso, el joven elaboró un memorándum donde 
exponía que si no se potenciaba la minería, el telégrafo y el teléfono y 
sobre todo el ferrocarril, el imperio nunca avanzaría. En tono 
paternalista y arrogante se permitió añadir que quizá las potencias 
europeas debían «emprender una guerra para obligar a China a estar a 
la altura de Europa». Cixí no se molestó por el comentario porque 
conocía la lealtad de este joven que la sirvió durante casi medio siglo, 
algo excepcional en la China del siglo x1x, pero no estaba dispuesta a 
romper con las tradiciones milenarias del país. Los occidentales 


querían hacer grandes obras de ingeniería sin tener en cuenta el 
respeto que los chinos profesaban por las tumbas sagradas de los 
antepasados que descansaban bajo tierra. Las propuestas de 
modernización de Hart contaron con la oposición del conde Li 
Hongzhang, uno de los consejeros de mayor valía de la emperatriz: 
«Destruyen nuestro paisaje, invaden nuestros campos y aldeas, 
estropean nuestro feng-shui y arruinan el modo de vida de nuestro 
pueblo», declaró el ministro. Cixí opinaba como él y por el momento 
ni ella ni los altos funcionarios estaban dispuestos a causar semejantes 
daños al imperio y mucho menos a perturbar a los espíritus de los 
muertos. 

La llegada del ferrocarril, para muchos todavía un «artefacto del 
diablo», aún tuvo que esperar, pero se consiguieron otros avances. 
Una de las prioridades de Cixí fue contar con un poderoso ejército y 
con armamento moderno. Se contrató a oficiales extranjeros para 
entrenar a las tropas locales y a ingenieros para enseñar a fabricar 
armas. Comenzó la construcción de una flota naval moderna, se 
inauguraron las primeras plantas siderúrgicas y las industrias de 
carbón y hierro dieron sus pasos iniciales. En 1867 se había nombrado 
al primer embajador de China en Estados Unidos, lo que mejoró 
notablemente las relaciones entre ambas potencias. Gracias al impulso 
de Cixí y su círculo de asesores, en unos años el imperio medieval 
acabó transformándose en una gran potencia. 

La ejecución de An Dehai había endurecido el corazón de Cixí al 
descubrir que sus más leales asesores podían convertirse en sus peores 
enemigos. Además, mientras luchaba por modernizar el país había 
podido constatar que en su entorno más cercano tenía un peligroso 
rival. Su cuñado, el príncipe Chun, había sido un gran aliado en la 
preparación del golpe para derrocar a los regentes pero desde 
entonces su relación se había enfriado. Al tiempo que Cixí se abría a 
Occidente, el príncipe Chun reclamaba venganza contra los bárbaros 
extranjeros por todo el daño que les habían hecho, incluido el 
incendio del Antiguo Palacio de Verano. A principios de 1869 Chun 
presentó a Cixí un memorándum muy crítico con el gobierno donde 
exigía que se expulsara a todos los occidentales, se bloquearan las 
importaciones y se cerrasen de nuevo las puertas de China. 

A la emperatriz, al igual que a los nobles de la corte, les 
sorprendió el tono violento de sus propuestas y el odio que aún sentía 
hacia los extranjeros. Si sus ideas se hacían públicas podían conducir a 
una guerra con Occidente que China a esas alturas no tenía ninguna 
intención de emprender. Cixí le dejó claro que ni ella ni el resto de los 


miembros del Gran Consejo compartían el rencor que él sentía, que 
China había entrado en una nueva época y que tomar represalias no 
ayudaba al progreso del imperio. El príncipe Chun aceptó de mala 
gana la respuesta de los nobles, pero no tenía ninguna intención de 
quedarse de brazos cruzados. La emperatriz lo sabía y ordenó vigilar 
de cerca sus movimientos. 

Desde el fin de la Rebelión Taiping en 1864 las relaciones de los 
chinos con los «diablos extranjeros» habían mejorado. Aunque no eran 
del todo amistosas ambos se toleraban y cada vez había más 
comerciantes occidentales que trabajaban en el país. Cixí sabía que lo 
que provocaba mayores enfrentamientos era la presencia de las 
misiones cristianas que se habían establecido en muchas regiones del 
interior en los diez últimos años. Y mo es que los chinos tuvieran 
antipatías religiosas, por el contrario, consideraban que el cristianismo 
«empujaba a las personas a ser buenas». Lo que enojaba al pueblo era 
el poder y la autoridad que habían ido ganando los misioneros 
construyendo cada vez más iglesias, hospitales y orfanatos. Así en 
algunas ciudades comenzaron a aparecer panfletos difundiendo todo 
tipo de rumores para dañar su imagen. Se decía que los misioneros 
secuestraban y devoraban niños y que utilizaban sus ojos y sus 
corazones en sus prácticas médicas. 

En junio de 1870 a causa de estos libelos estalló un grave motín 
en la ciudad de Tianjín. El príncipe Gong informó a Cixí de que había 
corrido el rumor de que las monjas católicas francesas de la orden de 
las Hermanas de la Misericordia habían sido acusadas de secuestrar 
niños para robarles sus órganos. La emperatriz nunca había creído 
estas habladurías que le parecían absurdas, pero las noticias de la 
violencia y el caos que había estallado en Tianjín eran alarmantes. 
Miles de personas salieron a la calle y atacaron a los cristianos con 
ladrillos. Se incendiaron orfanatos, iglesias y escuelas. Cuando el 
cónsul francés, Henri Fontanier, acudió con sus guardias la 
muchedumbre enfurecida lo atacó hasta matarlo. En apenas tres horas 
de saqueos y violentos atentados murieron más de una veintena de 
extranjeros y alrededor de cuarenta chinos católicos. Entre las 
víctimas había varias monjas brutalmente asesinadas y mutiladas en 
público. Cixí reaccionó con rapidez para evitar una masacre y un 
enfrentamiento con Francia que podía llevar a romper las relaciones 
diplomáticas con las potencias europeas. Condenó los asesinatos, se 
comprometió a arrestar y castigar a los cabecillas del motín y se 
reforzó la seguridad en las residencias de los extranjeros. 

A los pocos días de la revuelta de Tianjín, llegó a oídos de la 


emperatriz una información que la llenó de indignación y que no 
esperaba. Tras investigar el origen del motín se descubrió que el 
instigador había sido el comandante Chen Guorui, un protegido del 
príncipe Chun. Fue él quien hizo correr los malévolos rumores contra 
las monjas católicas y se encargó de repartir armas entre gente que 
reclutó por la calle. Cixí comprendió que era Chun quien estaba detrás 
de esta matanza y que planeaba extender el odio al extranjero por 
todo el país. Aconsejada por el general Li Hongzhang, la emperatriz se 
mostró implacable a la hora de condenar a muerte a los criminales y 
pagó una cuantiosa indemnización a Francia. Pero no pudo llevar ante 
la justicia al poderoso general Chen, un militar muy popular y 
admirado por los nobles de la corte. Tampoco quiso enfrentarse 
abiertamente con el príncipe Chun, que era también el jefe de la 
guardia pretoriana, ya que en apenas dos años su hijo asumiría el 
gobierno del país y no quería poner en peligro la continuidad 
dinástica. 

En medio de esta grave crisis, falleció la madre de Cixí. Durante 
su larga enfermedad la emperatriz recurrió a los mejores médicos del 
país para que la trataran en su casa, pero nada se pudo hacer por 
salvar su vida. Cixí había perdido a su padre poco después de ser 
elegida concubina imperial y aunque la relación con su madre siempre 
fue más fría, con los años acabó siendo un gran apoyo. Debido a la 
inseguridad en las calles de Pekín de aquellos días, no pudo despedirse 
de ella ni asistir a sus funerales. Mandó levantar en sus aposentos de 
palacio un altar donde cada día quemaba incienso y rezaba por su 
alma. También dispuso que su ataúd se colocara en un templo taoísta 
a las afueras de la ciudad y que durante cien días un monje budista la 
acompañara con sus cánticos y rezos en su viaje al mundo de los 
difuntos. 

Debido a la depresión que Cixí sufrió tras la ejecución de An 
Dehai y el duelo por la muerte de su madre, el proceso de selección de 
las consortes del emperador Tongzhi se demoró tres años. Para la 
emperatriz su hijo era otro motivo de preocupación. Como la mayoría 
de los emperadores chinos, el pequeño príncipe no había tenido la 
infancia de un niño normal y había crecido en una burbuja, aislado 
del mundo real. Los más de treinta eunucos que estaban a su servicio 
eran a la vez sus esclavos y sus únicos compañeros de juego. Ellos lo 
lavaban, vestían, le daban de comer, paseaban y lo acostaban cada 
noche. A los nueve años los eunucos lo iniciaron en todo tipo de 
placeres y vicios, y cuando el príncipe Gong, alarmado por su 
conducta, quiso expulsar a sus sirvientes, él le recordó que carecía de 


autoridad y que al Hijo del Cielo nadie le daba órdenes. En 1870, a los 
catorce años, se había convertido en un niño consentido, malcriado y 
prepotente, bajo la influencia de sus eunucos que no lo dejaban ni un 
instante. Aunque continuaba con su estricta formación, que incluía 
caligrafía, clases de mandarín y manchú, poesía, tiro con arco y 
equitación, no mostraba ningún interés por el estudio. Su principal 
maestro, el gran tutor Weng Tonghe, lamentaba su falta de 
concentración en el aprendizaje de los textos de Confucio que le 
obligaba a leer en voz alta hasta el agotamiento. A Tongzhi no le 
interesaban los libros ni los autores clásicos, pero amaba el teatro y la 
ópera. También era un adicto al sexo y su comportamiento libertino 
escandalizaba a la corte. Cixí estaba al tanto de las vergonzosas 
andanzas de su hijo, pero no hacía nada para impedirlas. Sabía que, al 
igual que su padre Xianfeng, muchas noches se escapaba disfrazado de 
la Ciudad Prohibida y frecuentaba los burdeles de Pekín donde se 
acostaba con hombres y mujeres. Lo que más le preocupaba era que su 
hijo, que estaba a punto de acceder al trono, no se hallaba preparado 
para asumir responsabilidades. 

Las emperatrices viudas tenían la esperanza de que si el joven 
Tongzhi se casaba, dejaría atrás la vida descontrolada que llevaba. A 
principios de 1872, antes de cumplir los dieciséis años, ya habían 
elegido a su consorte, y en este caso lo hicieron guiadas por sus 
consejeros. Alute era una bella y tímida princesa mongola de rasgos 
exóticos que gustó enseguida al emperador. A Zhen le pareció la 
esposa perfecta porque poseía un carácter dócil y buenos modales. 
Cixí tenía sus reservas y se inclinaba más por otra candidata, la 
princesa Fengxui, hija de un gobernador provincial, menos atractiva, 
aunque más instruida que Alute. Al final cedió ante los ruegos de su 
hijo y la boda se fijó para el 16 de octubre de 1872, fecha considerada 
de buen augurio por el astrónomo imperial. La noche anterior una 
procesión fue a buscar a la novia a su casa. La litera nupcial estaba 
decorada con colgaduras de oro y adornada con cuatro fénix de planta 
en las esquinas. La Dama Alute apareció a las tres de la mañana 
envuelta en seda roja (en China el color de la esperanza) y con el 
rostro oculto por un velo. Ya sentada en su litera, que portaban 
dieciséis hombres, la joven fue escoltada a palacio por varios 
príncipes, eunucos, chambelanes y miembros de la Guardia Imperial. 
Durante su recorrido a la Ciudad Prohibida, las calles del centro de 
Pekín permanecían desiertas y silenciosas. Se había ordenado a la 
población que se quedaran dentro de sus casas para no ver el paso del 
cortejo. 


Aunque la ceremonia fue fastuosa y Alute recibió valiosos regalos 
para ella y su familia, la noche de bodas resultó decepcionante. 
Después de beber y comer pasteles de la fertilidad para tener muchos 
hijos, se acostaron en una enorme cama, pero en lugar de hacer el 
amor, Tongzhi le pidió a su esposa que recitara unos poemas. Alute no 
entendía que el emperador la hubiera elegido entre todas las 
candidatas y no la llamara a su lecho. Lo mismo le ocurrió a la 
princesa Fengxui, que fue nombrada consorte número dos. Tampoco 
las concubinas tuvieron éxito y se dispararon los rumores sobre el 
extraño comportamiento del príncipe imperial. 

Cuatro meses después de la boda, Tongzhi asumió oficialmente su 
cargo como décimo emperador de la dinastía Qing. A partir de ese 
instante solo él tomaría todas las decisiones y gobernaría como 
monarca absoluto. Como mandaba la tradición, las emperatrices 
viudas dimitieron de su cargo y se recluyeron en el harén. La cortina 
de seda amarilla que se utilizaba en las audiencias fue retirada. El 
nuevo Hijo del Cielo prometió a su gran tutor Weng Tonghe que no 
decepcionaría a sus ancestros y los primeros meses se mostró 
trabajador y responsable, leyendo informes y acudiendo puntual a las 
audiencias matinales. Pero a medida que pasaba el tiempo empezó a 
ausentarse de los actos oficiales, a delegar en los hombres del Gran 
Consejo y volvió a los placeres nocturnos. En otoño de 1873 el único 
proyecto que le ilusionaba era la reconstrucción del Antiguo Palacio 
de Verano que seguía en ruinas desde su trágico incendio. Su sueño 
era poder refugiarse en este complejo y tener más libertad para 
disfrutar de sus aventuras sexuales. En la Ciudad Prohibida nunca 
estaba solo, tenía que cumplir un asfixiante protocolo y controlaban 
todos sus movimientos. Cuando Cixí se enteró de los planes de su hijo 
se mostró entusiasmada y le ofreció todo su apoyo. Ahora que se 
habían retirado, tanto Zhen como Cixí añoraban poder pasar 
temporadas en el antiguo palacio que tan buenos recuerdos les traían. 
La emperatriz se volcó de lleno en este proyecto y empezó a 
entrevistar a los arquitectos, jardineros y artistas que se encargaron de 
devolver a todo el complejo su antiguo esplendor. 

Pero los planes de Tongzhi se encontraron con la oposición de una 
buena parte de los miembros del Gran Consejo y del Ministerio de 
Hacienda por el elevado coste de lo que muchos consideraban «un 
capricho del emperador». Entre los que más se oponían estaban sus 
tíos, el príncipe Chun y el príncipe Gong. Ambos se atrevieron a 
criticar el abandono de sus funciones y sus salidas nocturnas para 
visitar los burdeles de la ciudad. El emperador, furioso de que se 


inmiscuyeran en su vida privada, los suspendió a los dos de sus cargos 
y les quitó sus títulos. Ante esta reacción los nobles de la corte 
escribieron a Cixí para rogarle que hablara con su hijo y le hiciera 
entrar en razón. Las dos emperatrices viudas se reunieron con Tongzhi 
a solas en su despacho y Cixí, muy afectada, le recriminó su 
comportamiento con los príncipes y le dijo que por su bien hiciera 
caso a la mayoría. Tras una reunión larga y tensa, el emperador 
accedió a anular todas las órdenes y a devolver sus cargos a los 
príncipes. Por el momento la reconstrucción del Palacio de Verano 
debía esperar. 

La vida tranquila que llevaba Cixí en el harén se vio de nuevo 
alterada por una triste noticia. En diciembre de 1874, casi dos años 
después de acceder al Trono del Dragón, el emperador cayó 
gravemente enfermo. Los médicos le diagnosticaron viruela, aunque 
los síntomas coincidían también con los de la sífilis. Las emperatrices 
viudas no se separaron de su lecho mientras el muchacho se debatía 
entre la vida y la muerte. Cixí estaba desconsolada y rogó a los nobles 
que si su hijo les pedía que se interpretara música en sus aposentos 
para distraerse, que no se opusieran, dado su grave pronóstico. 

En la noche del 12 de enero de 1875, el emperador Tongzhi 
falleció sin haber cumplido los diecinueve años. Su breve reinado 
había finalizado de manera inesperada y sin dejar un heredero. Antes 
de morir había pedido a las dos emperatrices viudas que gobernaran el 
imperio y eligieran al nuevo monarca. Como el joven se había ganado 
muchos enemigos, corrió el rumor de que «había sido contagiado al 
introducir en su alcoba un pañuelo contaminado con el virus de la 
viruela». Nunca pudo comprobarse, y su muerte, como la de otros 
miembros de la familia imperial en el pasado, quedó envuelta en el 
misterio. El sucesor natural por orden dinástico era el quinto hermano, 
el príncipe Gong, pero Cixí le guardaba tal rencor que se negó a 
reconocerlo como heredero y además se encargó de que sus 
descendientes quedaran fuera de la sucesión imperial. La emperatriz 
también apartó a la princesa Alute, esposa del difunto emperador, 
quien no recibió el título honorífico de emperatriz viuda que le 
correspondía y pasaba los días recluida en sus habitaciones. 

En la reunión del consejo extraordinario que se celebró al 
atardecer en el salón de las columnas doradas del Palacio de la 
Educación de la Mente en la Ciudad Prohibida, Cixí abrió la sesión con 
estas palabras: «Nosotras dos hemos tomado nuestras propias 
decisiones y estamos completamente de acuerdo. Os vamos a informar 
de nuestra decisión definitiva, que no podrá alterarse ni modificarse. 


Escuchad y obedeced». Tongzhi no había dejado testamento y la 
elección estaba en sus manos. En tono solemne Cixí anunció a los 
miembros de los clanes imperiales y altos funcionarios que las dos 
emperatrices viudas iban a adoptar un niño y que ellas lo criarían. El 
nuevo soberano era el hijo del príncipe Chun, un niño de tres años al 
que llamaron Guangxu, el emperador de «la gloriosa sucesión». Chun 
se había casado con Wanzhen, hermana de Cixí, y este era su único 
hijo al que amaba con devoción porque el mayor había fallecido. 
Cuando el príncipe se enteró de la noticia sufrió una crisis nerviosa, 
pero la emperatriz no se inmutó. Para ella la elección de su sobrino 
suponía una forma de castigarlo por apoyar la ejecución de su 
favorito, An Dehai, e incitar el sangriento motín de Tianjín. También 
con este gesto fortalecía su propio clan Nala eligiendo a un miembro 
de su familia. Chun, como padre biológico del nuevo soberano, se vio 
obligado a dimitir de todos sus cargos en el gobierno para no interferir 
en los asuntos de Estado. 

La elección de Guangxu escandalizó a buena parte de los altos 
funcionarios y la nobleza del Imperio chino. Para ellos Cixí violaba 
todas las tradiciones y sentaba un grave precedente. La emperatriz 
ignoró las objeciones y reprimió duramente las críticas internas. Pero 
las tragedias y las intrigas en la Ciudad Prohibida no acabaron con la 
muerte del emperador Tongzhi. Apenas dos meses después de su 
fallecimiento se anunció que su esposa Alute había «muerto de pena». 
En realidad la joven se había suicidado dejándose morir de hambre y 
estaba embarazada cuando murió. Algunos acusaron a Cixí de haber 
ordenado su asesinato para evitar que diera a luz a un heredero que la 
apartara del trono. En la corte se sabía que ambas no mantenían 
buena relación y que la emperatriz viuda la trataba con dureza. Pero 
Alute provenía de una noble familia de valores confucianos en la que 
el suicidio se consideraba una demostración máxima de honor y 
lealtad. Antes de que terminara el fatídico año de 1875, la princesa 
Jung An, única hermana de Tongzhi, también murió. Al igual que el 
emperador, la viruela fue la causa de su temprana muerte. 

Con treinta y nueve años Cixí volvía a tener el mando y se sentaba 
de nuevo detrás de la cortina amarilla. Y aunque se alegraba de 
regresar a la vida política tras su forzoso retiro en el harén, ya no era 
la misma. Tenía una mirada triste y se sentía muy abatida. Más 
adelante, recordando la inesperada muerte de su único hijo, comentó: 
«Desde ese momento he sido otra mujer; en lo que a mí concierne, 
toda felicidad terminó cuando él murió». 


LA VIEJA BUDA 


Una vez finalizado el luto oficial, la vida en la Ciudad Prohibida 
retomó el ritmo habitual con la regencia de las dos emperatrices. Li 
Lien-ying, el eunuco que había robado el sello imperial del difunto 
Xianfeng, llenó el vacío de Cixí y se convirtió en su favorito. Él ocupó 
el cargo de jefe de los eunucos tras la ejecución de An Dehai. «Aunque 
la emperatriz viuda tenía muchos asuntos a su cargo, su vida parecía 
muy triste. Cuando no estaba trabajando, pintaba, escuchaba música o 
veía Óperas, pero a menudo estaba inquieta. La única persona que 
aliviaba esa agitación era el eunuco Li Lien-ying. Él sabía cómo cuidar 
de ella y se convirtió en su compañero indispensable. Todos veíamos 
que tenían una relación muy íntima», recordaba otro eunuco del 
harén. La pintora estadounidense Katharine Carl, que fue invitada a la 
corte en 1903 para realizar un retrato oficial de la emperatriz Cixí, 
conoció a Li Lien-ying y lo describió así: «Es alto y delgado. Posee una 
nariz romana, una mandíbula fuerte y ojos muy astutos, llenos de 
inteligencia, que relucen en sus órbitas hundidas. Su rostro está lleno 
de arrugas y tiene la piel apergaminada. Sus modales son elegantes y 
seductores y habla un chino excelente, con una magnífica 
pronunciación, palabras bien escogidas y una voz grave y agradable». 

Li muy pronto se ganó el favor imperial y le permitían libertades 
excepcionales para un sirviente, como permanecer sentado en 
presencia de Su Majestad Imperial y mantener debates con la 
soberana. Esta intimidad con la emperatriz le granjeó muchos 
enemigos que lo tachaban de corrupto y avaro. Pero Cixí, ajena a las 
habladurías, solo veía en él cualidades: era alegre, buen conversador, 
un anfitrión generoso y excelente actor. Li Lien-ying se convirtió en su 
mejor amigo y principal confidente, pero nunca interfirió en los 
asuntos de Estado. Aunque los funcionarios celosos por su posición le 
acusaron de intervenir en política, ella jamás lo hubiera permitido. 
Durante medio siglo le sirvió con una entrega y abnegación absolutas. 
Fue él quien la apodó Vieja Buda, un título afectuoso que a la 
emperatriz le encantaba. 

Cixí, más dispuesta que nunca a continuar la modernización del 
país, pero debido a unos problemas de salud, por primera vez se vio 
obligada a delegar en la emperatriz Zhen. Un día paseando por los 
jardines se desmayó y se encontraba tan mal que apenas podía 
mantenerse en pie. Los médicos le diagnosticaron una grave afección 
de hígado y la obligaron a guardar reposo en contra de su voluntad. 


Durante los siguientes ocho años tuvo que ausentarse en repetidas 
ocasiones de las funciones de la corte y pasar breves temporadas 
postrada en la cama. En palacio se murmuraba que la soberana podía 
haber sido envenenada, pero Li Lien-ying era su catador oficial y ella 
no dudaba de su lealtad. Aun así Cixí abrió una investigación para 
saber quién de su círculo más estrecho podía haber tenido motivos 
para asesinarla. Su estado llegó a ser tan preocupante que se temió por 
su vida. En las largas semanas que estuvo convaleciente, Zhen la 
sustituyó detrás de la cortina. 

Al cabo de unos meses Cixí retomó sus funciones en medio de los 
rumores de quién podía estar detrás de su posible envenenamiento. En 
la lista de sus acérrimos rivales se encontraba el príncipe Chun, pero 
enseguida lo descartó porque ya no era su enemigo. Tras caer en 
desgracia, su cuñado Chun se había mostrado arrepentido y había 
dejado atrás su arrogancia. Al darse cuenta de su cambio de actitud y 
del dolor que le había causado al arrebatarle a su único hijo, Cixí 
comenzó a tratarle con más amabilidad. En señal de gratitud le 
nombró supervisor de la educación del pequeño emperador y así podía 
verle con frecuencia. Acabó siendo uno de los hombres de mayor 
confianza de la emperatriz en sus últimos años. 

Aunque aún se sentía débil Cixí acudía a las audiencias matinales 
y se puso al día de los asuntos más urgentes. En aquel año de 1875 el 
lema de su gobierno era «hacer fuerte a China» y esa fue su máxima 
prioridad. Su más estrecho colaborador era el príncipe Gong que 
seguía dirigiendo el Ministerio de Asuntos Exteriores y estaba al frente 
del Gran Consejo. A pesar de los altibajos que había sufrido su 
relación, Cixí no podía prescindir de su antiguo mentor pues mantenía 
muy buena relación con los diplomáticos europeos, quienes lo 
alababan por «ser una pieza clave del progreso en China». Su otro 
hombre de confianza era el conde Li Hongzhang, un ambicioso 
estadista con una gran visión de futuro y al que ella consideraba uno 
de sus consejeros más inteligentes. 

Fue el conde Li quien, usando su influencia, persuadió a Cixí para 
instalar el telégrafo en todo el imperio. Como solía hacer para 
convencerla, la agasajó con espléndidos regalos, entre ellos, varios 
relojes de oro con incrustaciones de diamantes, que la emperatriz 
amante del lujo aceptó encantada. También la animó a dar un gran 
impulso a la industria del carbón que en poco tiempo llevó la 
electricidad a China. Pero cuando el príncipe Gong le mencionó el 
interés de los británicos en construir las primeras líneas de ferrocarril, 
la emperatriz se mostró más cautelosa, no solo por respetar las tumbas 


de los antepasados sino por el elevado coste de las líneas. Para ella 
había otras prioridades. El país estaba sufriendo otra serie terrible de 
calamidades: más de la mitad de las provincias chinas sufrían 
inundaciones, plagas de langosta y sequías. Cixí recibía a diario los 
informes con las cifras de muertos por las hambrunas y las epidemias, 
en especial el tifus. La soberana aprobó una importante suma de 
dinero para importar alimentos y reducir esta grave crisis 
humanitaria. Mientras asistía a estas tensas reuniones y audiencias con 
los miembros del Gran Consejo, apenas tenía tiempo para su sobrino, 
el pequeño emperador que había comenzado su formación. La 
emperatriz contrató al antiguo tutor de su difunto hijo, Weng Tonghe, 
para que fuera su maestro principal. Aunque el anciano erudito 
trataba a su pupilo con extrema dureza y le infligía terribles castigos, 
ella nunca se inmiscuyó en su educación. 

Aquel niño de tres años que en plena noche había sido arrancado 
de su hogar y de los brazos de su nodriza para ser llevado a la Ciudad 
Prohibida y pasar allí el resto de su vida, creció sin el amor de sus 
padres y marcado por los abusos de los eunucos. El pequeño Guangxu 
era muy débil y asustadizo cuando llegó a la corte traumatizado por el 
maltrato sufrido a manos de su verdadera madre, la hermana de Cixí. 
Esta mujer trató de manera despiadada a todos sus hijos, y dos de 
ellos murieron desnutridos. Más adelante se supo que si la emperatriz 
viuda eligió a este sobrino como el nuevo Hijo de Cielo fue para 
salvarlo de la violencia de su madre. Aunque estaba horrorizada por la 
forma en que su hermana trataba a sus hijos, nunca se mostró cariñosa 
con Guangxu. Desde el primer momento, Cixí le pidió que se dirigiera 
a ella como «querido papá». Zhen, como emperatriz de mayor rango, 
sería su madre oficial y con quien establecería una relación más 
estrecha. Guangxu fue educado por el tutor Weng Tonghe en la 
estricta filosofía confuciana y el recelo a todo lo occidental. Como las 
emperatrices consideraban que habían sido demasiado indulgentes con 
el fallecido Tongzhi, ordenaron al maestro que utilizara métodos más 
drásticos con el niño para conseguir que fuera más sumiso y 
respetuoso con ellas. 

Los eunucos también fueron aleccionados para que no mimaran en 
exceso al pequeño y le castigaran cuando tenía una de sus frecuentes 
rabietas. Uno de sus eunucos principales contó que al niño lo 
encerraban llorando y gritando en una habitación diminuta, sin 
ventanas, donde guardaban su orinal, y allí le dejaban largas horas 
hasta que se calmaba y entonces le permitían salir. Cuando se negaba 
a estudiar, por indicación de su tutor, lo amenazaban con el castigo 


del Dios del Trueno. Los eunucos, escondidos en otra estancia contigua 
a la suya, daban fuertes golpes y armaban un gran estruendo similar a 
los truenos. Estos «métodos educativos» solo consiguieron convertir al 
Hijo del Cielo en un niño temeroso, propenso a los ataques de pánico 
y muy inseguro. Su aislamiento del mundo exterior y la influencia que 
ejerció en él Weng, al que siempre vio como una figura paterna, 
marcaron a fuego su personalidad. 

A pesar de que con el paso del tiempo Weng estaba satisfecho con 
los progresos de su discípulo, quien mostraba más interés por el 
estudio que por una vida de placeres y disipada, a Cixí le inquietaba 
su futuro. A sus ojos era un niño enfermizo, nervioso y que solía 
tartamudear. Tenía haberse equivocado en la elección y que su 
sobrino no estuviera capacitado para llevar las riendas de un imperio. 
Pero en aquellos días la emperatriz tenía aún mayores preocupaciones. 
Las potencias occidentales, aprovechando las mejores relaciones con 
China, querían conquistar nuevos territorios del imperio o dividirlo en 
«esferas de influencia». Cixí lamentaba que la codicia extranjera no 
tuviera límites y no estaba dispuesta a ceder ante la «epidemia 
colonialista». 

Entre las principales amenazas estaba su vecino Japón que se 
había convertido en «un peligro permanente para el imperio». Un año 
antes, en mayo de 1874, el ejército japonés había intentado 
apoderarse de la isla de Taiwán. Para Cixí y sus consejeros fue un 
aviso de que China necesitaba construir una armada a la altura de las 
potencias europeas. Para modernizar la defensa del país, la emperatriz 
no dudó en destinar cuatro millones de taeles de plata al año, una 
considerable suma de dinero. Pero había otro asunto que preocupaba 
aún más a sus consejeros y era la provincia de Xinjiang. Se trataba de 
un inmenso territorio al noroeste del país, del tamaño de Francia, 
Gran Bretaña, Italia y Alemania juntas, que muchas potencias 
deseaban conquistar. En 1871 Rusia había invadido la importante 
región de Illi en Xinjiang, de mayoría musulmana. Desde hacía años 
los musulmanes de la etnia han se enfrentaban al gobierno chino y 
amenazaban con establecer un Estado islámico independiente. Rusia 
había justificado la invasión aduciendo que solo deseaba ayudar a 
China a sofocar esta sublevación y que luego se retirarían. Siete años 
más tarde aún seguían controlando Illi y se negaban a marcharse. 

Desde su regreso a la política Cixí estaba empeñada en que Pekín 
recuperara el control de Xinjiang, pero su ministro Li Hongzhang, 
comandante en jefe de la región, le recomendó que renunciara a una 
«guerra prolongada que el imperio no se podía permitir». Para la 


emperatriz reconquistarla era una prioridad, más ante la actitud 
prepotente de Rusia que se negaba a retirarse y amenazaba con ocupar 
aún más territorio. Cixí puso al frente de su ejército al general Zuo 
Zongtang, quien tras una brutal represión contra los musulmanes, a 
principios de 1878, recuperó la mayor parte de Xinjiang. La 
emperatriz se hallaba al tanto de las matanzas y de los sangrientos 
métodos del general Zuo que horrorizaron a los occidentales pero le 
apoyaba sin fisuras. Tras esta victoria, mandó a un diplomático chino 
a Rusia para negociar la devolución de Illi. Al cabo de unos meses el 
príncipe Gong fue el encargado de darle a la emperatriz una 
desagradable noticia. Su enviado a San Petersburgo había firmado un 
tratado de paz por el cual China debía ceder una gran parte de 
Xinjiang a Rusia a cambio de Illi. Cixí montó en cólera por lo que 
consideraba una humillación y se negó a reconocer el tratado. Era una 
declaración de guerra que no podía permitirse pero decidió hacer 
creer a Rusia que China «estaba lista para la guerra y tan preparada 
como su rival». 

Durante esta grave crisis Cixí se había ganado el apelativo de 
Dama Dragón, pero la tensión acumulada de nuevo le afectó a su 
salud. Cuando se enteró de que Rusia había trasladado a noventa mil 
soldados a la zona que se disputaba con China, sufrió un ataque de 
nervios. No podía dormir, tenía jaquecas y tosía sangre. Un médico de 
la corte le diagnosticó «exceso de angustia y ansiedad» y le recomendó 
que descansara unos días y tratara de no pensar en los problemas. 
Algo difícil de cumplir cuando podía desatarse una guerra. Pero en 
esta ocasión no hubo derramamiento de sangre y la estrategia de Cixí 
funcionó. Tras enviar a San Petersburgo a un nuevo y más eficaz 
diplomático con instrucciones muy detalladas, el Imperio chino logró 
recuperar el territorio cedido en el anterior tratado, y la región de 1lli. 
A cambio, China pagó a Rusia una importante indemnización por 
mantener a raya a los rebeldes musulmanes en sus fronteras. En la 
corte imperial se celebró la victoria sobre el enemigo ruso y las 
potencias extranjeras alabaron el papel crucial desempeñado por la 
emperatriz china, quien había dado al mundo «una lección de 
diplomacia internacional». 

Tras unos días de descanso, Cixí volvió a sus actividades junto a la 
emperatriz Zhen. Cada mañana se levantaba entre las cinco y las seis y 
lo primero que hacía era fumarse dos pipas de tabaco antes del 
desayuno. Como ella no podía sostenerla, contaba con una sirvienta 
especial que permanecía de pie a su lado y cuando la emperatriz se lo 
ordenaba, la muchacha extendía con suavidad la punta de la pipa 


hasta la comisura de sus labios. Esta criada había sido entrenada 
durante meses para poder realizar este movimiento sin que le 
temblara el pulso. Después saboreaba con deleite la bebida preferida 
de los manchúes: té con mucha leche. Tras la grave enfermedad 
hepática que había padecido, uno de los médicos más prestigiosos del 
país le recomendó que tomara a diario leche humana para aumentar 
sus defensas naturales. Cixí contrató a varias nodrizas que se iban 
alternando y vivían con sus hijos en la Ciudad Interior. 

A pesar de estos problemas de salud, la emperatriz viuda se 
mantenía fuerte y caminaba con «un porte erecto y un paso ligero y 
rápido». En el gran salón de audiencias la esperaba Zhen y juntas se 
situaban detrás de la cortina. Llevaban más de dos décadas 
compartiendo las tareas de gobierno a la sombra y su complicidad 
siempre había sido inquebrantable. Solo en una ocasión trascendió 
que Zhen se había molestado con Cixí por las excesivas confianzas que 
tenía con el gran eunuco Li Lien-ying. Le recriminó que le hiciera 
regalos tan costosos y que pasara tanto tiempo con él. 

En los últimos meses Cixí había notado que Zhen hablaba 
despacio y con dificultad. En ocasiones tenía la mirada triste y 
perdida, y echaba en falta su buen humor. Hasta entonces había 
gozado de buena salud, pero en la mañana del 8 de abril de 1881 
empezó a respirar con dificultad y falleció a las pocas horas. Los 
médicos nada pudieron hacer por salvarla tras el derrame cerebral que 
sufrió. Tenía cuarenta y tres años y para Cixí fue una gran pérdida. La 
noticia también afectó mucho al pequeño emperador de nueve años, 
que estaba muy unido a ella. Durante los funerales Guangxu no dejó 
de llorar ante el féretro. Cixí se envolvió la cabeza con un pañuelo de 
seda blanca como mandaba el duelo y prolongó en cien días el periodo 
de luto oficial. Durante este tiempo prohibió las bodas, las fiestas y la 
música en la corte. Como solía ocurrir tras la muerte de algún 
miembro de la familia imperial, comenzaron las habladurías y se dijo 
que Cixí había envenenado a la regente para tener más poder. Era un 
rumor absurdo porque para ella perder el cariño y el apoyo 
incondicional de Zhen fue muy doloroso. Ya no tendría a su lado a su 
amiga de adolescencia, la persona que más la conocía y la única ante 
la cual Cixí podía mostrarse humana. 

La muerte de Zhen fue traumática para el emperador Guangxu y 
su infancia se volvió aún más sombría. Cixí, a sus cuarenta y cinco 
años, gobernaba sola el vasto imperio. La relación con su sobrino, al 
que apenas veía, era cada vez más distante y tensa. Pero en el verano 
de 1886, cuando cumplió quince años, sus tutores consideraron que 


había culminado con éxito los estudios y estaba capacitado para 
gobernar China. Ella tenía serias dudas de que su hijo adoptivo 
pudiera hacer frente a todos los retos del imperio, pero esperó a ver 
cómo se desarrollaban los acontecimientos. Mientras, se dedicó a 
consultar con el astrólogo imperial la mejor fecha para que el nuevo 
emperador accediera al Trono del Dragón. Tal como imaginaba, el 
anuncio de su retiro provocó un enorme revuelo en la corte y entre sus 
consejeros cundió el pánico. Aquel muchacho inseguro, ferviente 
confuciano y con aspecto de monje no parecía capacitado para el 
cargo. Chun y el conde Li le pidieron a Cixí que continuara 
gobernando dos años más con la esperanza de que Guangxu acabara 
de madurar y estuviera preparado para su sagrada tarea. Chun incluso 
presionó a su hijo para que se arrodillara ante su tía y le suplicara que 
no se fuera. Cixí, que todavía ansiaba el poder, estaba encantada con 
esta situación. En su entorno todo eran alabanzas y muchos 
proclamaban que «había conducido al país a una nueva y gloriosa 
etapa sin precedentes en su larga historia». El único que parecía no 
estar de acuerdo era el tutor Weng, quien consideraba que su pupilo 
era muy serio y extremadamente responsable y que «los intereses de la 
dinastía debían estar por encima de todo». 

Tras hacerse de rogar, Cixí anunció que iba a seguir sirviendo a 
China y a su pueblo durante unos años más. Pero quien se sintió más 
decepcionado fue Guangxu, que no solo se vio apartado del poder sino 
que le obligaron a participar en una farsa. En un edicto imperial, 
redactado por la propia emperatriz, el joven monarca declaraba que 
cuando oyó el decreto que confirmaba su asunción al poder «temblé 
como si estuviera en medio del océano, sin saber dónde podría estar la 
tierra. Pero Su Majestad Imperial continuará aconsejándome durante 
unos años en las cuestiones de Estado...». Guangxu estaba tan 
enfadado y sentía tal frustración que cayó enfermo. La tensión y la 
angustia de aquellos días le afectaron a la garganta y su voz perdió tal 
fuerza que apenas se le entendía. Interrumpió sus clases, no comía y 
durante unos días no quiso ver a nadie. Solo las palabras de Weng le 
hicieron reaccionar y retomó estudios y obligaciones. Aunque en 
presencia de Cixí o «su querido padre» se mostraba respetuoso, en el 
fondo le guardaba mucho resentimiento. 

Con su hábil jugada Cixí consiguió mantenerse dos años más al 
mando del imperio. Cuando Guangxu cumplió dieciséis años en el 
verano de 1887 tuvo que ocuparse de un asunto importante: la boda 
del emperador. Como mandaba la tradición comenzó la selección de 
consortes en todo el país, un proceso que se prolongó un año. Para ella 


iba a ser su último acto oficial antes de ceder el poder al nuevo Hijo 
del Cielo y como tenía derecho a participar en la elección de la esposa, 
pensó en una candidata que le sirviera a sus propios intereses. Así la 
elegida fue su sobrina Longyu, una joven tímida, sencilla y más 
responsable. A Guangxu no le gustaba porque era «muy fea, boba y 
tres años mayor que él». Pero Cixí se mostró inflexible ignorando sus 
preferencias y sentimientos. La futura emperatriz consorte era hija de 
su hermano, el duque Guixiang, y la conocía desde niña. No vio 
ningún problema en el parentesco. El matrimonio entre miembros de 
una misma familia constituía una práctica común y en este caso servía 
para consolidar el poder del clan Nala en la corte. Como concubinas 
imperiales se eligieron a dos hermanas originarias de Cantón: Perla, de 
doce años, y Jade, de catorce. 

Guangxu no protestó y aceptó resignado contraer matrimonio con 
una mujer por la que no sentía la más mínima atracción. Longyu, que 
tenía un fuerte carácter, intentó oponerse a la boda, pero su familia la 
obligó a aceptar. El enlace tuvo lugar la mañana del 26 de febrero de 
1889 y fue una ceremonia magnífica y suntuosa. El gran banquete 
previsto para el día siguiente tuvo que ser cancelado porque el 
emperador Guangxu, en el último momento, alegó que se sentía 
indispuesto. Según su tutor, aquella mañana al levantarse «se quejó de 
que se notaba mareado y vomitó agua». En realidad era una excusa 
para vengarse de su tía Cixí y mostrarle su enfado por el matrimonio 
arreglado sin contar con su opinión. Para la emperatriz viuda fue una 
gran humillación pública porque todos los nobles y altos dignatarios 
invitados a la celebración tuvieron que abandonar la Ciudad Prohibida 
y regresar a sus hogares. 

Cixí se encontraba en su apogeo cuando anunció que se retiraba. 
Así ponía fin a su segunda regencia, aunque muchos oficiales y nobles 
de la corte siguieron agasajándola y pidiendo su consejo. En marzo de 
1889 ofreció un fastuoso banquete de despedida como muestra de 
agradecimiento a los diplomáticos extranjeros por su contribución a 
estrechar lazos de amistad entre Occidente y China. Todos los 
invitados recibieron como regalo un cetro de buena voluntad hecho de 
jade, además de sedas y brocados elegidos por la propia emperatriz. El 
banquete se celebró en el Salón de la Suprema Armonía, la sala más 
grande y opulenta de la Ciudad Prohibida engalanada para la ocasión. 
Los numerosos asistentes no escatimaron elogios hacia Su Majestad 
Imperial. Para Cixí fue uno de los momentos inolvidables de su 
reinado que guardó siempre en su corazón. Aquel histórico día el 
embajador estadounidense en China, Charles Denby, en un 


improvisado discurso, destacó la admirable labor de la emperatriz 
viuda: «Se ha ganado el aprecio unánime de los extranjeros y la 
veneración de su propio pueblo, y se la considera uno de los más 
grandes personajes de la historia. Bajo su mandato, durante un cuarto 
de siglo, China ha hecho progresos increíbles. Nadie podrá negar que 
estas mejoras se deben sobre todo a la voluntad y el poder de la 
emperatriz regente que goza de una espléndida reputación en 
Occidente». 

Los logros de Cixí eran extraordinarios y llevada por su orgullo 
patriótico había demostrado que China no era una nación débil ni 
sumisa. El dinero recaudado en las aduanas se había duplicado y 
sirvió para alimentar a la población tras las inundaciones y otras 
catástrofes naturales. El país contaba con una poderosa armada y un 
ejército entrenado a conciencia. El telégrafo y la industria de la 
minería estaban bien implantados y pese a sus reticencias, en agosto 
de 1889 Cixí anunció la llegada del ferrocarril a China con la línea 
que unía Pekín con Wuhan y arribaba hasta Cantón. Los extranjeros 
valoraban sus enormes esfuerzos para acabar con el aislamiento y por 
su gran apuesta por la modernidad. En aquel banquete se levantaron 
las finas copas de cristal de Bohemia y se brindó por el magnífico 
legado de la emperatriz viuda Cixí y por su merecido descanso tras 
media vida dedicada a la actividad política. 

En un principio, y como le correspondía a su rango, se retiró a 
vivir a la zona norte de la Ciudad Prohibida, al palacio reservado a las 
viudas imperiales. Pero al poco tiempo se le permitió trasladarse al 
Palacio del Mar situado en el Jardín del Oeste. Esta residencia 
imperial no era de su agrado porque se encontraba en el centro de 
Pekín, al lado de la Ciudad Prohibida, y no contaba con grandes 
espacios verdes. Fue entonces cuando recuperó la idea de restaurar el 
Antiguo Palacio de Verano para convertirlo en su lugar de retiro. 
Sabía que este proyecto sería muy polémico por el elevado gasto que 
suponía y eligió reconstruir los templos y pagodas alrededor de la 
Colina de la Longevidad que presidía todo el complejo y que también 
habían sido destruidos por las tropas extranjeras. En este idílico 
escenario dominado por el inmenso lago Kunming salpicado por tres 
islas que representaban montañas mitológicas, Cixí mandó construir 
flamantes edificios más modernos y confortables. El nuevo Palacio de 
Verano fue rebautizado como Yi-he-yuan, Jardín de la Salud y la 
Armonía. 

Por primera vez en todo su mandato, la emperatriz planteó la 
realización de este proyecto como un ruego personal. Quería pasar sus 


últimos años en un oasis de tranquilidad, agua y verdor. Consideraba 
que se merecía este regalo ya que se había dedicado en cuerpo y alma 
a su imperio, y se había dejado la salud cumpliendo con su deber. A 
los nobles de la corte les recordó que, a diferencia de los emperadores 
anteriores, ella había renunciado a los viajes oficiales y a las costosas 
excursiones al lejano pabellón de caza de Jehol. En una ocasión 
confesó que como devota budista soñaba con visitar la montaña 
sagrada de Wutai, pero que decidió no viajar porque «conocía las 
necesidades de su pueblo». 

Con su habitual astucia Cixí redactó un decreto imperial donde 
daba a entender que la idea de este proyecto había surgido del propio 
emperador Guangxu: «El deseo de restaurar el Yi-he-yuan surge de 
una loable preocupación por mi bienestar, y por esa razón no puedo 
negarme a su generosa voluntad. Además, el coste de la construcción 
se extraerá de unos fondos excedentes acumulados como resultado de 
estrictos ahorros que se han hecho en el pasado. Los fondos que se 
hallan bajo el control de la Junta de Ingresos Fiscales no se tocarán, y 
no se ocasionará daño alguno a las finanzas nacionales». 

Finalmente, y sin gran oposición, se aprobó el proyecto para 
rehabilitar y ampliar el complejo palaciego de Yi-he-yuan. Para 
sufragar los gastos Cixí, que contaba con una enorme fortuna personal, 
destinó tres millones de taeles a los que se sumaron las donaciones 
que hicieron algunos funcionarios. Pero aun así no era suficiente y 
buscó la manera de conseguir fondos del gobierno de forma indirecta. 
Como se había comprometido a no utilizar dinero del Ministerio de 
Hacienda recurrió a su devoto servidor, el príncipe Chun, que 
entonces estaba al frente de la armada. Este estamento disponía de un 
gran presupuesto anual y Cixí le planteó la posibilidad de desviar una 
cantidad de dinero. La suma de la armada ascendió a tres millones de 
taeles y aunque no repercutió en la modernización del ejército, fue 
una mancha en su integridad como soberana. Muy ilusionada se 
implicó desde el primer instante en las obras supervisando los 
trabajos, eligiendo los materiales de decoración y colaborando en el 
diseño de los mágicos jardines. 

El nuevo Palacio de Verano tardó diez años en quedar finalizado, 
pero Cixí pudo mudarse a una de las suntuosas residencias del Jardín 
de la Salud y la Armonía. Desde su tranquilo retiro Cixí se mantenía 
informada de lo que ocurría en la corte. Su leal Li Lien-ying la seguía 
cuidando con devoción mientras la ponía al día de los rumores que 
corrían en la Ciudad Prohibida. Se enteró con preocupación de que la 
relación entre el emperador Guangxu y su esposa Longyu no solo era 


fría sino que él la evitaba. El joven prefería la compañía de una de sus 
concubinas imperiales, Perla, una muchacha alegre que se presentaba 
en el dormitorio del emperador «vestida como un hombre, sin 
maquillaje, con el cabello sujeto en una larga cola, sombrero 
masculino, chaleco de montar a caballo y botas planas de raso negro». 
En su adolescencia Guangxu padecía eyaculaciones involuntarias. A 
diferencia de la mayoría de los emperadores, mostraba poco interés 
por el sexo. Más adelante un médico francés lo examinó y su 
diagnóstico fue que «su enfermedad del riñón le impedía mantener 
relaciones sexuales y no podía tener hijos». El pueblo lo llamaba 
«castración celestial» y rezaban para que el Hijo del Cielo recuperara 
su apetito sexual. 

Alejada de la política Cixí continuó con su rutina. Seguía 
madrugando y solo cuando sus doncellas abrían las ventanas de sus 
habitaciones, comenzaba la actividad en el palacio. Un eunuco de la 
corte recordó: «Cuando Su Majestad Imperial se despierta, la noticia 
corre como una chispa eléctrica por todos los pasillos y pabellones del 
complejo, y todo el mundo está alerta al instante». Como emperatriz 
no podía hacer nada por ella misma y tenía a su alrededor «mil 
manos» que se encargaban de lavarla, vestirla, peinarla y arreglarla 
con esmero. Su aseo matinal duraba casi dos horas y lo que más 
disfrutaba era cuando su peluquero personal le arreglaba el cabello 
mientras le contaba divertidos chismes que la hacían reír. En su 
juventud todos alababan su larga y lacia melena azabache hasta la 
cintura. Al cumplir los cuarenta años había empezado a perder el 
cabello y ahora llevaba un tupé en la parte superior para disimular su 
calvicie. El peinado de las damas manchúes era muy elaborado y 
además de las horquillas enjoyadas el pelo se adornaba con gemas 
preciosas y flores naturales. En el lado derecho del tocado lucía un 
largo colgante con ocho sartas de perlas que llegaban hasta el hombro. 

Para mantenerse joven cada día se tomaba una poción de perlas 
machacadas que según creía reforzaba su longevidad. La pintora 
Katharine Carl destacó su elegancia y su buen gusto: «Siempre va 
inmaculada. Diseña sus propios vestidos y sus joyas. Tiene un gusto 
excelente en la elección de colores, y nunca la vi con un color que le 
sentara mal, aparte del amarillo imperial. Este no le quedaba muy 
bien, pero estaba obligaba a llevarlo en todas las ocasiones oficiales. 
Solía alterarlo lo más posible con los adornos y joyas, y a veces ponía 
tantos bordados que el color original era apenas visible». 

Las joyas las elegía con sumo esmero y la mayoría las montaban 
los maestros orfebres, según sus instrucciones y diseños. Los diamantes 


no le gustaban, pero sentía debilidad por las perlas y lucía algunas de 
gran tamaño y enorme valor. En una ocasión Cixí le confesó a una de 
sus damas: «Debe de parecerte curioso ver que una vieja como yo 
tenga tanto cuidado y se esfuerce tanto en vestirse y arreglarse. ¡Qué 
le voy a hacer! Me gusta vestirme y ver a las jóvenes bien vestidas: me 
hace querer volver a ser joven». Los perfumes también eran su 
debilidad y aunque tenía esencias francesas, prefería elaborarlos ella 
misma, mezclando los aceites de distintas flores y obteniendo aromas 
muy sutiles. Cuando ya estaba lista y abandonaba su dormitorio, los 
eunucos que la esperaban frente a la puerta se postraban a su paso y 
gritaban: «¡Vieja Buda!, ¡que toda la alegría te acompañe!». 

Cixí tenía un paladar exquisito y en las cocinas imperiales 
trabajaban más de cien cocineros, algunos especializados en un solo 
plato. La emperatriz solía pedir el almuerzo en el lugar donde 
estuviese en el momento. No había un comedor fijo y cuando ella 
daba la orden sus damas y eunucos corrían a prepararlo todo y 
servirle la comida. Con increíble rapidez colocaban los ciento 
cincuenta platos en largas filas sobre mesas portátiles, aunque ella 
rara vez probaba más de seis o siete. Debido a su rango, Cixí tenía 
derecho a menús muy elaborados dos veces al día, pero las raciones 
eran muy pequeñas, del tamaño de una tacita de café. Los eunucos de 
su séquito traían las pesadas bandejas con los deliciosos manjares 
servidos en cajas de laca con el sello del dragón y envueltas en seda 
amarilla. Se abrían delante de ella como dictaban las normas de la 
corte. La sopa de aleta de tiburón, el guiso de rana con huevo, el 
hígado de pato guisado en salsa de soja y el cerdo cocido con salsa de 
cerezas eran algunos de sus platos preferidos. A Cixí le gustaba visitar 
los enormes huertos de palacio y seleccionar ella misma la frutas y 
legumbres de temporada. Cuando se alojaba en el Palacio de Verano a 
veces se animaba a cocinar en uno de los patios de su residencia, e 
incluso enseñaba a sus damas de compañía algunas recetas como los 
huevos cocidos con hojas de té negro y especias. 

Por la tarde, tras dormir una siesta, Cixí se entretenía jugando a 
los dados o al go con sus eunucos y damas de compañía. Pero la 
mayor parte de su tiempo libre lo dedicaba a sus grandes amores: sus 
perros pekineses y a trabajar en su jardín. Un grupo de eunucos del 
palacio eran criadores expertos y se encargaban exclusivamente del 
cuidado de las mascotas imperiales. Los perros de Su Majestad 
Imperial tenían su propio pabellón, con suelos de mármol y repleto de 
cojines de seda. Su favorito era un pekinés de pelo largo y sedoso al 
que llamaba Shadza, que significa «tonto», porque no conseguía que 


aprendiera ninguno de los trucos que le enseñaba. Casi siempre antes 
de acostarse daba una larga caminata por sus frondosos jardines a la 
luz de los farolillos y, en especial, cuando había luna llena. Ahora 
podía dedicar más tiempo a la lectura y el libro que en aquellos días 
atraía su atención eran los diarios que había escrito Binchún, un 
funcionario manchú que había sido «la primera persona enviada de 
China a Occidente». El príncipe Gong los había mandado copiar para 
la emperatriz viuda porque sabía que despertarían su curiosidad. 

En la primavera de 1886 Binchún había emprendido un largo 
viaje por Europa donde recorrió una docena de países, visitó ciudades, 
palacios, museos, óperas, zoológicos y hospitales. También conoció a 
algunos monarcas como la reina Victoria, a quien Cixí tenía por una 
poderosa rival. La emperatriz viuda, que detestaba la discriminación 
que sufrían las mujeres chinas en el poder y los prejuicios contra ellas, 
se quedó impresionada al leer que en Europa las mujeres pudieran ser 
reinas por derecho propio, y Binchún ponía como ejemplo a Victoria. 
«Tenía dieciocho años cuando accedió al trono y todos en su país se 
deshacen en elogios de su sabiduría», anotó en una de sus páginas. 
Para Cixí, que por muchos logros que consiguiera siempre tuvo que 
gobernar en nombre de su hijo oculta tras la cortina, le resultó muy 
sorprendente ver el trato que daban en Occidente a las mujeres. Ella, 
en más de una ocasión, había planteado a los nobles la posibilidad de 
poder recibir en audiencia a los diplomáticos extranjeros para 
presentar sus credenciales en Pekín, pero siempre se habían opuesto. 

Aunque vivía retirada y, como le dijo más adelante al embajador 
francés: «Después de abandonar el trono, ya no tuve nada que ver con 
los asuntos de Estado», seguía muy de cerca los pasos que daba el 
emperador. Guangxu continuaba molesto con ella y aunque Cixí pensó 
que al principio le pediría consejo, no lo hizo. Apenas la visitaba y 
cuando lo hacía era solamente para desearle buena salud y larga vida. 
El joven aún permanecía bajo la influencia de su viejo tutor Weng, a 
quien había puesto al frente del Ministerio de Hacienda. Aunque antes 
de traspasar el poder a su sobrino le hizo prometer que «no cambiaría 
el rumbo que ella había trazado», poco después se enteró muy 
contrariada de que había paralizado varios de sus proyectos, entre 
ellos, la importante línea de ferrocarril norte-sur. Guangxu no estaba 
dispuesto a llevar adelante las reformas de Cixí y dejó que cayeran en 
el olvido. Las audiencias que concedía eran breves debido a su 
desinterés y al complejo que sentía por ser tartamudo. De nuevo se 
instauró en todo el imperio la antigua y lenta burocracia 
administrativa contra la que ella tanto había luchado. 


Cuando la embargaba la nostalgia y «añoraba los viejos tiempos», 
lo único que le devolvía la ilusión era contemplar los avances de las 
obras del nuevo Palacio de Verano. Cada vez se sentía más a gusto en 
este lugar que provocaba la admiración de todo aquel que tenía el 
privilegio de visitarlo. A orillas del enorme lago Kunming, dominado 
por la Colina de la Longevidad, se elevaban deslumbrantes edificios 
como la Pagoda del Buda Fragante, un templo de cinco pisos que 
albergaba una estatua de Buda en bronce de más de cinco toneladas 
de peso. Cixí visitaba con frecuencia esta pagoda para orar y quemar 
incienso. En el lado norte del lago discurría el Gran Corredor, un 
pasillo cubierto de setecientos cincuenta metros de largo decorado con 
miles de exquisitas pinturas con escenas de la historia de China y de la 
literatura clásica. La emperatriz lo ordenó construir para poder 
moverse por el palacio sin preocuparse del mal tiempo. En la orilla 
opuesta, muy cerca de la isla de Nanhu, se divisaba el Puente de los 
Diecisiete Arcos hecho en mármol blanco y adornado con quinientos 
leones esculpidos en distintas posturas. Al atardecer le gustaba 
navegar en barco cerca de este puente, entre un manto de flores de 
loto. Le acompañaban algunas concubinas y su séquito de eunucos y 
damas de la corte. A veces iba detrás una balsa con músicos que 
tocaban la flauta de bambú y entonces Cixí «ordenaba silencio con 
gesto muy serio y se ponía a cantar en voz muy baja el estribillo de 
una canción de su infancia y se quedaba como en trance». 

Todo el complejo palaciego de Yi-he-yuan era una auténtica obra 
maestra del arte paisajístico chino. Cuando el ministro Weng Tonghe 
lo visitó, comentó asombrado que «nunca había visto edificios tan 
espléndidos ni una decoración tan lujosa en un escenario que parecía 
irreal» y alabó el papel de la emperatriz viuda como mecenas de las 
artes. Cixí mandó construir en el Jardín de la Salud y la Armonía el 
teatro más grande de China junto al gran lago y con una perfecta 
acústica. Desde muy joven le encantaba la música y ya en su madurez 
revolucionó la Ópera de Pekín introduciendo nuevos repertorios y 
permitiendo que las mujeres tuvieran papeles protagonistas. La propia 
Cixí llegó a dirigir una obra, Las mujeres guerreras de la familia Yang, 
que se convirtió en una de las óperas más representadas y de las más 
populares, según su biógrafa Jung Chang. También le gustaba 
disfrazarse y actuar en las obras que improvisaba su querido eunuco Li 
Lien-ying, que además era un gran actor y sabía cómo entretenerla 
cuando la veía triste o preocupada. 

Entre todos los edificios del nuevo Palacio de Verano la 
emperatriz Cixí se sentía especialmente orgullosa por el Barco de 


Mármol, un pabellón en forma de embarcación que descansaba sobre 
las aguas del lago Kunming. Fue construido durante el reinado del 
emperador Qianlong y en su origen se trataba de una enorme 
estructura de madera de dos pisos sobre bloques de piedra. Tras ser 
incendiado en la Segunda Guerra del Opio, la emperatriz lo mandó 
reconstruir en madera policromada y la pintura imitaba al mármol. 
Este singular monumento servía como salón de té a la emperatriz 
viuda y asombraba a los visitantes por su original diseño 
arquitectónico. Su costosísima construcción fue muy criticada porque 
el proyecto había sido financiado por su ministro Li Hongzhang en 
agradecimiento a Cixí. El Barco de Mármol constituía un recordatorio 
de una cita de un ministro de la dinastía Tang: «Las aguas que 
sostienen el barco también pueden volcarlo». Para la emperatriz era 
una alegoría; al igual que esta embarcación, la dinastía Qing debía 
mantenerse firme como una roca para que el pueblo no la tumbara. 
Durante su reinado, y pese a tantas dificultades y obstáculos, ella 
había intentado llevar el timón con mano firme, pero su sobrino 
Guangxu carecía de estas cualidades y estaba a punto de hundir la 
nave. 


LA ÚLTIMA EMPERATRIZ 


Hacía meses que corrían rumores de que la guerra con el vecino Japón 
era inevitable. Cixí, inmersa en los preparativos de su sesenta 
cumpleaños que deseaba celebrar con gran pompa, seguía con 
preocupación las noticias que llegaban de la Ciudad Prohibida. Justo 
antes del 16 de julio de 1894 Guangxu fue a verla para confirmarle los 
peores pronósticos. Se reunieron en la Villa de la Balaustrada de Jade, 
la residencia del Hijo del Cielo a orillas del lago en el Palacio de 
Verano. El joven, al que hacía tiempo que no veía, estaba demacrado, 
nervioso y parecía muy cansado. Llevaba cinco años en el trono, 
aunque debido a su inexperiencia y su desconocimiento del mundo 
real, no sabía cómo gestionar esta crisis. Cixí le apoyó en su decisión 
de entrar en guerra con Japón, pero le aconsejó no mostrar el más 
mínimo signo de debilidad ante el enemigo y mantener intacto el 
imperio. Tras esta breve visita, el emperador no volvió a pedir la 
opinión de la soberana y le prohibió que participara en la gestión de la 
guerra. 

Cuando Cixí cedió el poder al nuevo Hijo del Cielo uno de los 


aspectos de su gobierno del que se sentía más orgullosa era el haber 
conseguido que China contara con una moderna flota naval, la más 
poderosa y mejor equipada de Asia. Pero aunque le había pedido a su 
sobrino que continuara invirtiendo y reforzando la defensa del 
imperio, Guangxu había dejado de comprar barcos de guerra y se 
había paralizado la modernización de la armada. Mientras, Japón se 
había convertido en una potencia militar de primer orden y su ejército 
se hallaba mucho mejor equipado que el chino. En aquel verano el 
Imperio nipón aspiraba al control de Corea, uno de los estados 
vasallos de China, y en agosto le declaró la guerra al Imperio chino. 
Preocupada por las sucesivas derrotas que estaba sufriendo el ejército 
chino, Cixí abandonó su retiro y se instaló en el Palacio del Mar para 
estar más cerca del centro del poder en la Ciudad Prohibida. Allí se 
reunió por primera vez desde hacía años con los miembros del Gran 
Consejo para valorar la gravedad de la situación. Aunque ella no tenía 
el mando ni podía dirigir la guerra, su presencia fue bien acogida y 
más aún cuando anunció que iba a donar tres millones de taeles para 
el mantenimiento del ejército. 

En noviembre los japoneses se apoderaron de la fortaleza 
estratégica de Port Arthur, en la península de Liaodong, la puerta de 
entrada a Manchuria. Para Cixí, que aún seguía en el Palacio del Mar, 
fue una noticia tan catastrófica que canceló todos los planes de su 
cumpleaños. Con este motivo publicó el siguiente decreto: 


La feliz celebración de mi sexagésimo cumpleaños, que será en la décima 
luna de este año, iba a ser un venturoso acontecimiento, y en esta ocasión la 
nación entera iba a ofrecerme sus homenajes de lealtad y de respeto. [...] 
¿Quién hubiera pensado nunca que los japoneses iban a osar llevarnos a la 
guerra y que invadirían nuestro Estado tributario de Corea y destruirían 
nuestra flota? [...] En consecuencia, aunque esté próximo mi cumpleaños, 
¿cómo ha de estar mi corazón para regocijarme y recibir de mis súbditos unas 
felicitaciones que solo podrían ser sinceras si hubiéramos obtenido una 
gloriosa victoria? Decreto, pues, que las ceremonias conmemorativas se 
celebren en el palacio de Pekín y que queden abandonados todos los 
preparativos iniciados en el Palacio de Verano. Tal es la voluntad de la 
emperatriz. 


El emperador Guangxu no era un estratega, estaba mal aconsejado 
y se mostraba aún más indeciso a medida que avanzaba el conflicto. 
Desde el comienzo de la guerra su hijo adoptivo la había mantenido 
completamente al margen, pero ahora Cixí necesitaba contar con toda 
la información para intentar reconducir la grave crisis. La emperatriz 


se enteró de que Perla, la concubina favorita de Guangxu, 
aprovechándose de su condición, se dedicaba a vender cargos en la 
corte imperial. Se trataba de un delito muy grave que en la dinastía 
Qing se castigaba con la pena de muerte. Cixí decidió utilizar esta 
información para obligar al emperador a que le diera pleno acceso a 
los informes de guerra. Para obtener la confesión de Perla no dudó en 
recurrir a la violencia y la joven de dieciocho años recibió un golpe en 
la cabeza tan fuerte que se desmayó. Un médico de la corte la 
encontró «inconsciente, con los dientes apretados y temblores y 
escalofríos por todo el cuerpo». Ante el escándalo en el que podía 
verse involucrado si los trapos sucios de Perla se hacían públicos, 
Guangxu emitió un edicto ordenando que todos los informes dirigidos 
a él se le mostrasen también a la emperatriz viuda. Por desgracia para 
Cixí esta medida llegaba demasiado tarde. Hacía meses que había 
comenzado la guerra y China ya había sufrido una demoledora 
derrota. 

El 8 de abril los japoneses le hicieron llegar al emperador las 
primeras condiciones para un acuerdo de paz y esta vez decidió 
pedirle su opinión a la emperatriz. El Tratado de Shimonoseki que 
proponía el enemigo enfureció a Cixí porque era el más abusivo que 
había visto en todo su reinado. Japón, además de una indemnización 
astronómica de doscientos millones de taeles, exigía la cesión de 
Taiwán, las islas Pescadores y la península de Liaodong, en el sur de 
Manchuria. La emperatriz le insistió a Guangxu que si aceptaba ese 
acuerdo supondría la ruina económica de China y mostraría la 
debilidad del imperio ante las potencias occidentales. Antes de 
despedirse, con lágrimas en los ojos, le ordenó: «¡No cedas ninguno de 
nuestros territorios, llama al negociador y sigue luchando!». 

Guangxu se enteró de que el primer ministro japonés Ito Hirobumi 
había enviado cien mil soldados en dirección a Pekín para presionar y 
lograr que se ratificara el acuerdo. El emperador, al límite de sus 
fuerzas, anunció que lo firmaría sin corregir ni un solo párrafo. Hasta 
el último momento Cixí intentó convencer a su sobrino y a los grandes 
consejeros para que rechazaran las demandas y persistieran en la 
lucha, pero no tuvo éxito. Aunque algunas potencias europeas 
acudieron en ayuda de Pekín, y Alemania, Francia y Rusia 
consiguieron que Japón devolviera la península de Liaodong a China, 
el tratado que Guangxu firmó «con temblores y llantos» fue devastador 
para el imperio. Además causó un daño irreparable en el prestigio de 
la dinastía manchú y en el gran legado que la emperatriz había 
construido durante su largo y próspero mandato. 


En los días siguientes Cixí se sintió tan mal que se desmayaba con 
frecuencia. Aunque intentaba ocultar en público su tristeza, cuando 
estaba a solas lloraba sin descanso. Uno de sus eunucos comentó: «Las 
lágrimas de Cixí en privado revelaban la angustia inconmensurable 
que llenaba su corazón [...]. Si alguien me pidiera que dijera una sola 
cosa de Cixí, sería que era la persona más atormentada de la tierra». A 
finales de junio de 1895 la emperatriz viuda regresó a su retiro en el 
Palacio de Verano. La derrota contra Japón había sido un duro golpe 
para su orgullo del que nunca se recuperó. Sabía que las potencias 
extranjeras aprovecharían la debilidad del imperio para exigir nuevas 
concesiones y que seguirían «desangrando al país». 

En los siguientes tres años sus peores presagios se cumplieron. La 
voracidad de Occidente parecía no tener límite: ciudades, territorios, 
bahías y puertos de un enorme valor estratégico fueron cayendo ante 
el avance implacable de las tropas extranjeras. Alemania, Rusia, 
Francia y Gran Bretaña no dudaron ni un instante en apoderarse de «la 
mayor tajada del melón chino». A mediados de 1898, China no solo 
había perdido la hegemonía en Asia sino que se había convertido en 
un país dividido por áreas de influencia de las potencias occidentales. 
Cixí se sentía muy abatida y profundamente afectada por todas las 
humillaciones sufridas. En aquellos sombríos días pensó que si no se 
tomaban medidas urgentes «sería el fin del imperio y de la dinastía 
Qing». 

Lejos de tomar represalias o culpar a Guangxu, Cixí intentó 
estrechar lazos con él y se mostró amable y comprensiva. Pasaba más 
tiempo con su sobrino, le gustaba enseñarle sus rincones preferidos del 
nuevo Palacio de Verano y cuando cayó enfermo, la emperatriz lo 
visitaba a diario preocupándose por su salud. Como gesto de buena 
voluntad le devolvió el título de concubina imperial a Perla y a su 
hermana Jade. A punto de cumplir veintisiete años, Guangxu 
reaccionó y decidió que solo poniendo en marcha una importante 
reforma nacional conseguiría salvar a China y devolverle su grandeza 
y prestigio. Aún era un joven acomplejado y enfermizo, pero tras 
recuperar el afecto y la confianza de Cixí se vio con fuerzas de 
afrontar este gran reto. 

El 11 de junio de 1898 el tutor Weng, siguiendo las instrucciones 
de Cixí y del emperador, redactó el «Anuncio de la política 
fundamental del Estado», un edicto histórico donde exponía su 
intención de acelerar la modernización del país para sobrevivir a las 
amenazas extranjeras. Fue el último acto de Weng en la corte porque 
pocos días después fue despedido por su pupilo, quien lo acusó de 


interferir en sus decisiones y darle un nefasto asesoramiento durante 
la guerra de Japón. El maestro había sido como un padre para él pero 
seguía aferrándose al pasado y ya no tenía cabida en la nueva etapa 
reformista. Para Cixí fue un alivio porque se sentía muy preocupada 
por la dependencia que el emperador tenía con su tutor. Sin su 
presencia, Guangxu se sintió más libre para tomar decisiones y por 
primera vez empezó a colaborar estrechamente con su tía. El 
emperador recorría en su palanquín varias veces a la semana las tres 
horas de distancia que separaban la Ciudad Prohibida del Palacio de 
Verano para consultarle los decretos que iban aprobando y que se 
conocieron como la Reforma de los Cien Días. En los primeros dos 
meses el Príncipe Celestial promulgó veintisiete edictos que iban desde 
la creación de escuelas y universidades en toda China siguiendo el 
modelo occidental, al fomento de la agricultura moderna, las 
exportaciones de productos chinos al extranjero o la expansión del 
ferrocarril. 

Cixí estaba convencida de que si se lograba poner en práctica esta 
ambiciosa reforma nacional, China volvería a ser una gran potencia 
mundial. Pero la presencia de un astuto funcionario de bajo rango 
llamado Kang Youwei, apodado Zorro Salvaje, iba a frustrar sus 
planes. Este supuesto letrado y erudito de Cantón era un entusiasta 
partidario de la occidentalización de China. Gracias a sus contactos 
con el círculo más cercano al emperador, consiguió hacerle llegar 
algunas de sus propuestas para la transformación del imperio. 
Guangxu se las mandó sin demora a su tía, quien se quedó gratamente 
impresionada por las ideas nuevas que aportaba este notable 
reformista y que coincidían con las suyas. A Cixí le pareció bien que el 
emperador Guangxu concediera una audiencia a Kang el 16 de junio 
en su villa del Palacio de Verano. 

En un principio ella no hizo caso de los rumores que le llegaban 
sobre este controvertido personaje al que los nobles tachaban de 
«corrupto, deslenguado y soberbio». Pero enseguida se dio cuenta de 
la negativa influencia que ejercía sobre su sobrino. Guangxu lo 
consideraba un «genio político» y presionado por él anunció el despido 
de miles de funcionarios y antiguos ministros. Cixí se alarmó y su 
preocupación fue aún mayor al enterarse de que algunos puestos 
vacantes los iban a ocupar amigos de Kang. Las intenciones del Zorro 
Salvaje quedaron al descubierto cuando el 14 de septiembre recibió 
otro edicto imperial donde Guangxu anunciaba la formación de un 
Consejo Asesor que tendría un poder ejecutivo y presidiría el propio 
Kang Youwei. La emperatriz viuda vio clara la jugada y se negó a 


autorizarlo. Nada la haría cambiar de opinión, y Guangxu escribió de 
su puño y letra la siguiente carta a Kang: «En vista de la presente 
situación, he comprobado que solo las reformas pueden salvar a 
China, y que las reformas solo pueden lograrse a través del despido de 
los ministros conservadores e ignorantes y la designación de eruditos 
inteligentes y valientes. Su Graciosa Majestad la Emperatriz Viuda, no 
obstante, no estuvo de acuerdo. Una y otra vez he intentado 
persuadirla pero solo he aumentado su furia. Deberían deliberar de 
inmediato para encontrar algún modo de salvarme. Con extrema 
preocupación y fervientes esperanzas». 

El emperador no estaba en situación de enemistarse con «Su 
Majestad Imperial» y finalmente entró en razón y se negó a seguir 
adelante con el proyecto. 

Cixí había ganado el primer pulso al Zorro Salvaje, pero sabía que 
este no se rendiría. Tras estas duras semanas de tensión la emperatriz 
intentó regresar a su rutina y distraerse con una de sus grandes 
aficiones, la pintura. Reanudó sus clases con la profesora Miao, una 
joven viuda de la etnia han que llegó a decir de Cixí que «era capaz de 
manejar el pincel con fuerza y precisión». Llamaba la atención la 
destreza que tenía en el arte de la caligrafía, podía escribir caracteres 
gigantes sobre un largo rollo de papiro de una sola pincelada. Algo 
extraordinario siendo ella de pequeña estatura y de edad ya avanzada. 
También retomó sus placenteros paseos por los jardines y su afición a 
tomar el té en una cabaña construida toda de bambú, desde donde 
contemplaba las mejores puestas de sol sobre el lago. Sus tés tenían 
fama de ser los mejores de todo el imperio, y los bebía en una 
hermosa taza de jade a la que añadía unos cuantos pétalos secos de 
jazmín, rosa y madreselva. Pero Cixí llevaba unos días muy 
intranquila y ni siquiera las infusiones de plantas medicinales que le 
recomendaban los doctores la ayudaban a conciliar el sueño. En la 
noche del 18 de septiembre había recibido una carta de un censor 
imperial donde le alertaba de que Guangxu iba a recibir en audiencia 
a Ito Hirobumi, el antiguo primer ministro de Japón y que, 
influenciado por Kang, lo quería contratar como asesor para 
supervisar la modernización de China. En su carta rogaba a la 
emperatriz viuda que destronara a Guangxu y tomara de nuevo las 
riendas del imperio. 

Al día siguiente, el gran eunuco Li Lien-ying se presentó en los 
aposentos de Cixí con otra carta urgente que iba a dar un giro 
inesperado a los acontecimientos. La firmaba el general Yuan Shikai, 
un militar con una brillante carrera que, sospechando de las 


intenciones de Kang, se había ganado su confianza y descubierto un 
complot para asesinar al jefe del ejército, persona muy leal a la 
emperatriz viuda. El general Yuan había recibido instrucciones de que 
tras el asesinato debía movilizar sus tropas hasta el Palacio de Verano 
y capturar a Cixí. La emperatriz se quedó perpleja y aunque no estaba 
claro el papel de Guangxu en este plan, de lo que no había duda era 
de que su sobrino conocía la conspiración. Por su parte Kang llevaba 
meses deseando matar a Cixí porque era el único obstáculo entre él y 
el poder que ambicionaba. 

La traición de su hijo adoptivo fue muy dolorosa, pero Cixí había 
sobrevivido en el pasado a otros complots y decidió actuar rápido y 
con cautela. En la mañana del 19 de septiembre abandonó el Palacio 
de Verano y se dirigió sin anunciarse a la Ciudad Prohibida. Allí 
Guangxu la recibió muy nervioso y sorprendido por su visita. Cixí 
mantuvo en todo momento la calma para no despertar sospechas y al 
día siguiente, después de la reunión del emperador con Ito Hirobumi, 
ordenó que lo arrestaran. El monarca fue llevado a una villa situada 
en un islote en el centro del lago del Palacio del Mar. Para reforzar su 
seguridad se pusieron barrotes en todas las ventanas y se levantaron 
muros de ladrillo alrededor de la residencia. A la concubina Perla, 
también implicada en el golpe, la encarceló en otra villa enfrente de la 
de su querido emperador. Aquí vivió Guangxu prisionero hasta que 
Cixí pudiera trasladarse con él al Palacio de Verano. 

El emperador escribió de su puño y letra un decreto en tinta roja 
en el que anunciaba que la emperatriz viuda se convertía en su 
guardiana. A partir de este instante el poder estaba de nuevo en 
manos de Cixí. Su hijo adoptivo era tan solo una marioneta y su 
Reforma de los Cien Días fue cancelada. De esta manera a sus sesenta 
y dos años y cuando menos lo esperaba, Cixí asumió por tercera vez la 
regencia del imperio. Pero en esta ocasión ya no se ocultó detrás de la 
cortina amarilla y gobernó a los ojos del mundo sentada en el Trono 
del Dragón. 

Estaba enfurecida y dispuesta a que cayera todo el peso de la ley 
sobre los culpables. Sabía que los eunucos del emperador eran 
también sus confidentes y comenzaron los duros interrogatorios a los 
sirvientes. Enseguida descubrió los nombres de los conspiradores. A 
finales de septiembre de 1898, y sin un juicio justo, fueron 
decapitados los primeros presos, entre ellos varios inocentes. Estas 
muertes estremecieron al pueblo e indignaron a los más estrechos 
colaboradores de Cixí. Era la primera vez en su largo mandato que la 
venerable Vieja Buda se comportaba con tanta crueldad con sus 


enemigos políticos. No quería que se celebrara un juicio porque eso 
implicaba que saldrían a la luz las desavenencias con su hijo adoptivo 
y la debilidad del gobierno. Temía que pudiera estallar el caos en el 
país e incluso que las potencias extranjeras intervinieran 
aprovechando el vacío de poder. 

Jamás habló del plan urdido para asesinarla ni de la traición del 
Hijo del Cielo. Pero quien sí lo hizo fue Kang Youwei, el instigador del 
golpe, que consiguió huir y refugiarse en Japón. En los siguientes 
años, y ante el silencio de la emperatriz, el legendario Zorro Salvaje se 
dedicó a difamar a Cixí afirmando que era ella quien estaba al frente 
del complot para matar al emperador Guangxu, arrebatarle el trono y 
detener la Reforma de los Cien Días por considerarla demasiado 
revolucionaria. A estas alturas Cixí ya sabía que Kang Youwei era un 
mentiroso y un maestro del plagio: las ideas que le había propuesto y 
que habían llamado su atención en realidad se las había robado a 
otros eruditos. Desde su exilio este farsante que gozaba de las 
simpatías del pueblo se dedicó a manchar la reputación de Cixí tanto 
en China como en el extranjero. La tachó de cruel, libertina, déspota y 
megalómana y se inventó un sinfín de historias contra ella. Y esa fue 
la imagen con la que pasó a la historia la emperatriz viuda durante 
más de un siglo. 

A finales de aquel terrible año de 1898, Cixí sentía un gran odio 
por su hijo adoptivo. Guangxu permanecía cautivo en su villa donde 
pasaba los días leyendo a los clásicos chinos, practicando la caligrafía, 
tocando algún instrumento musical y armando y desarmando relojes, 
uno de sus pasatiempos favoritos. Cuando se encontraban en la Ciudad 
Prohibida el emperador acudía con su tía a las audiencias matinales. 
En el gran salón se sentaban en un trono uno al lado del otro; él 
apenas hablaba y tenía «una sonrisa casi de esfinge y en el rostro un 
aire de estar reprimido que alcanza casi un estado de pasividad», 
según un enviado extranjero. En la corte ya no recibía el trato 
adecuado al Hijo del Cielo, ningún eunuco ni los altos dignatarios se 
arrodillaban en su presencia. Pero fuera de palacio contaba con las 
simpatías de los diplomáticos extranjeros que seguían apoyándolo. 
Para ellos él era el impulsor de las reformas y ella la déspota soberana 
que lo había hecho prisionero y quería derogar todas sus propuestas 
de modernización. Con el fin de cambiar la imagen que tenían de ella 
y demostrar su amistad con Occidente, decidió lanzar su propia 
campaña de relaciones públicas. El 13 de diciembre de 1898, y en 
contra de la opinión de sus consejeros, invitó a las damas del cuerpo 
diplomático a tomar el té en el Palacio del Mar contiguo a la Ciudad 


Prohibida. Fue un día histórico porque por primera vez unas mujeres 
extranjeras entraban en la corte imperial de China. A las diez en punto 
de esa fría mañana una escolta fue a cada legación para acompañar a 
las damas y sus intérpretes hasta la legación británica donde lady 
MacDonald, la de mayor jerarquía, las esperaba. Todas fueron 
transportadas en literas llevadas por cuatro porteadores. Cixí 
aguardaba en uno de los salones rodeada de sus damas de compañía, 
que lucían para la ocasión ricos y vistosos trajes. La emperatriz estaba 
sentada en un estrado ante una larga mesa decorada con frutas y 
flores. A todas les sorprendió la presencia del emperador Guangxu, 
«un joven de aspecto delicado y ojos tristes, cuya expresión revela 
poco carácter y casi no levantó la vista durante nuestra recepción», 
según observó una de las invitadas. La emperatriz les ofreció un 
cariñoso recibimiento mientras las observaba con enorme interés. 
Lejos del rígido protocolo, las saludó una por una estrechándoles las 
manos al tiempo que les colocaba en el dedo índice un pesado anillo 
de oro con una perla de gran tamaño. Sarah Conger, esposa del 
embajador de Estados Unidos, dejó una detallada descripción de este 
encuentro: «Allí, sobre su trono amarillo, estaba Su Majestad Imperial 
y nos agrupamos a su alrededor. Era inteligente y alegre y su rostro 
desprendía benevolencia. No se veía atisbo de crueldad. Nos dio la 
bienvenida con expresiones sencillas y gran cordialidad. Su Majestad 
se puso de pie y nos expresó sus buenos deseos. Tendió las manos a 
cada dama mientras decía con entusiasta sinceridad: “Una familia, 
todos una familia”». 

Tras conocer a Cixí, las damas quedaron fascinadas con su 
personalidad y solo tuvieron elogios hacia su figura. Aunque la 
mayoría temían enfrentarse a una soberana fría y déspota, se 
encontraron con una anfitriona amable y cortés. Su imagen mejoró 
notablemente, pero los diplomáticos seguían reprochando que 
mantuviera al emperador en un segundo plano y privado de libertad. 
También les molestaba que la emperatriz hiciera regalos a las damas 
occidentales porque consideraban que lo hacía «para influir en ellas y 
obtener halagos». En China era común hacer obsequios, pero a partir 
de este momento y, para evitar malas interpretaciones, Cixí pidió a sus 
invitadas que no contaran a sus maridos lo que ella les regalaba. 

En la primavera de 1899, parecía que China entraba en un 
periodo de tranquilidad, pero una nueva revuelta iba a poner en 
peligro la estabilidad del imperio. Hacía semanas que Cixí conocía la 
existencia de un grupo que se hacía llamar Yihequan o la Sociedad de 
los Puños Justos y Armoniosos. Sus miembros, los bóxers, eran 


campesinos aficionados a un tipo de arte marcial similar al boxeo y 
sentían un gran odio contra los cristianos locales y los extranjeros. Los 
culpaban de todos los males que azotaban al país y solo querían 
expulsarlos. Ese mismo año, los bóxers habían destruido hogares de 
familias cristianas, incendiado iglesias y asesinado a unas decenas de 
chinos conversos y a varios misioneros europeos. Aunque Cixí se 
sentía resentida con las embajadas europeas que tras el golpe de 1898 
se habían puesto del lado del emperador Guangxu, cuando estalló la 
violencia contra los extranjeros ordenó que detuvieran y castigaran 
con severidad a los culpables y que se protegiera a los cristianos. Pero 
la emperatriz, que era una hábil estratega, no quiso prohibir este 
grupo que había adquirido una inmensa popularidad en China ni 
criminalizar a sus miembros, como le exigían las embajadas en Pekín. 
Sabía que si lo hacía la acusarían de ser una marioneta de las 
potencias occidentales y que los rebeldes dirigirían su ira contra los 
miembros de la dinastía Qing. 

El 12 de abril de 1900 la emperatriz asistió algo inquieta a su 
audiencia matinal en la Ciudad Prohibida para tratar un tema que se 
había convertido en prioridad para el imperio. El príncipe Duan, 
miembro de la familia imperial y acérrimo conservador que 
despreciaba a los occidentales, le informó de que las grandes potencias 
no estaban conformes con la gestión de la revuelta de los bóxers y 
exigían que fueran eliminados por completo. La Sociedad de los Puños 
Justos y Armoniosos contaba con cientos de miles de seguidores, sus 
turbantes y fajines rojos eran muy populares en el interior del país y 
un grupo de valientes mujeres habían formado su propia facción, las 
Linternas Rojas. Cixí no estaba dispuesta a llevar a cabo un baño de 
sangre ni a poner al pueblo en su contra. Pero Gran Bretaña siguió 
presionando y dio al gobierno chino dos meses para exterminarlos. Se 
creó una fuerza conjunta llamada la Alianza de las Ocho Naciones, 
formada por Japón, Rusia, Reino Unido, Francia, Estados Unidos, 
Alemania, Italia y el Imperio austrohúngaro para derrocar el 
levantamiento de los bóxers. 

Cixí no había olvidado la devastadora derrota contra Japón, y 
ahora las potencias extranjeras amenazaban con usar la fuerza. Sabía 
que la armada había quedado destruida y que su ejército era débil. 
Pero no estaba dispuesta a ceder. Entonces pensó que podía utilizar a 
los bóxers como soldados para enfrentarse a los invasores. El odio de 
estos rebeldes a los extranjeros era tan grande que lucharían como 
valientes y feroces guerreros. Para Cixí tomar esta decisión fue uno de 
los momentos más duros de su reinado. Cuando anunció la alianza con 


los bóxers en su interior dudaba de que aquellos campesinos sin 
formación militar, sin armas de fuego y llevados por la ira fueran la 
mejor opción para defender el imperio. Pero tras conocer que la fuerza 
conjunta de los ocho países había tomado los fuertes de Taku, supo 
que los bóxers eran su último recurso. Pese a que la mayoría de sus 
consejeros y hombres de confianza se oponían a la guerra y a la 
estrategia de la emperatriz, ya no había marcha atrás. En una reunión 
con los miembros del gobierno, con voz alta y firme, Cixí declaró: 
«Nuestra opción es poner al país en bandeja y entregárselo a los 
invasores, o luchar hasta el final. No puedo mirar a la cara de nuestros 
ancestros si no nos defendemos. Prefiero luchar hasta el fin. Y si el fin 
llega, vosotros sois mis testigos y podréis decir que hice todo lo que 
pude». 

Hasta el día de su muerte la emperatriz Cixí se arrepintió de haber 
declarado la guerra a las grandes potencias. Enseguida comprendió 
que los bóxers eran unos violentos incontrolables. En su camino a 
Pekín destruyeron vías, trenes y líneas de telégrafo, y continuaron 
saqueando y arrasando las ciudades y los pueblos que encontraban a 
su paso. Aquellos hombres armados solo con espadas, lanzas y 
cuchillos pronto controlaron la capital y sitiaron el barrio de las 
legaciones donde residían los representantes de once países y donde 
habían buscado refugio dos mil chinos cristianos. Sarah Conger, que 
presenció los ataques, escribió: «El sonido de los cuernos, los gritos y 
los disparos de sus armas son los ruidos más aterradores que he oído 
jamás». Aunque Cixí envió víveres a las embajadas y emitió varios 
edictos para que los bóxers se disolvieran y regresaran a sus aldeas, 
era demasiado tarde. El sitio duró cincuenta y cinco días hasta que el 
14 de agosto las fuerzas aliadas capturaron la capital. Sesenta y ocho 
extranjeros murieron durante el asedio, pero fueron los bóxers quienes 
sufrieron miles de bajas. La señora Conger reconoció que los cañones 
del ejército chino que les apuntaban nunca dispararon a las 
residencias porque habían recibido órdenes de Cixí de causar el menor 
daño posible. La propia emperatriz viuda llegó a decir: «Si de verdad 
hubiera querido destruir las legaciones, hoy ya no existirían». 

El ambiente en la Ciudad Prohibida era muy sombrío. Muchos 
pensaban que las tropas extranjeras ocuparían el complejo sagrado y 
lo destruirían como ya hicieran en el pasado incendiando el Antiguo 
Palacio de Verano. Al principio Cixí declaró que prefería suicidarse 
antes que abandonar la Ciudad Imperial y dejarla en manos de los 
invasores. Pero ante la gravedad de los acontecimientos su prioridad 
fue poner a salvo a los miembros de la familia imperial. Si no lo hacía, 


la dinastía manchú Qing podía desaparecer. Así tomó la humillante 
decisión de huir. En la mañana del 15 de agosto de 1900 mientras los 
soldados aliados se encontraban a las puertas de las murallas, la 
emperatriz viuda abandonaba el recinto en un carro tirado por mulas. 
Se vistió con una sencilla túnica de algodón azul y el cabello sujeto 
con un moño. Como la huida fue improvisada y no había suficientes 
carros ni animales disponibles, la mayor parte de la corte no pudo 
acompañarles. Cixí se llevó a Guangxu y a los principales miembros de 
la familia real, incluida la concubina imperial Jade. Pero cuando su 
hermana Perla, que se encontraba arrestada desde hacía dos años, se 
arrodilló delante de ella y le rogó que no la dejasen atrás, esta ordenó 
a los eunucos que la arrojasen a un pozo y murió ahogada entre gritos 
de auxilio. La emperatriz quiso demostrar con este gesto que todavía 
era la máxima autoridad y de paso castigar a la concubina favorita del 
emperador caída en desgracia. La versión oficial fue que Perla había 
decidido suicidarse antes que abandonar el palacio y por su gran valor 
Cixí le otorgó un título póstumo. 

En cuanto se pusieron en camino comenzó a llover y la larga 
comitiva, escoltada por tres mil soldados, avanzó lentamente por los 
senderos de barro. Más adelante, Cixí le contaría a Derling, una de sus 
más antiguas damas de compañía, algunos recuerdos de su 
accidentada huida de Pekín: «El viaje en litera fue muy incómodo, 
desde la mañana temprano, antes de que saliera el sol, hasta que cayó 
la noche. El emperador hizo todo el camino en un carro tirado por una 
mula, igual que la concubina imperial. Un día llovía tanto que algunos 
de los porteadores de literas escaparon. Varias mulas murieron 
súbitamente. Hacía mucho calor y la lluvia que caía sobre nuestras 
cabezas nos empapó a todos. No puedo decir lo agotada que estaba, y 
además me sentía tan preocupada que estuve muy enferma casi tres 
meses. Por mucho que viva, no lo olvidaré nunca». Mientras 
marchaban hacia el interior siguiendo la Gran Muralla, la emperatriz 
contempló estremecida la devastación de las aldeas arrasadas por los 
bóxers. A sus sesenta y cuatro años aún se mantenía en forma pero el 
traqueteo del carro, el frío, la lluvia y la falta de comida le resultaron 
difíciles de soportar en los primeros días. A medida que el tiempo 
mejoraba Cixí recobró el ánimo y volvió a ser la Vieja Buda de antaño. 
Dio órdenes a las autoridades de las provincias para que los soldados 
escoltaran la comitiva y que nunca les faltara alimento, dinero y un 
buen alojamiento. Tenían por delante más de mil kilómetros y dos 
meses y medio de dura travesía hasta la antigua ciudad de Xian, en el 
oeste de China. Tras las primeras penurias del viaje las condiciones 


mejoraron y Su Majestad Imperial recibió infinidad de regalos, comida 
y grandes cantidades de dinero en las distintas provincias que 
atravesaban. Esta lealtad del pueblo y el apoyo de los jefes locales no 
pasó desapercibida a las potencias occidentales. Resultaba evidente 
que aún era una figura respetada y venerada por el pueblo y los más 
altos dignatarios chinos. 

El 26 de octubre de 1900 Cixí y su séquito se instalaron en Xian, 
donde la emperatriz estableció su residencia. En su exilio y lejos del 
rígido protocolo de la corte, se mostraba más relajada y accesible. En 
sus audiencias volvió a brillar por su retórica y su imponente 
presencia. «La emperatriz viuda hablaba con gran elocuencia, citaba 
fácilmente relatos clásicos y al mismo tiempo tenía los pies en la tierra 
y conocía muy bien a su pueblo y sus costumbres. Era capaz de leer el 
pensamiento con solo unas palabras, por lo que los nobles la temían. 
Con una emperatriz viuda tan lista y tan fuerte, y a su lado un 
emperador tan extraño y débil, se comprendía que ella le tuviera 
dominado», anotó un virrey. Todos admiraban que a pesar de las 
dificultades del largo viaje no se mostrara cansada ni nerviosa. Parte 
de su tranquilidad se debía a las noticias que le llegaban de la capital. 
Lejos de destruir la Ciudad Prohibida y saquear sus valiosos tesoros, 
informaron a Su Majestad Imperial de que todos los palacios estaban 
intactos y que los invasores habían apostado guardias en las 
principales puertas para evitar saqueos. 

A finales de 1900 Cixí recibió el borrador del Protocolo Bóxer, un 
documento de los aliados para poner fin a la guerra. Al leerlo sintió un 
gran alivio porque temía que la destronaran o que la obligaran a 
retirarse para mantener en el trono a Guangxu. Ella quedaba libre de 
responsabilidades, pero a cambio le pedían una enorme indemnización 
de más de cuatrocientos millones de taeles. Le parecieron unas 
condiciones aceptables y le garantizaron que podía regresar con toda 
la seguridad a la Ciudad Prohibida y mantener su autoridad. En la 
madrugada del 6 de octubre de 1901 el cortejo real estaba dispuesto 
para emprender el retorno a la capital. Durante sus quince meses de 
exilio había tenido tiempo para reflexionar y antes de partir dictó a su 
secretario un manifiesto que llamó «Decreto del Remordimiento». En 
él reconocía que había sido la responsable de la guerra de los bóxers y 
de las atrocidades sufridas por la gente inocente: «Fue culpa mía. He 
decepcionado a nuestros ancestros y he decepcionado a nuestro 
pueblo». Sus palabras mostraban su profundo y sincero 
arrepentimiento. Se comprometió a cambiar y a comenzar una nueva 
etapa de su reinado «aprendiendo del ejemplo de Occidente». La 


confesión de Cixí, tan inusual en boca de una emperatriz, impresionó 
a los gobiernos occidentales, quienes la reconocieron como una gran 
líder «a la altura de Catalina de Rusia e Isabel de Inglaterra» y 
decidieron darle su apoyo. 

La emperatriz hizo la última etapa de su viaje de regreso a Pekín 
en tren, acompañada por su séquito en un lujoso vagón real puesto a 
su disposición. Era la primera vez en su vida que se subía a este 
«artefacto diabólico», al que ahora encontraba muy cómodo y 
agradable. Fue un gesto de buena voluntad hacia los invasores 
occidentales que habían reparado las líneas y los ferrocarriles 
destruidos por los bóxers. El 7 de enero de 1902 Cixí llegó a la capital 
y entró con su espléndido cortejo por la puerta sur de la Ciudad 
Prohibida tras un año ausente. En esta ocasión y rompiendo con la 
tradición, se permitió a miles de chinos y extranjeros contemplar la 
procesión real. «Primero llegaron los abanderados manchúes con sus 
briosos caballos seguidos de un grupo de funcionarios chinos con ropa 
de gala, y por último los palanquines imperiales que avanzaban entre 
dos filas de soldados arrodillados. Cuando llegaron frente a las 
murallas, los palanquines se detuvieron y se apearon el emperador y la 
emperatriz viuda. Al bajar de su vehículo Cixí alzó la vista y nos vio: 
una fila de extranjeros encaramados al muro. Antes de continuar se 
detuvo y mirándonos a todos se llevó las manos juntas hasta el 
mentón e hizo una serie de reverencias. Todos nos quedamos 
impresionados con su emotivo gesto y hubo un espontáneo estallido 
de aplausos», escribió el marino italiano Rodolfo Borghese. 

Durante los meses siguientes Cixí trabajó incansablemente para 
estrechar nuevos lazos con los extranjeros. Primero recibió en 
audiencia al cuerpo diplomático, acompañada del emperador 
Guangxu. La Vieja Buda se sentó en su asiento, el Trono del Dragón, 
acaparando todas las miradas. Unos días después ofreció una 
recepción a las damas diplomáticas en un salón de la Ciudad 
Prohibida y entre ellas se encontraba de nuevo Sarah Conger. La 
esposa del embajador estadounidense había sido una de sus invitadas 
en la última recepción celebrada tres años antes y Cixí no había 
olvidado los elogios que le dedicó. Después de haber sufrido el duro 
asedio de las legaciones, la emperatriz se mostró muy atenta con ella y 
en privado le dijo: «Lamento y me arrepiento de los problemas 
habidos. Fue un grave error, y a partir de ahora China será amiga de 
los extranjeros. Nunca volverá a ocurrir algo así y espero que seamos 
amigos en el futuro». Cixí no escatimó esfuerzos para ganarse la 
confianza de las damas extranjeras y mantener una relación más 


asidua con ellas. Les organizó visitas al Palacio de Verano y a la 
Ciudad Prohibida, donde incluso permitió que accedieran a sus 
habitaciones privadas, y las colmó de valiosos regalos: joyas, sedas, 
tallas de jade, porcelanas y sus apreciados perros pekineses. 

Sarah Conger y Cixí llegaron a ser muy buenas amigas, pero la 
dama estadounidense estaba «indignada con las horribles e injustas 
caricaturas de Cixí en la prensa extranjera». Entonces se le ocurrió que 
una compatriota suya, la pintora Katharine Carl, le hiciera un retrato 
que mostrara al mundo su imagen real, la de una mujer carismática y 
poderosa que llevaba décadas gobernando el imperio oculta tras una 
cortina y que había hecho grandes esfuerzos para modernizar su país. 
Cixí tenía entonces casi setenta años y aunque la idea no era de su 
agrado, aceptó por no rechazar el amable gesto de su amiga. La 
pintora llegó a Pekín en 1904 y en un principio Cixí se comprometió 
con ella a posar en una sola sesión pero finalmente, como le cayó 
simpática, se quedó nueve meses en la corte. Durante este tiempo 
Katharine Carl vivió y trabajó dentro del recinto de la Ciudad 
Prohibida, donde le asignaron un estudio y unas habitaciones en las 
que podía descansar mientras pintaba el retrato. Fue la primera 
occidental en tener ese privilegio y la única que pudo conocer a Cixí 
en la intimidad de su palacio. 

Para posar en su primer retrato oficial Cixí se arregló de manera 
suntuosa. Eligió una magnífica túnica de color amarillo imperial con 
ricos brocados y adornada con grandes flores bordadas con hilos de 
perlas. Su tocado estaba decorado con piedras preciosas y elaborados 
arreglos de flores frescas. En sus manos lucía varios anillos de oro, 
perlas y rubíes y los dedos anular y meñique de ambas manos los 
cubrían largos protectores de uñas de oro. Katharine Carl se quedó 
cautivada por su magnetismo y fuerza de carácter: «Tenía una figura 
muy bien proporcionada y una elegante presencia. Llamaban la 
atención sus bellas manos, muy pequeñas y suaves debido a su alto 
linaje. Su cabello, de color negro azabache, lo llevaba recogido 
dejando al descubierto su ancha frente, cejas finas y bien arqueadas y 
brillantes y penetrantes ojos negros. Su nariz es larga de la que los 
chinos llaman “de tipo noble” y su boca bastante grande aunque 
hermosa con labios rojos que cuando se abrían mostraban sus dientes 
blancos. Se mantenía muy bien conservada y aunque estaba a punto 
de cumplir setenta años aparentaba muchos menos. Siendo una viuda 
no usaba cosméticos y su cara tenía el brillo natural de una persona 
saludable, un cutis magnífico y se notaba que se cuidaba mucho. 
Tenía un excelente gusto en la elección de sus vestidos y joyas que 


reforzaban su apariencia juvenil. Su personalidad era inusualmente 
atractiva», escribió en el libro en el que plasmó su vida en la corte 
imperial. 

Cuando Cixí se encontraba aún en la ciudad de Xian a punto de 
regresar a Pekín, emitió un decreto que fue el inicio de una nueva era 
en China: «La emperatriz viuda ordena a su pueblo que solo 
adoptando lo que tienen de superior los países extranjeros podremos 
rectificar lo que es deficiente en China». Esta vez estaba dispuesta a 
cumplir su promesa y en los siguientes siete años emprendió una serie 
de reformas que fueron una auténtica revolución y dieron paso a la 
definitiva modernización de China. Se autorizaron los matrimonios 
entre han y manchúes, se prohibió el vendado de pies a que eran 
sometidas las niñas han y se abolieron formas medievales de castigo 
como la «muerte de los mil cortes». Se abrieron escuelas y 
universidades siguiendo el modelo occidental, promovió la educación 
de las mujeres y niñas, y eliminó la separación de sexos. Las mujeres 
chinas ya podían pasear por los espacios públicos, ir al teatro, al cine 
y disfrutar de una libertad desconocida para ellas. También florecieron 
nuevos periódicos y revistas y gracias a la libertad de prensa las ideas 
republicanas que defendían muchos jóvenes se divulgaron con rapidez 
por todo el país. 

Aunque Cixí disponía de poco tiempo para distracciones, en 1905 
se dejó retratar por primera vez. Al joven fotógrafo Xunling se le 
permitió inmortalizar a Su Majestad Imperial en la Ciudad Prohibida 
y, como un gesto excepcional, permanecer de pie delante de ella. La 
emperatriz viuda tenía setenta años y para contentarla todos sus 
retratos se retocaron, quitándole las arrugas y las bolsas bajo los ojos. 
Cuando le mostraron las fotografías se quedó encantada al verse tan 
rejuvenecida. Y más tras haber sufrido una parálisis facial en el lado 
derecho de la cara, que parecía más flácida y le daba un gesto de 
amargura. A partir de este momento se animó a posar en diferentes 
escenarios, incluso mandó construir decorados como si fuera una 
artista. Llegó a vestirse de Guan Yin, la Diosa de la Misericordia, y 
pidió a sus eunucos favoritos que se disfrazaran como personajes 
relacionados con esta deidad. Algunas de estas fotografías coloreadas 
y ampliadas las enmarcó y regaló a los jefes de Estado con motivo de 
su cumpleaños. A todos les sorprendió que la emperatriz de China 
«aparentara cuarenta años en lugar de setenta». 

En realidad Cixí era una anciana que sufría los achaques propios 
de su edad pero no había perdido su capacidad de trabajo, energía y 
curiosidad. Madrugaba como de costumbre, presidía las reuniones del 


Gran Consejo y pasaba las tardes reunida con los hombres de su 
círculo más cercano, discutiendo proyectos y publicando un sinfín de 
decretos imperiales. Entre otras novedades se creó el banco estatal y 
nació una moneda nacional, el yuan, dejando atrás los antiguos y poco 
prácticos taeles de plata. Los grandes cambios se sucedían a un ritmo 
trepidante y en 1906 la emperatriz anunció su deseo de establecer una 
monarquía constitucional en sustitución de la monarquía absoluta 
existente. Cixí invitaba a sus súbditos a ser «ciudadanos del país con 
derecho a voto». Al cabo de un tiempo un misionero estadounidense 
que vivía desde hacía años en China declaró: «Han pasado poco más 
de ocho años desde el regreso de la corte en enero de 1902. En este 
periodo se puede afirmar que se han decretado más reformas 
trascendentales en China que en ningún otro país a lo largo de medio 
siglo, con la excepción de Japón». 

Mientras Cixí tenía una intensa actividad, el emperador Guangxu 
había cumplido treinta y siete años y además de enfermo se hallaba 
sumido en una profunda depresión. Desde su regreso del exilio gozaba 
de más libertad de movimientos aunque estaba prohibido visitarle en 
su villa, salvo personas de confianza. Como había intentado escapar en 
dos ocasiones lo mantenían estrechamente vigilado. En 1908 su salud 
empeoró debido a sus problemas renales y su estado era tan crítico 
que se hizo llamar a los mejores médicos del país. Ese mismo verano 
la emperatriz viuda, que hasta el momento había demostrado una 
gran fortaleza física, comenzó a declinar. Cixí sufría diarreas que la 
dejaban agotada y aun así seguía acudiendo a sus audiencias 
matinales aunque llegaba unas horas más tarde. En aquellos días 
lúgubres envió al príncipe Ching a los Mausoleos Orientales a las 
afueras de Pekín donde estaban enterrados todos los monarcas de la 
dinastía Qing, para comprobar el estado de su tumba. Deseaba reposar 
en la Cámara Real junto a su esposo el emperador Xianfeng y su hijo 
Tongzhi. 

Al ver que su salud empeoraba por momentos, Cixí se inquietó y 
empezó a poner en orden los asuntos del imperio. Guangxu seguía 
postrado en la cama y aunque se aferraba a la vida, sus días estaban 
contados. La emperatriz conocía bien las flaquezas de su hijo adoptivo 
y el odio que a estas alturas sentía hacia ella. Si le sobrevivía, podía 
poner fin a sus reformas y entregar en bandeja el imperio a Japón, un 
país que seguía admirando. Una noche llamó a Li Lien-ying y le 
ordenó que llevara al emperador uno de sus platos preferidos en el 
que previamente había puesto una dosis de arsénico. En la tarde del 
14 de noviembre de 1908 se anunció la muerte del monarca. Al 


fallecer en la soledad de su alcoba no se conocieron sus últimas 
palabras ni voluntades. Cixí no había perdido el tiempo y ya había 
designado al heredero, un niño de tres años llamado Puyí, nieto del 
príncipe Chun y conocido como «el último emperador». Él sería el 
nuevo Hijo del Cielo y hasta la mayoría de edad su padre, Zaifeng, 
actuaría como el regente. 

A pesar de su gran deterioro Cixí trabajó incansable hasta el 
último día de su vida. Por entonces su mayor preocupación era que se 
aprobara el derecho al voto de las mujeres, una de sus asignaturas 
pendientes. El doctor Gary, médico de la legación británica, asistió a 
la última audiencia de la emperatriz donde la vio muy frágil, y 
escribió: «Nos dijeron que Su Majestad había comido más de lo usual y 
además, fruta demasiado madura. Tenía síntomas de disentería y no se 
había recuperado con la medicación, dejándola consumida. Aunque la 
aparición de la grave enfermedad intestinal en la emperatriz podía 
considerarse sospechosa y en el extranjero se ha difundido que ha 
podido ser envenenada, no hay nada de cierto. Mi diagnóstico es 
disentería aguda acentuado por un exceso de fatiga en estado senil». 

Al día siguiente del asesinato de Guangxu, la emperatriz viuda se 
despertó con intensos dolores en el estómago y fiebre alta. Le dijo a su 
dama de compañía que estaba tranquila y que sentía que había 
llegado su hora final. Aún lúcida, dictó un mensaje de despedida con 
estas palabras: 


Al considerar mis recuerdos de los últimos cincuenta años, percibo cómo 
las calamidades de dentro y la agresión de fuera han caído sobre nosotros en 
implacable sucesión. El nuevo emperador es un niño, que apenas alcanza la 
edad en que una amplia instrucción es de suma importancia. Su Majestad 
debe consagrarse a estudiar los intereses de su país y abstenerse de mostrar 
dolor. Ruego con fervor que prosiga con diligencia sus estudios y que pueda, 
de aquí en adelante, agregar brillo a los gloriosos logros de nuestros 
antepasados. 

Se llevará luto solo veintisiete días. 

¡Óigase y obedézcase! 


Postrada en la cama y al límite de sus fuerzas, su eunuco favorito Li 
Lien-ying, con lágrimas en los ojos, giró la cabeza de su señora para 
que mirara al sur, la dirección tradicional en que debía morir un 
emperador. Sus últimas palabras fueron: «Lo único que deseo es paz 
bajo el cielo», y expiró. Después sus damas la vistieron con el traje 
tradicional de la muerte, la túnica de la longevidad, y la cubrieron de 


joyas y piedras preciosas que la acompañaron a la tumba en la Cámara 
Real: «Se la vistió con ropas ceremoniales de hilos de oro, y encima 
llevaba puesta una chaqueta bordada con una sarta de perlas, 
mientras que otra le daba nueve vueltas al cuerpo, y en los brazos 
tenía dieciocho imágenes en perla de Buda. Su cuerpo estaba cubierto 
con un manto mortuorio sagrado Tolo, en la cabeza llevaba una 
diadema de perlas y adornos de jade en forma de loto», escribió un 
príncipe de la casa imperial. La Gran Madre de China, la Vieja Buda, 
estaba a punto de cumplir los setenta y tres años. Después de su 
funeral, propio de su elevado cargo, el imperio que ella creyó a salvo 
entró en una época oscura de guerra y desorden. Sus sueños no se 
cumplieron, pero la concubina Yehonala ya había emprendido el viaje 
a la eternidad. 
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Retrato de la Emperatriz Cixí. O Pictures from History / Bridgeman Images. 


Nacida en el invierno de 1835, la llamaron Orquídea aunque, al 
tratarse de una mujer, nadie registrara su nombre y la inscribieran con 
el de su clan. La pequeña, de piel blanca y ojos almendrados, había 


heredado la inteligencia y la energía de su madre, una mujer instruida 
de la nobleza manchú del prestigioso clan Niohuru. Pronto aprendió a 
leer, a pintar, a jugar al ajedrez, a componer versos, a bordar y a 
confeccionar vestidos. A los dieciséis años ya sabía leer y escribir 
chino con bastante soltura. A la muerte del emperador Daoguang, 
llegaron rumores de que se celebraría una selección de concubinas 
para el nuevo emperador. Para sus padres fue un gran honor que el 
nombre de su hija se incluyera en la lista de posibles candidatas para 
el harén imperial. 
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El Emperador Guangxu. () Pictures From History / Universal Images Group via Getty 


Images. 


Cixí logró dar al emperador Xiangfeng su único hijo varón, décimo 
emperador de la dinastía Qing, tempranamente fallecido sin 
descendencia. Tras la trágica noticia, las emperatrices viudas 
resolvieron adoptar a Guangxu, hijo del príncipe Chun, y criarlo hasta 
que pudiera ocupar el Trono del Dragón. El niño creció temeroso y 
propenso a los ataques de pánico, lo que prolongó la regencia de su tía 
más de lo previsto. Las dudas sobre su idoneidad estaban más que 
justificadas, pues en solo cinco años debilitó el Imperio que 
sólidamente había apuntalado Cixí. La rivalidad entre ellos se 
mantuvo hasta la muerte de ambos. 
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La Emperatriz Cixí y sirvientes. C) Bridgeman Images. 


Li Lien-ying, el fiel eunuco que había robado el sello imperial del 
difunto Xianfeng, llenó el vacío provocado por la muerte de su hijo 


Zaichun. En las horas más oscuras de la vida de Cixí, Li se convirtió en 


dispensable, capaz de cuidar de ella y de aliviar su 


dolor. Fue él quien la apodó «Vieja Buda», un título afectuoso que a la 


un compañero in 


emperatriz le encantaba, y durante medio siglo le sirvió con una 
entrega y abnegación absolutas. 


. . > 


La Emperatriz Cixí en la Ciudad Prohibida. (O) Universal History Archive UIG 
Bridgeman Images. 


Las emperatrices debían gobernar en la sombra, ocultas detrás de una 
cortina de seda porque no podían exponerse a las miradas masculinas. 
A pesar de ello, Cixí dedicaba mucho tiempo a su apariencia. El 


peinado de las damas manchúes era muy elaborado y, además de las 
horquillas enjoyadas, el pelo se trenzaba con gemas preciosas y flores 
naturales. En el lado derecho del tocado lucía un largo colgante con 
ocho sartas de perlas que llegaban hasta el hombro. 
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La Emperatriz Cixí recibiendo a las esposas del cuerpo diplomático. O Pictures From 


History / Universal Images Group via Getty Images. 


Cixí, que era consciente del recelo con el que se veía su figura en el 
extranjero, organizó una astuta campaña de relaciones públicas con el 
fin de cambiar la imagen que tenían de ella y demostrar su amistad 
con Occidente. En contra de la opinión de sus consejeros, invitó a las 
damas del cuerpo diplomático a tomar el té en el Palacio del Mar, 
contiguo a la Ciudad Prohibida. Fue un día histórico, ya que por 
primera vez unas mujeres extranjeras entraban en la corte imperial de 
China. La emperatriz les ofreció un cariñoso recibimiento lejos de 
fórmulas protocolarias, las saludó una por una, estrechó sus manos y 
las obsequió con un anillo de oro que llevaba engastada una perla de 
gran tamaño. La idea resultó un éxito rotundo: las damas quedaron 
fascinadas con su personalidad y solo manifestaron elogios hacia su 
figura. 
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Barco de mármol en el Palacio de Verano, Pekín. () Planet One Images / Universal 


Images Group via Getty Images. 


Cixí adoraba el Antiguo Palacio de Verano, que había sido 
prácticamente destruido por el fuego durante la Segunda Guerra del 
Opio. Al retirarse quiso reformarlo, pues deseaba vivir sus últimos 
años en un Oasis de tranquilidad, agua y verdor. Se sentía 
especialmente orgullosa del Barco de Mármol, un pabellón en forma 
de embarcación que descansaba sobre las aguas del lago Kunming. La 
emperatriz lo mandó reconstruir en madera policromada y la pintura 


imitaba al lujoso mineral. Este singular monumento le servía como 
salón de té y asombraba a los visitantes por su original diseño 
arquitectónico. Su costosísima construcción fue muy criticada. 


Retrato de la Emperatriz Cixí. C) Katharine Carl / National Museum of Asian Art, 


Smithsonian Institution, Transfer from the Smithsonian American Art Museum, 


2011.16.1-2a-ap. 


Tras el sangriento episodio de los bóxers, Cixí intentó recuperar la 
confianza de las legaciones extranjeras en Pekín. La estadounidense 
Sarah Conger, con la que había mantenido cierta amistad, le propuso 
que su compatriota Katharine Carl le hiciera un retrato que mostrase 
al mundo su rostro real, el de una mujer enigmática y poderosa que 
había modernizado China. Carl tuvo el privilegio de vivir nueve meses 
en el interior de la Ciudad Prohibida y de conocer a Cixí en la 
intimidad de su palacio. Sin embargo, ninguno de sus retratos se 
ajusta a la realidad de su aspecto, pues en todos ellos fue rejuvenecida 
para complacer sus deseos. 
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Funeral de la Emperatriz Cixí 1908. (O) Hulton Archive /Getty Images. 


Cixí falleció a los setenta y tres años en paz y serena. Fue una mujer 
ambiciosa, inteligente y de gran vitalidad que, desde muy joven, 
asumió el reto de sacar a su país del aislamiento y modernizarlo sin 
doblegarse a Occidente. Su máxima prioridad fue hacer fuerte a China 
y convertirla en una gran potencia. Como se alcanza a ver en la 
fotografía, tuvo un funeral digno de su elevado rango. Sus últimas 
palabras fueron: «Lo único que deseo es paz bajo el cielo». 
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